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Mi estimado amigo:

vasi al afio de haber rééih;do T carta me decido a contestar-
la de snmdwienxmeday cualquier modo y a prisa,impulsado por el miedo
a no contestarla nunca. En el cuestionario sobre mi amistad y actua-
cibn con José “arlos hay preguntas tan cargedas de circunstaricias y tan
necesitadas para su exacta comprensién de una larga exposicién que me
habria sido nécaaario muchas péginas para contestarlas correctamenfe. Mi
deseo de hacerlo aii.o,pof lo menos,con la amplitud indispensable,me
ha 1llevado de retraso en retrado,siempre impedido de hacerle por la.
cantidad de trabajo qughabruma ¥ que no tengo més remedio que llevar a
cuestas.Hoy lo haga,como fe digo,de cualquier modo y & prisa.porqae
tengo miedo de no hacerlo nunca,Te ruego que me perdones.

Si ain necesitas alguna precisién eobye alguno de los puntos

del cuestionario,dfdelo y trataré de hacerla.

Con mi afecto y mis mejores saludos,te al

e BV I

César falcén .

Texto de la carta que dirige César Falcon al autor de esta
biografia



Miraflores, 22 de mario de 1955.

Sr. Eudocio Ravines.
Paris.

Recordado Eddocio:

El amigo Guillermo Rouillén eeté dedicado a la preparacién
de un estudio biogrdfico documental sobre mi padre. Actualmente su
labor esté orientada a la bfisqueda de los testimonios de las perso-
nas que trataron a Mariftegul en vida. Mi madre me encarga que te
recomiend® a Rouillén para que le prcporciones los datos referentes
a los afios en que estuviste vinculado estrechamente a su vida.

Recibe recuerdos de mi madre y de mis hermanos Sandro, Sigfri--

do y José Carlos y un cordial saludo de 7
e -~
AR o 5
? : <
Javie;ﬁridgfgui. e -

Texto de la carta escrita por el hijo menor de José Carlos:
Javier Mariategui a Eudocio Ravines.
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INTRODUCCION

Cada dia el prestigio de José Carlos Mariategui, basado en su con-
dicién de idedlogo y hombre de accidn, se agiganta y cobra singular reso-
nancia y amplitud en el mundo actual. Asi, en lo que respecta al Nuevo
Continente se ha consagrado, debido justamente a su gesto creador en la
aplicaciéon del marxismo y a su indiscutible consecuencia revolucionaria,
como una de las celebridades més universales. No es un decir, lo afirmado,
si tomamos en cuenta el aval que constituye, de por si, la serie popular de
sus Obras Completas que en Lima ha dado a luz veinte titulos -entre 1959 y
1975-, y ha alcanzado la cifra de mas de medio millén de unidades biblio-
graficas, Simultaneamente con este hecho inusitado, la segunda obra publi-
cada por Mariategui: "Siete Ensayos de interpretacion de la realidad perua-
na" (vigesimonovena edicion) (*), a su vez, ha sobrepasado el millon de
ejemplares. Todo ello representa por otra parte, el mas apreciable esfuerzo
editorial realizado en América Latina para difundir los libros de un solo
autor. Cabe subrayar aqui, que José Carlos por supuesto no solo pervive en
sus libros sino también en la accién. "El pensamiento y su vida -como él lo
expresara en forma rotunda y definitiva- constituyen una sola cosa, un Gnico
proceso".

La verdad es que, después de toda la repercusion anotada, este ide-
6logo de la redencion social del hombre y al mismo tiempo el primer mar-
xista de América como lo califica, uno de sus mas caracterizados tratadis-
tas, Antonio Melis, todavia no ha merecido un estudio integral de su vida y
obra. No es que ya no tenga nada que decirse de él que pueda despertar

*) La primera fue “Escena contemporanea” Lima, Ed. “Minerva” 1925. 286 p.



interés. Todo lo contrario. Aun se aguarda el ensayo que estudie las causas
de sus invalorables experiencias y el magisterio socialista que ha ejercido y
sigue ejerciendo dentro y fuera del Hemisferio americano. Hasta el momen-
to, son numerosos los articulos periodisticos y los libros que aparecen
anu,zlilmente sobre José Carlos pero s6lo tocando ligeramente lo biografico
en él.

Incitados, pues, por este circunstancial vacio, acometimos la impro-
ba tarea de versar sobre el decurso vital del mas esclarecido pensador
peruano, poniéndole a la obra en referencia el sugestivo titulo: "La creacion
heroica de José Carlos Mariategui” (cuya denominacion la motiva su pro-
pio vivir, la determinacion de concurrir a la fundacion del partido socialis-
ta en el Perd, que "no ha de ser calca ni copia sino creacion heroica” (**),
asi como también el epigrafe de su proyectado libro: "Invitacion de la vida
heroica" que anunciara publicar (***). Creemos, desde luego, que la obra
no responde al reto del anhelo antes mencionado, pero si estamos seguros
de contribuir en alguna forma a cumplir tal propdsito.

Ahora bien, "La creacion heroica de José Carlos Mariategui™ com-
prende dos tomos. El primero, que lleva el subtitulo (que el propio persona-
Je y materia de este estudio denoming): "La edad de piedra™ (1894-1919) -
y que ahora entregamos al lector-, nos proporciona una vision de nuestro
biografiado: nacimiento, infancia, adolescenciay juventud, o sea sus prime-
ros veinticinco afios. Y el segundo, que aparecera proximamente: "La edad
revolucionaria™ (1920-1930), nos brindara el periodo de la experiencia
vivida de acuerdo con su filiacion y fe marxista. Una lectura atenta de uno
y otro tomo, tratara de colocar al lector en el medio en el cual Mariategui
vivid y actud con la prédica y el ejemplo.

Sin pecar de jactancia, por cierto, se pretende rescatar a José
Carlos con este volumen de las interpretaciones interesadas, las cuales ter-
giversan su vida y creacion. En una palabra, se trata fundamentalmente de
estudiar a Mariategui desde el punto de vista humano, de comprender al
hombre y sus ideales, aunque para ello se ha tenido que desmitificarlo.
Realmente, esta biografia que se pone en manos del lector cuenta con el res-
paldo de una documentacion copiosa, variada y de notable valor histérico,
obtenida merced a una pesquisa de larga data. Ejemplifica este hecho, en
primer lugar, la investigacion bibliogréfica publicada por la editorial san-
marquina, intitulada: "Bio-Bibliografia de José Carlos Mariategui' -de la
cual es autor el suscrito- Lima, Departamento de Publicaciones -
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1963, que contiene 3,462

(**) Amauta, Lima, 2(17) set. 1928
(***) Amauta, Lima, 4(30) abr.-mayo 1930
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fichas seguidas de anotaciones de todo cuanto ha escrito Mariategui, los
estudios criticos y biograficos que versan sobre €l, referencias, iconografia,
indice de autores y de nombres citados, etc.

En segundo lugar figura en lo que a la empresa biogréafica corres-
ponde, la recoleccion de trescientas declaraciones testimoniales relaciona-
das con José Carlos -que se ha logrado reunir- provenientes de amigos
peruanos y extranjeros que lo conocieron en vida y que mantuvieron perma-
nente relacion con él. Igualmente, se ha localizado valiosa documentacion
sobre Mariategui y sus familiares, aparte de las manifestaciones autobio-
graficas que dejara escritas el propio José Carlos: cartas, articulos, entre-
vistas periodisticas, etc. Los documentos en referencia arrojan, ademas,
nueva luz sobre la vida y pasion de Mariategui puesta al servicio del cam-
bio de la sociedad peruana y de la consiguiente sustitucion de los "valores
de la ideologia dominante".

Respecto al primer volumen que ofrecemos al lector y que encierra
la primera parte de la vida de nuestro protagonista, tan compleja y dificil
de descifrar, nos ha dado la ocasion de estudiar y manipular un material
poco utilizado por sus biégrafos. Los documentos e informaciones recogi-
das ponen de manifiesto la honestidad revolucionaria del Mariategui de la
madurez, al tratar de marginar y soslayar aspectos de su juventud que él
creia sin importancia alguna para la posteridad, ya que sélo respondian a
las exigencias de su formacion. Es evidente, que José Carlos ha observado
una rigurosa autocritica desde el comienzo de su labor creadora.

Recuérdese que nuestro biografiado no deseaba hablar sobre la
época de su formacion juvenil, a la cual bautizara con el nombre de "edad
de piedra", pero tuvimos que saltar por encima de tan respetable conside-
racion, debido a que hay en esos afos de formacion de Mariategui, una
inquietud que nos explica su posicién revolucionaria y las patentes preocu-
paciones que le produce el triunfo de la Revolucion de Octubre de 1917 que
habré de influir en su militancia socialista.

Asi, pues, la obra de Mariategui no quedara bien explicada sin un
atento examen de sus afios mozos y de los complejos problemas psicologi-
cos y sociales que hubo de confrontar. En efecto, se ha podido descubrir
innumerables sucesos, detalles nuevos y anécdotas completamente inéditas
gue abarcan rasgos de su personalidad hasta ahora no tratados.

Sin lugar a dudas ninguna documentacion ha resultado ser mas util
para presentar a José Carlos, tal como ha sido en vida, que la ofrecida por
los testimonios de sus familiares y amigos, que han contribuido a esclarecer
importantes cualidades de su existencia, entre ellos, cabe mencionar
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los provenientes de: Maria Amalia La Chira viuda de Mariategui, Juan C.
La Chira, Amalia Cavero Mariategui, Focién Mariategui, José Francisco
Mariategui, Salvador Mariategui Cisneros, César Falcon, Fausto Posada,
Anna Chiappe de Mariategui, Juan Manuel Campos, Enrique Lopez
Albujar, Pedro Bustamante Santisteban, Raul Porras Barrenechea, Victor
Raul Haya de la Torre, Emilio Romero, Luis E. Valcarcel, José Uriel Garcia,
Alberto Ureta, José Ledn Barandiaran, Honorio Delgado, Victor Andrés
Belaunde, José Antonio Encinas, Carlos Barba, José Sabogal, Jorge del
Prado, Erasmo Roca, Julia Codesido, Manuel Seoane, Oscar Mird
Quesada, Arturo Peralta, Ignacio Brandariz, Pablo Abril de Vivero, César
Atahualpa Rodriguez, Hugo Pesce, Fortunato Quesada, Guillermo
Mercado, Emilio Costilla Larrea, Antenor Orrego, Victor Arévalo, Jorge
Prado Ugarteche, Francisco Loayza, Ricardo Martinez de la Torre,
Federico More, Augusto Mateu Cueva, Manuel Zerpa, Eudocio Ravines.
Arturo Sabroso, Hernando de Lavalle, Emilio de Armero, Alberto Ulloa,
Victor Nava. Palmiro Machiavello, Sebastian Lorente, Carlos Guzman y
Vera, Humberto del Aguila, Ricardo Walter Stubbs, Pedro Ruiz Bravo, José
Galvez, Enrique Rodriguez Escobedo, Victor Modesto Villavicencio,
Manuel Abastos, Pedro Parra, Bernardo Salas, Luis A. Flores, Moisés
Arroyo Posada, Héctor Merel, Enrique Encinas, Luis Felipe Barrientos,
Nina Flores, Adrian C. Sovero, Fernando Chavez Ledn, Teodomiro Sanchez,
Esteban Pavletich, Estuardo Nufiez, Tomas Escajadillo, Miguel Adler,
Angela Ramos, Julio Luna, Carlos Manuel Cox, Julio Portocarrero, Julio
Malaga Grenet, Armando Bazan, Antonio Navarro Madrid, Alberto
Hidalgo, Magda Portal, Ernesto Reyna, Enrique Cornejo Késter, Ricardo
Florez (hijo), Enrique Pefia Barrenechea, J. Guillermo Guevara, etc. Entre
las personalidades extranjeras, figuran nada menos que: Alfonso Reyes,
Alfredo Palacios, Pablo Neruda, Emilio Pettoruti, Baldomero Sanin Cano,
Juan Marinello, Gabriel del Mazo, Carlos Sanchez Viamonte, Blanca Luz
Brum, Tristan Maroff, Jorge Icaza, Enrique Espinoza (seud. de Samuel
Glusberg), Benjamin Carrion, Waldo Frank, Luis Emilio Soto, Ezequiel
Martinez Estrada, Emilio Frugoni, Joaquin Garcia Monge, Juan Larrea,
Arturo Capdevila, Félix Lizaso y otros.

Deseamos expresar nuestra sincera gratitud a los familiares de José
Carlos Mariategui por su invalorable ayuda, y a todos y cada uno de sus
amigos (peruanos y extranjeros) que nos prodigaron su inestimable colabo-
racion en el rastreo de pistas mariateguianas.

Debemos particular agradecimiento al Dr. Humberto Arméstar por
la lectura de los originales de este trabajo y por sus atinadas sugestiones.

Nos apresuramos a afiadir que la inclusion de los numerosos nom-
bres en esta obra no significa necesariamente que la persona citada esté
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de acuerdo con las opiniones expuestas por el autor del presente estudio.
Finalmente, tras estas rapidas apuntaciones, cedemos la palabra al
propio Mariategui, a sus familiares y a los contemporaneos de aquél que al

suministrarnos sus testificaciones, datos y esclarecimientos sobre este apa-
sionante tema hicieron posible esta biografia.

Lima - Perq, 1 975.
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CAPITULO |

LOS PADRES

"...Soy una mezcla de raza espafiola y de raza
india".

(Mariategui, J. C. Roma y el arte gético (p. 102)
El Alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy.
Lima, Emp. Ed. Amauta, S. A. 1950).

El primer Mariategui, del cual se tiene noticia documentada, arriba

al puerto del Callao tras arriesgada travesia, alla por el afio de 1770, y res-
ponde a los nombres y apellidos de José Ignacio Mariategui y Liernia (1740-
1814), hombre de edad madura y solterdn; procedia de la region vasca de
Espania (1). Llegaba el tal personaje, animado del deseo de afincarse en el
Nuevo Mundo, a fin de tentar fortuna en las actividades comerciales, pro-
pias de su extraccion burguesa, y, ademas, traia la intencion de formar su
hogar con una bella y bien dotada mujer limefia. Asi pues, al correr del tiem-
po, habria de devenir en tatarabuelo de José Carlos (2).

6]
@

Swayne y Mendoza, Guillermo. Mis antepasados. Lima, (1951) p. 120-125.

Texto de la carta que remitiera el sefior José Francisco Mariategui y Ausejo, a la
sazon Prefecto de Arequipa, indicando el miembro de su familia que podia dar datos
sobre la relacion de parentesco entre José Carlos y el tronco principal de su progenie
Mariategui en el Perd.

Prefectura del Departamento de Arequipa, a 8 de marzo de 1955. Sefior Guillermo
Rouillon. Lima.
Mi estimado amigo:

He recibido su atenta de 28 de febrero ultimo, en que solicita Ud. una rela-
cion de la familia Mariategui. A este respecto, debo manifestarle que quien tiene un
estudio genealdgico de todo lo referente a nuestro apellido y a nuestros antecesores,
es mi sobrino el Capitan de Fragata sefior Salvador Mariategui y Cisneros; €l es,
pues, la base de orientacion exacta. Con tal motivo, creo que Ud. puede dirigirse a
él, quien le dara todos los datos auténticos que Ud. necesita.

17



En cuanto a la estirpe materna de nuestro biografiado, no es aventurado pre-
sumir que se hallaba entroncado con el célebre cacique La Chira, natural de
Piura, de quien los cronistas espafioles Francisco de Jerez y Pedro Sancho
de la Hoz, dan cuenta que estuvo a punto de ser ajusticiado por el conquis-
tador del Pert, Francisco Pizarro, por haber dirigido abiertamente (junto con
otros cabecillas lugarefios que pagaron con sus vidas) la primera sedicién
que los antiguos peruanos urdieron para expulsar a los invasores hispanos.
La leyenda de que la familia de José Carlos desciende del Cacique, puede
no tener fundamento alguno, ya que se carece de fuentes historicas de infor-
macion para probarlo; pero la coincidencia de que los antecesores de la
madre de Mariategui hubieran nacido en esa regién y llevaran el mismo ape-
lativo del rebelde, si no confirma el parentesco, por lo menos pone en evi-
dencia las profundas raices vernaculas de su apellido.

Es interesante reparar, luego, como los Mariategui y los La Chira,
progenitores de José Carlos, desde puntos geograficos diametralmente
opuestos y por circunstancias diversas, vienen a convergir al pueblo de San
Jerénimo de Sayan (distrito de Chancay), donde se produciria la conjuncién
de esta epifania. Seguiremos, pues, el itinerario de ambos apellidos hasta su
encuentro en el sitio sefialado por el destino. En primer lugar, hay noticias
que revelan como el joven José del Carmen La Chira (1817-1882), vino a
ser el primero de su linaje que se afincara en Sayan (3). El hubo de iniciar-
se trabajando en el taller de talabarteria que tenia su padre en Catacaos
(Piura), lugar de donde eran originarios. En plena etapa de su aprendizaje,
José del Carmen, que frisaba los veinte afios -tal como otros tantos mucha-
chos de su edad-, fue arrancado de la tierra de sus mayores (1837), para ser-
vir a la Patria. Alistado en el ejército nor-peruano al mando del General
Domingo Nieto, recibid la orden de

Lo saludo con todo afecto, y me suscribo de Ud. su atento amigoy S. S.
(firmado) José Francisco Mariategui.

Puesto al habla -el suscrito- con la persona a que hace referencia la nota, reci-
bi amplia informacion verbal y escrita del Capitan de Fragata Mariategui acerca de la
rama de los Mariategui en el Peru.

Mariategui y Cisneros, Salvador. Origen documentado de la Familia
Mariategui en el Pert. Texto en una hoja volante. Figura la lista que sigue: José Ignacio
Mariategui y Liernia, Francisco Javier Mariategui Tallaria y Francisco Javier
Mariategui y Palacio.

Ademas, en anotacion manuscrita aparte, en hoja suelta, agrega -para com-
pletar la relacion precedente- los nombres y apellidos de Francisco Javier Mariategui y
Requejo y José Carlos Mariategui La Chira.

(3) Encellibro de funerales, existente en la Parroquia de San Jerénimo de Sayan, que com-
prende desde el 1° de octubre de 1861 al 5 de febrero de 1889, indica que don José del
Carmen La Chira naci6 en Piura el afio 1817 y muri6 en Sayan el 10 de febrero de
1882, a la edad de sesenta y cinco afios.
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trasladarse a Lima, interviniendo en las acciones bélicas contra las tropas
chilenas que comandaba el General Manuel Bulnes, en la Portada de Guia
(1838) y poco después, en la batalla de Yungay, donde fuera derrotado el
Mariscal Andrés de Santa Cruz, presidente de la confederacion Peru-
Boliviana. Terminadas ambas empresas bélicas, La Chira, a consecuencia de
la campafa militar contrajo fiebre paltdica, gestion6 y obtuvo su baja del
ejército para dirigirse al pueblo de San Jer6nimo de Sayan (1839), a fin de
restablecer su quebrantada salud. Sabia por sus compafieros de armas, entre
los que se encontraban algunos veteranos de la guerra de liberacién contra
el colonialismo espafiol, que aquel lugar -cabecera de sierra-, era renombra-
do por su benigno y saludable clima. Todos recordaban que gran parte de las
tropas de San Martin y Bolivar, que fueron victimas de las tercianas, se vie-
ron obligadas a acantonarse en Sayan en procura de convalecencia.
Devuelto a la vida civil, La Chira Logro reponerse de su enfermedad y se
establecié en dicho pueblo. Alli inici6 el ejercicio de la artesania que here-
dara de sus antepasados para subvenir las necesidades de su existencia. Mas
adelante formé hogar con dofia Candelaria Ballejos, joven y atractiva saya-
nera de extraccion campesina. Fruto de tal union fueron cinco nifios: cuatro
varones. Pedro Pablo (1857-?), José Manuel (1858-?), Felipe (1863-1873) y
Juan Climaco (1869-1955) (4); y una mujer: Amalia (186071946) (5).

Es indudable que Piura, en la vida de José del Carmen La Chira,
quedd un tanto rezagada, y que solo una que otra carta proveniente de los
familiares de Catacaos reavivaria su recuerdo de tarde en tarde. Ademas, el
trabajo agotador y los afios que sobrevenian inexorablemente iban alejando
la esperanza de su reencuentro con el amado terrufio de sus abuelos. Y, tal
como hiciere su padre con él en tiempo de su mocedad, preparaba a su pri-
mogénito Pedro Pablo en el oficio de talabarteria (6) .

La Gnica hija mujer del hogar La Chiray Ballejos, Amalia, tenia die-
ciocho afios cuando se sinti6 acosada por la mirada amorosa de quien pare-
cia predestinado para enrumbar el cauce definitivo de su vida. La adolescen-
te Amalia era bella, alegre y confiada. Su trabajo sufragaba con ventaja la
modesta vida pueblerina y no habria alentado mas preocupaciones

(4) Las cuatro partidas bautismales se encuentran asentadas en el libro correspondiente de
la Parroquia de San Jerénimo de Sayan.

(5)  Asimismo, en la mencionada Parroquia existe la partida bautismal de Amalia La Chira
Ballejos, nacida en el lugar el 10 de julio de 1860. Este documento rectifica la partida
de defuncidn inscrita en el Concejo Provincial de Lima con fecha 28 de marzo de 1946,
y en la que figura -erroneamente- como hija de Maria Calderdn, en lugar de Candelaria
Ballejos.

(6)  Del testimonio de don Juan C. La Chira, tio de J. C. Mariategui.
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que los esperanzados suefios propios de su edad, pero aquel deslumbrante
forastero la tenia alborotada. Y por sus suefios colegiria -quiza- la premoni-
cién de su destino cuando sintié que un hombre joven y elegante se acerca-
ba gentilmente a su corazdn. Corria el afio 1880 y el enamorado frisaba los
treintiuno de edad. Vastago de ilustre prosapia, se llamaba Francisco Javier
Mariategui y Requejo (1849-1907), nacido en Lima (7). Llevaba los mismos
nombres de un eminente antecesor suyo y, familiarmente, se le nombraba
solo Javier. Los Mariategui, predecesores del joven galan, distinguiéronse
por su apostolado liberal y por su heroica participacion en la lucha emanci-
padora del pais. En tal sentido, se debe mencionar la valiente y denodada
campafia democratica que sostuviera don Francisco Javier Mariategui y
Telleria -abuelo de aquel-, en los albores de la Republica. Empresa que fue
secundada con orgullosa emulacion por sus hermanos Ignacio (1797-1868),
quien alcanz6 el grado de Contralmirante de la Marina de Guerra del Peru,
y Blas (1802-1831), fallecido prematuramente a la edad de veintinueve
afios. También, como era natural para todos aquellos que se sintieron atrai-
dos por las ideas de la revolucién francesa, el viejo Francisco Javier, fue
activo anticlerical y distinguido fundador de la masoneria (8), circunstancias
por las que estaba apartado de la Iglesia y de los convéncionalismos en boga
por aquella época. A las figuras antes citadas, se afiade la del Coronel Focion
Mariategui y Palacio (1835-1929), quien tomd parte activa en el combate del
2 de Mayo de 1866 y en la guerra del Pacifico (1879-1883). Era éste,

(7) En el libro nim. 2 de defunciones del Cementerio del Callao, correspondiente a los
afios del 1° de abril de 1900 al 31 de diciembre de 1919, se consigna los siguientes

datos:
Nombre Cuartel Letra  NUm. Adulto  Ingreso
Francisco Javier ~ San Jacinto "D" 44 Si 11-X1-1907
Mariategui

y Y en la lapida, reza: F. Javier Mariategui, 9 de noviembre de 1907. Edad 58
afios.

) Los periodicos de la época: La Prensa y EI Comercio, respectiva-mente,
dedican sendas notas necroldgicas al Sr. Mariategui.

(8) Tanto que al momento de fallecer (23 de diciembre de 1884), promueve un sonado
escandalo la maxima autoridad eclesiastica del Perd, al tratar de oponerse a que se de
sepultura cristiana a los restos de Francisco Javier Mariategui y Telleria, como obser-
varemos, a continuacion, en la resefia periodistica de la época.

Funerales del sefior Mariategui. En: EI Nacional, Lima, 24 de diciembre de
1884. Epigrafe de la Seccion: Boletin del Dia. Informa sobre la traslacion de los restos
del sefior Mariategui e inserta la nota que el Arzobispo de Lima envi6 al Presidente del
Consejo de Ministros y al Director de la Beneficencia comunicandoles este hecho vy,
asimismo, que el procer no habria manifestado "su voluntad de reconciliarse con la
Iglesia de que se hallaba separado, por ser en el Per(i uno de los miembros de la maso-
neria". Agrega que no tenia derecho a sepultura ni honor alguno eclesiastico y debian
ser evitados los actos que contradijeran las disposiciones ya tomadas al respecto,
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Dr. Francisco Javier Mariategui y Telleria (1793 - 1884), procer de la
Independencia y bisabuelo de José Carlos




hijo del précer de la independencia y tio del joven Javier, que con Amalia
iban a ser padres de José Carlos.

Entre los motivos que condujeron al mozo Mariategui a Sayan, es
pertinente consignar en primer término, el causado por el repudio a la acti-
vidad anticlerical que el viejo Francisco Javier, su abuelo, asumiera en
defensa del laicismo de las instituciones publicas al lado de Francisco de
Paula Gonzélez Vigil, Benito Lazo, Matias Ledn y otros preclaros republi-
cos. La adversa circunstancia de tal menosprecio se extendio al apelativo del
nieto dificultando su normal desenvolvimiento en el medio donde debia
actuar. La conservadora sociedad limefa constituia realmente una faccion
activa, resto beligerante del agdnico régimen colonial, cuya mentalidad
abiertamente reaccionaria y clerical oponia a la libertad de pensamiento y de
conciencia, el derecho jerarquico de la direccion social reservado a la aris-
tocracia heredera del poder econémico, intocado por la revolucion emanci-
padora. Su paternalismo, predicado desde las aulas, ofrecia el generoso
sefiuelo de la adopcién a los miembros de las sedientas juventudes, que en
esa hora de transicién, enajenaran su futuro al servicio de ella. Ademas, es
indudable que Javier se sentia preocupado por las proyecciones internacio-
nales de la desorientada politica local que habra de ensangrentar el territorio
y amenazaba prolongar desmesuradamente la situacion incluyendo al Perd
en las reclamaciones chilenas a Bolivia. Simultdneamente y en contraposi-
cion a este brumoso panorama, se anunciaba, por entonces, la promisora
industrializacién del producto agricola en los grandes fundos azucareros del
norte donde se eshozaba la accion redentora del trabajo a cargo de la nacien-
te organizacion capitalista. Ante este dilema planteado por estas circunstan-
cias, es posible que Javier hubiera sentido el deber de asimilarse al consen-
so social imperante para trocar la critica adversa que despertaba la mencion
de su nombre, sin advertir que con tal conducta empequefieceria su propia
personalidad y, lo que es mas grave, empafiaba la imagen procer de su ilus-
tre abuelo. Presumiblemente hubiera pensado huir, refugidndose para el caso
fuera de Lima, a donde volveria cuando la fortuna, quiza, le pudiera elevar
al luminoso foco que su sofiadora juventud alumbraba.

Un hecho vendria a favorecer el deseado proyecto de Javier: es el
caso que hacia 1878 (21 de diciembre), contrae matrimonio el Coronel
Focién Mariategui con dofia Lucila Ausejo y Zul6aga, rica poseedora de

posiciones ya tomadas al respecto, asi como las manifestaciones contra las creencias
religiosas garantizadas por la Constitucion.

El cronista recuerda que el hecho de impedir la inhumacion del cadaver de Mariategui
en el Cementerio General, "suscitd las mismas dificultades que tuvieron lugar en el
entierro del sefior Vigil. Y que S. E. (el General Iglesias, Presidente de la Republica) ha
allanado mediante un parte telegrafico de Ancon, en el mismo sentido que lo hiciese
entonces el Presidente sefior Pardo, con respecto al caso de Vigil.

22



CUATRO GENERACIONES DE MARIATEGUI

El procer de la Independencia Don Francisco Javier Mariategui y Telleria
(sentado), bisabuelo; Don Francisco Javier Mariategui y Palacio (a la dere-
cha del prdcer), abuelo; Don Francisco Javier Mariategui y Requejo (a la
izquierda del précer), padre; y al otro extremo, el nifio justo mariategui
Lostanau, medio hermano de José Carlos




la hacienda Andahuasi -situada a una legua del pueblo de Sayan-. Por tal suce-
S0 es que encontraremos al sobrino, alla por el afio 1880, en Sayan. Ya,
entonces, la nacién entera sentia el dolor de los méximos reveses en el extre-
mo sur por el ataque subito que siguid a la inesperada declaratoria de guerra
con Chile (1879-1883). Alli, Javier, ha cambiado su elegante apostura de
galan por su interés en las labores agricolas.

Pero cierto dia en que se celebraban las tradicionales fiestas del
santo patrén de San Jerénimo de Sayan (30 de septiembre de 1880), con
misa, procesion, pelea de gallos y diversas distracciones populares (9), el
forastero Mariategui, recién llegado al lugar, se hall6 de pronto frente a la
agraciada figura de Amalia. Ante su presencia, Javier, qued6 prendado,
requiriendo a su derredor, la direccidn y otros pormenores de la bella joven
veinteafiera. Lejos del animado centro capitalino, incidentalmente compro-
metido en los aprestos que obligaba la guerra, Mariategui sentia en ese pue-
blo la soledad angustiosa del destierro y pensé que esta muchacha, deslum-
brante y graciosa podia ser el consuelo adecuado para su desolacion. En esta
forma Javier ampliaba el problema de su vida optando lo que él creia enton-
ces un amorio circunstancial, efimero e incapaz de comprometer la consecu-
cién del plan que lo mantenia alejado de Lima. Sin embargo, era indudable
que él experimentaba un urgente e irrenunciable sentimiento, el cual le con-
ducia a solicitar el amor de Amalia. Y, aquél y este anhelo, nitidamente
opuestos por la desigualdad de clases que representaba, le plantearon un
nuevo problema cuya solucién solamente podia conciliar la posibilidad de
saciar su sed amorosa sin comprometer su autonomia.

Mas, el rapido avance del ejército enemigo, después de los desastres
causados por la guerra que sufria la nacion, colmaba de incertidumbre y
angustia ese momento. No s6lo para Javier, sino para todo el pais que encon-
trd, de repente, roto el timén de gobierno, y hubo de afrontar la anarquia a
la vez que organizaba desorientado la resistencia a la inminente invasion
chilena a la capital. La ciudadania que no fue sacrificada en los encuentros
del sur, se enrol6 entonces, enardecida de patriotismo, para combatir al ene-
migo. Mariategui frente al peligro que confrontaba la patria, decide abando-
nar la hacienda Andahuasi, en Sayan, dirigiéndose a Lima para tomar parte
como combatiente en las batallas de San Juan y Miraflores (Enero de 1881).
Con el grado de Capitan de Reserva, al lado de su tio carnal, el Coronel
Focién Mariategui y Palacio, conoci6 en uno de los reductos de combate a
Manuel Gonzélez Prada, compafiero de armas de la misma graduacion. Mas
tarde, ante la presencia de José Carlos, hijo de aquél, recordara las circuns-
tancias que le aproximaron a Javier.

9) (Mondragén, Domingo A.) La provincia de Chancay, por Alcuino (seud.), Lima,
1957, 274 p. (Monografia inédita).
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Maria Amalia La Chira Ballejos(1860 - 1946), madre de José Carlos.




Tras la derrota sufrida por los peruanos en los campos de San Juan y
Miraflores, Mariategui emprende viaje de retorno a Sayan. Mas, apenas arri-
bado al pueblo, se entera que las tropas invasoras amagan el valle de
Chancay amenazando su cercano refugio. Pero justamente en esa zona el
legendario General Andrés Avelino Caceres y sus heroicos guerrilleros man-
tuvieron a raya a los chilenos (10) combatiéndolos tenazmente, reavivando
el fuego patriotico entre los campesinos indios y mestizos, como en los afios
de la independencia.

Aislado, pues, Sayan de la agresion enemiga, el tiempo transcurre
alli pacifico y monotono. Los vecinos veian a Mariategui con respeto y
admiracion cruzar, montado a caballo, las viejas calles polvorientas. Su
empague de gran sefior, su indumentaria elegante y el aire distinguido y aris-
tocratico que suscitaba su presencia concitaban la atencién, mas no el amor
del pueblo, porque, era evidente que el joven forastero desdefiaba la triste
realidad lugarefia.

Después de los sucesos cruentos en que tomo parte Javier, éste
rememoraba conmovido la placidez poética que le habia brindado Sayan;
reconstruye imaginativamente el tiempo pasado en ese pueblo casi remoto y
tranquilo. En la pantalla del recuerdo se mira obcecado por el interés que
hubo de despertar en él la atractiva aldeana; contempla la escena que le llevd
decididamente a buscarla con el pretexto de requerir arreos: Cabalgaba un
brioso corcel y se hizo presente en la talabarteria de La Chira. Fue una tarde
apacible y dorada en que Amalia estaria cosiendo o tal vez sofiando en su
habitacion y, movida por un misterioso augurio, se asomo a la ventana para
verlo e instantdneamente ambos cruzaron sus miradas en silencioso pacto.

La muchacha ciertamente sofiadora auspiciaba vanas ilusiones. El
padre con sus leyendas del distante lar, habria sido, en cierta forma, el ani-
mador de las imagenes visionales que animaban la vida de la hermosa pro-
vinciana. Poseida de su fantastico paraiso, Amalia, mezclaba los suefios de
amor con vagos anhelos ambiciosos. Asi, cuando aquel elegante caballero
llamo a la puerta de su hogar, ella creia que, en realidad, llamaba a su cora-
z6n.

Amalia despertaba admiracién y codicia en el pueblo, debido a sus
encantos y al aire de ensofiacion que poseia. Javier la concebia ciertamente
como la mujer predestinada para él; también ella lo veia como el protago-
nista de sus suefios y ambos gozaban, por un lado, de la simpatia y fascina-
cioén y, por otro, de la rivalidad de la poblacién sayanera.

(10) Basadre, Jorge. Historia de la Republica del Perd. 5a. ed. aura. y corr. Lima, Eds.
"Historia" 1962. t. VI, pp. 2379-2380.
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El romance amoroso de la joven pareja se inicié plenamente tenien-
do como mudos testigos al cerro de San Jeronimo, a los bellos paisajes adya-
centes, a los afiosos arboles de la plaza principal y a la complice soledad
bucdlica. Pero pronto este amartelamiento tuvo su culminacion, fruto de
aquel amor, en el anuncio de una criatura en gestacion. No se pudo mante-
ner el secreto, el corrillo malediciente del pueblo, culpa a Mariategui del
embarazo de la joven aldeana. Entonces don José del Carmen La Chira,
hombre sencillo y de caracter bonachon, sabedor de tal suceso se siente
humillado en lo més intimo de su ser y encolerizado; fuera de si busca al
audaz forastero a quien increpa su conducta desleal con Amalia, instdndole
con firmeza y decisién al reparo del agravio inferido. Aquél, atemorizado,
mas por el escandalo que amenazaba trascender los linderos del pueblo y lle-
gar a oidos de su parentela de la capital, que por las razones expuestas por
el infortunado padre, promete casarse, dando su palabra de honor. Pero ha
de pasar algun tiempo antes de cumplir el compromiso. En el intervalo, por
el mes de octubre de 1881, nace el primer retofio: una nifia (11). a quien bau-
tizan con el nombre de Mercedes, en recuerdo de la madre de Javier, dofia
Mercedes Requejo de Mariategui, fallecida hacia pocos meses. A continua-
cién de este alumbramiento sobreviene el deceso de José del Carmen (10 de
febrero de 1882), victima de colerina. Afirman que éste, antes de morir,
Ilamo a Javier para recordarle el cumplimiento de su palabra empefiada.

Y el esperado enlace se realiza finalmente el 1° de mayo de 1882,
en la parroquia de San Jer6nimo. Ella tenia 22 y el novio 33 afios de edad.
Pero Mariategui, que desde su arribo a Sayan, por motivos muy personales,
venia ocultando parte de su identidad, confirma los datos falsos de su filia-
cion durante la ceremonia nupcial manteniendo en secreto su verdadera per-
sonalidad (12). Con tan extrafio doblez quizas pretendia abandonar alli los
vestigios de un ente personal, para cumplir el mandato del muerto

(11)  En la partida de defuncidn existente en el libro de funerales de la Parroquia de San
Jerénimo de Sayan, se certifica que el 26 de marzo de 1883 se dio sepultura eclesias-
tica al cadaver de Mercedes Mariategui, de un afio y medio de edad, natural de Sayan,
quien muri6 de fiebre.

(12)  Acta de matrimonio existente en la Parroquia de San Jerénimo de Sayan, el de mayo
de 1882, asentada en el libro de matrimonios (1842-1893). "El presbitero inter pre-
via mi licencia caso y vel6 segln rito de Nuestra Madre la Iglesia por palabra de pre-
sente, después de leidas las tres amonestaciones y tomado el consentimiento a
Francisco Eduardo (?) Mariategui, soltero, de veinticuatro afios de edad (?), natural
de Macao (?), hijo natural de Juan Mariategui y de Rosa Zapata con Amalia La Chira,
soltera de veintidds afios de edad, natural de Sayan, hija natural de José La Chira y
Candelaria Ballejos; fueron testigos Juan Ipince, Domingo Buitrén y Diego
Echegaray. De que doy fe (firmado) Valentin Aparicio "Certificada por el Parroco:
Ivan Pardo Figueroa, con fecha 4 de noviembre de 1955.

Nota. Los signos de interrogacion encerrados dentro de paréntesis sefialan los datos
falsos con los cuales pretendio ocultar su identidad Francisco Javier Mariategui.
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y consolar a Amalia. Salvada asi su egolatria al par que negaba su vincula-
cion con el hogar modesto de un pueblo miserable. Los La Chira, gente de
la mejor sangre del pueblo, ignorando la extrafia conducta del forastero cele-
braron la ceremonia del casorio con simpleza y orgullo local. Luego la pare-
ja fue a vivir a una casita no muy lejos del taller de los hermanos de Amalia.
A los dos meses del matrimonio, nacié el segundo nifio, a quien se bautizo
con los nombres de Félix Evelardo (13).

Tiempo después habria de empezar el drama para Amalia y para su
familia. Los jovenes cényuges pierden a sus dos hijos en menos de dos afios.
Tras de tan sentidas pérdidas, el afio de 1883 Amalia dara a luz a un tercer
retofio: una nifia que recibe el nombre de Amanda, pero como los anteriores
vastagos muere a temprana edad (14).

El hogar era desdichado, no so6lo por la desaparicion de los nifios,
sino también por la conducta irregular de Javier, que defraudaba las espec-
tativas de su consorte, que ajena al problema oculto del marido, encontraba
inexplicable el desacostumbrado y desesperante comportamiento que iba
haciendose habitual en €l. Y, al fin, lleg6 lo que Amalia no sospechara jamas:
la partida del esposo que, con el pretexto de trabajar en la provincia de Santa
-comprension del departamento de Ancash- resta su persona y su responsa-
bilidad del hogar, Amalia comprende el abandono y decide encarar valien-
temente su destino, no obstante que en sus entrafias latia la vida de su cuar-
to hijo en gestacion. Su madre, Candelaria Ballejos, por el carifio que profe-
sa a su hija, la acoge y comparte con ella los pocos medios de que dispone.
Pero Amalia, herida en lo mas profundo de su amor propio, procura evitar
mas sufrimientos a su anciana madre y resuelve conllevar sola sus penurias.
Trasladase a Huacho en compafiia de su hermano Manuel con el propdsito

(13)  Partida bautismal existente en la Parroquia de San Jerénimo de Sayan, 2 de julio de
1882, asentada en el libro de partidas de bautismo “En la Iglesia de Sayan exorcisé,
bauticé solemnemente, puse 6leo y crisma a Félix Evelardo de un mes de nacido, hijo
legitimo de Francisco Eduardo Mariategui y de Maria Amalia Lachira. Fue padrino
don Juan Marquez y testigo Parmenio Jurado, de que certifica. Valentin Aparicio”.
En una de las visitas que realizara a la sefiora Amalia, en su casa ubicada en la calle

(14)  Sagastegui nim. 669, alla por los afios 1943-1944, le escuché referirse a la brevisima
existencia de Amanda que, segln la propia autora de sus dias, tenia los rasgos fisicos
de los Mariategui. Maria Diese en el libro: "José Carlos Mariategui (etapas de su
vida)" Lima, Eds. Hora del Hombre, 1945 recoge parecida version de los propio s
labios de la citada anciana (p. 14).

Ahora bien la sefiora La Chira, madre de José Carlos, sélo habla de cuatro
de sus hijos: Amanda, Guillermina, José Carlos y Julio César; en cambio, a los dos
mayores que murieron a poco de haber nacido: Maria Mercedes y Félix Evelardo, y
el cuartogénito Esteban no los menciona. En la investigacion efectuada por el suscri-
to se ha podido localizar las partidas de bautismo de los tres Gltimos, asi como las de
tres de los cuatro anteriores; faltando la partida de Amanda, que no se ha logrado ubi-
car hasta el momento.
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de instalar en esa localidad, situada a doce leguas de Sayéan, el negocio de
talabarteria en el que poseen gran habilidad artesanal. Y alli, solos, sin la
sombra protectora del padre, tratan de abrirse camino. Amalia pretende
superar su dolor alejandose de la conmiseracion y curiosidad indiscreta del
vecindario sayanero. En aquel lugar nace su cuartogénito que es bautizado
con el nombre de Esteban, con cuyo patronimico el padre trata de recordar
a uno de sus mas lejanos predecesores (15). Lamentablemente como en el
caso de sus infortunados hermanos desaparece de pequefio.

Por entonces muere en Lima el Dr. Francisco Javier Mariategui y
Telleria (23 de diciembre de 1884), el famoso abuelo de tendencia liberal.
Afiliado éste a la masoneria, era un brillante defensor de la libertad de con-
cienciay a la vez que uno de los mas decididos partidarios de superar la con-
fusion de poderes y jurisdicciones entre el Estado convertido en Iglesia y la
Iglesia convertida en Estado. Consecuente con la obra profusa de su vida,
expreso su repudio al rito catélico cuando sus aprehensivos familiares insi-
nuaban la confesién al moribundo anciano. Esta "herejia" causa alarma y
franca repulsa de parte de la grey catélica de la ciudad, que con esta oportu-
nidad, confirmo la abominacion al liberalismo.

Javier, el nieto del esclarecido difunto, quiza acuciado por la recon-
sideracion de su conciencia, ante el deceso de aquél, retorno sobre los pasos
de su fuga efectuando una nueva reconciliacion con Amalia. De este reen-
cuentro nace una hermosa nifia que bautizan con el nombre de Guillermina
(16). Y no es raro que las sombras de los cuatro frutos arrancados por la

(15) Ibid. Swayne y Mendoza, G. Mis antepasados. p. 295.

Partida de Nacimiento de Esteban Mariategui La Chira.

En Hilacho capital de la provincia de Chancay, a los 21 dias del mes de setiembre de
1884. Ante mi el Inspector del Estado Civil que suscribe fue presente D. Francisco
Mariategui, natural de Macao y manifesto un parvulo, nacido el 2 del corriente, su hijo
legitimo habido en su esposa dofia Maria Amalia L. de Mariategui, natural de Sayan;
cuya criatura lleva por nombre Esteban; siendo padrinos D. Feliciano Gémez y D.
Dionicia N. Y para constancia se sentd la presente siendo testigos D. Juan Corpancho
y D. Manuel Falcén que firman conmigo y el interesado de que certifico.

(Firmado) Belisario Reyes, Francisco Mariategui, Juan Corpancho y Manuel Falcén.

Texto trascripto del Libro de Partidas de Nacimiento del Concejo Provincial de
Chancay -Huacho- Tomo N° 5, folio 106.

(16) Partida bautismal existente en la Parroquia de San Bartolomé de Huacho. “El infrascri-
to Parroco de dicha Iglesia certifica que en el libro de bautismos correspondiente a
1885-1888, folio nim. 8 se encuentra la siguiere a partida: A los veintinueve dias del
mes de diciembre de 1885, yo el infrascrito Cura interino de esta Parroquia bauticé,
exorcisé, puse 6leo y crisma a una nifia de tres meses y medio de nacida, de raza mes-
tiza, hija legitima de Francisco Mariategui, natural de Sayan, residente en Huacho
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de José Carlos.




muerte se proyectaran sobre el nuevo ser. Amalia, ante aquella pesadilla,
habra de redoblar sus desvelos y extremar su practica religiosa. Y mientras
encaraba esta fatidica situacion, sobreviene otra prolongada e inexplicable
separacion de parte del fugitivo consorte.

Diez afios después el marido desertor, y a la edad que marca esa
ausencia, Guillermina conoce a su padre, cuyo carifio y proteccion extrafia-
ba. Javier confiado en la capacidad de ternura y la comprension humana de
Amalia, resta importancia al tiempo transcurrido y obtiene de ella el perdén
y el olvido del pasado. Amalia, para explicarse los extrafos alejamientos del
esposo, habia adquirido conciencia de que el nivel que le deparé la fortuna
le obligaba a admitir en silencio el maltrato a su personay, también, siguien-
do la supersticién lugarefia, sospechaba que él hubiera sido victima del
hechizo urdido por gentes malvadas, envidiosas de su felicidad. EI semblan-
te de Amalia mostraba ahora la mécula cruel del dolor, de la desolacidn, de
la fatiga, del trabajo, de la angustia y del peso irreversible de los afios trans-
curridos. Reconciliada con Javier, Amalia queda nuevamente encinta, a la
vez que siente amenazada su salud. Su organismo se encontraba agotado por
la desnutricion y el exceso de labor, lo que agregado a la nueva fuga del
esposo, amenazaba la vida del ser que sentia surgir en sus entrafias. En tal
situacion encomienda, ambas vidas, al amparo de la Virgen del Carmen, de
gran devocion y mentada festividad en toda la provincia de Chancay. Al
mismo tiempo viste el habito de esa santa patrona y fortalecida asi, espiri-
tualmente, afronta decidida su incierto destino. Vuelve a sus tareas en el
taller de talabarteria donde trabaja al lado de su hermano y cumple, ademas,
las labores de costura que solian encomendarles varias familias pudientes de
la localidad.

Una de las clientes era esposa del Coronel don Mariano Adolfo
Bermudez, quien llegaria a ser Ministro de Guerra de Pierola durante la
campafa de 1895. Fue por intermedio de esta matrona huachana que Amalia
conocid a quien seria en adelante su benefactora y, posteriormente, su coma-
dre: la sefiorita Carmen Chocano. Aquel distinguido militar profesaba entra-
fiable amistad con el Coronel Julio César Chocano, ardiente pierolista tam-
bién y respetable autoridad (17).

a quien pusole por nombre Maria Guillermina, fue madrina Petronila Bazo, a quien
manifesto el parentesco espiritual y demas obligaciones, en fe de lo cual firmo: José
Dieguez". Es conforme al original (firmado) Eusebio Aroina. Huacho, 22 de noviem-
bre de 1955.

(17) Textos de los nombramientos como Prefecto de la Provincia Litoral de Moquegua y

del Departamento de Loreto, respectivamente en: El Peruano, Lima, 17 abr. y 11 oct.
1895.
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Don julio César era oriundo de Moquegua donde residia permanentemente
y, cada vez que viajaba a Lima, con su hermana dofia Carmen, solia pasar a
Huacho para visitar a don Mariano Adolfo. Mas tarde, una hija del Coronel
Bermudez ha de contraer matrimonio con el poeta José Santos Chocano
(1897), sobrino precisamente de Julio César. Asi se enlazaron los vinculos
familiares de los Bermudez y los Chocano.

Alli en la casa del Coronel Bermudez, de la localidad de Huacho, la
sefiorita Carmen Chocano, conocié a Amalia y se encarifié con la pequefa
Guillermina. Mas, cuando tuvo conocimiento de la penuria lacerante que
consumia a la madre y a la nifia, la convencié para que abandonara el lugar
donde la desdicha se ensafiaba con ella. Alejandose de los motivos de su des-
gracia podria emprender la reconstruccion de su maltrecha vida al lado suyo,
en la bella y acogedora ciudad de Moquegua, donde residia. Amalia, ante el
generoso ofrecimiento de su protectora, siente que ingresa a un nuevo
mundo Yy se entrega a rehacer su existencia. Y, sofiadora, visionaria y decisi-
va, como en sus afnos juveniles, resuelve aceptar la invitacion. Para ello pre-
concibe un plan con el que cree obtener una renovacion moral efectiva, que
le permita dotar de un porvenir esperanzado y decoroso a su hija y el retofio
que lleva en sus entrafas. Considera que aun le quedan fuerzas para vencer
la adversidad; que abandonando la zona de su infortunio ha de encontrar la
dorada felicidad que sofiaba cuando su corazon de nifia la arrastré a la aven-
tura que ahora deseaba olvidar. Poseida de esta nueva ilusién emprende
resueltamente su viaje a la distante Moquegua (enero de 1894). Llevaba por
entonces tres meses de embarazo: era Jose Carlos el ser que se hallaba en
proceso de venir al mundo. A su llegada al claro y alegre ambiente del pue-
blo que acaba de conocer, siente retornar en ella su condicion constructiva y
luchadora. Recuenta su pasado como un rosario sin fin de sufrimientos y lo
repudia, considerando falso, hipécrita y cruel el vinculo que la encadené a
la servidumbre de una union ficticia. Raciocina que, si bien por aquella for-
malidad estaba vigente el nexo irreversible que la ataba, en realidad no
"existia" su marido. Decide, entonces. aparecer como "viuda" a quien la
sociedad moqueguana debia considerar respetable y digna. Cree borrar, en
esta forma, su anterior condicion que sobrellevd en Huacho y antes en
Sayan. Esta es su firme decision y ante ella siente que le renace el optimis-
mo y la confianza necesaria para iniciar su redencion. Ahoga la flaqueza
sentimental que, a pesar de todo, palpita en el fondo de su corazon, sin
advertir que ese sentimiento podria traicionarla si el descarriado marido des-
cubriera su refugio. Se ratifica, sin embargo, en la firmeza de su determina-
cion y, haciendo efectivo el mondlogo de su desvario, afirma que la préacti-
ca desaparicién de su consorte justifica la imputacién de su muerte civil
acreditando, por lo tanto, la "viudez" que se asigna. La sefiorita Chocano
asiente piadosamente esta confidencia, sin aprobar el viso de efectividad que
le da el énfasis con que lo enuncia Amalia.
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Moquegua -capital de la provincia del mismo nombre- fue conocida también
como "Villa Benemérita de la Patria". Tesoneramente se reponia la ciudad
de las depredaciones que le causaran los saqueos y destruccion efectuados
por las tropas realistas durante la guerra de la independencia; de los estragos
y la amargura de la desastrosa ocupacién chilena que obligara a los habitan-
tes a pagar cuantiosos rescates y, de los terremotos de 1626, 1715 y 1868.
Amalia escucho atenta el pasado esplendoroso del pueblo de su adopcion,
descubriendo que ademas, en esa Villa florecié la vida del Mariscal Do-
mingo Nieto, muy conocido de ella por los relatos amenos de su padre. En
la Division de aquél que, entonces General, presto servicios el que fue joven
y bizarro soldado piurano que, radicado en Sayan, a donde acudi a reponer-
se de paludismo, devendria tierno y recordado progenitor suyo. Amalia
encontraba un notable parecido fraterno entre este pueblo que abria los bra-
zos de su esperanza y el que fuera escenario querido de su nifiez. Ambas
localidades tenian origen incaico, refiere Garcilaso. Moquegua fue elegida
por los Generales del Inca Mayta Capac, quienes al pasar por alli, en su pri-
mera expedicion de la sierra a la costa, descubrieron una amplia zona de sol
perenne al lado del rio Tambopalla, a veinte leguas del mar. En este pueblo
de clima benigno, de hospitalaria y generosa poblacion, logré recuperar un
poco su quebrantada salud la atribulada madre. Los cuidados, casi fraterna-
les, que le prodigara la abnegada sefiorita Carmen, quien vivia en la casa
solariega de sus antepasados, los Chocano -ubicada en un angulo de la Plaza
de Armas-, no solamente tendian a su recuperacion fisica sino que, ademas,
le colmaban de esperanzas y a la vez de gratitud. Frecuentemente la virtuo-
sa y acogedora sefiorita Carmen visitaba la modesta vivienda donde Amalia
se hospedaba en Moquegua, sita en la calle Junin nimero 4.

José Carlos llegé al mundo en la madrugada del 14 de junio de 1894
(una de la mafiana), en su casa natal de Junin. Con este nuevo véstago
Amalia cumplia su sexto alumbramiento. Era el retofio que trajo en sus
entrafias desde Huacho. Al mes y un dia de nacido se le inscribi6 al nifio en
el Concejo Provincial de Moquegua. El encargado de hacerlo fue el sefior
José V. Jiménez, amigo entrafiable de la familia Chocano, quien se aperso-
no con dos allegados a él: Nicolas Herrera y Mariano N. Pérez, como testi-
gos, ante la Municipalidad para realizar tal comision (18). Un dia después
(el 16 de julio) se le bautizé al parvulo bajo el padrinazgo de la sefiorita

(18) Texto de la Partida de Nacimiento. La que suscribe, encargada de la Dataria Civil del
Concejo Provincial de Moquegua-Perl Certifica:-

Que a fojas ciento noventiocho y bajo el nimero ciento ochenticinco del

libro respectivo de Nacimientos que corre a mi cargo se encuentra registrada la parti-

da siguiente: En Moquegua a las nueve de la mafiana de hoy quince de julio de mil

ochocientos noventa y cuatro (1,894 ante mi Manuel Chavez, Alcalde H. Concejo

Municipal de este Distrito, comparecié don José V. Jiménez de esta vecindad,
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Carmen. -que con tanta solicitud y afecto vel6 el feliz parto- y del Dr. Rafael
Diaz, un amigo de la casa de los Chocano, prestigiado Director de un cole-
gio particular de su propiedad y otro de los benefactores de Amalia. En esta
ceremonia religiosa se reiterd el nombre del parvulo como José del Carmen
Eliseo, hijo de Amalia "viuda" de Mariategui (19) rectificando solemnemen-
te, con esta declaracién el fin del vinculo matrimonial y no la efectiva

(19)
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soltero, mayor de edad a manifestar que el dia catorce de junio Gltimo a la una de la
mafiana en la casa nimero 4 de la calle Junin naci6 una criatura vardn de raza blanca e
hijo natural de dofia Maria Amalia L. vda. de Mariategui, manifesté ademas que lleva-
rd por nombres "José del C. Eliseo" y que tiene un mes, un dia de nacido. Son testigos
don Nicolas Herrera y don Mariano N. Pérez que afirman conmigo, el Alcalde y el
informante. Fdo. Chavez. Fdo. José V. Jiménez. Testigos Nicolas Herrera, Mariano N.
Pérez.

Es copia fiel del original de su referencia.

V° B° Eduardo Diez Canseco, Alcalde.

Ada Palomino, Encargada de la Dataria Civil.
Moquegua, 20 de octubre de 1971.

Partida bautismal existente en la Parroquia de Santa Catalina de Moquegua. J. Anselmo
Chéavez M., Vicario Foraneo y Parroco de Moquegua, Certifica: que en el libro de
Bautismos N° XXXV a fojas 6, se encuentra la partida siguiente: "Afio del Sefior de mil
ochocientos noventicuatro, en dieciséis de julio. Yo el Cura Vicario de esta Doctrina de
Santa Catalina M. de Moquegua que suscribe, bauticé solemnemente puse dleo y cris-
ma a una criatura de treinta y dos dias a quien puse por nombre José del Carmen Eliseo,
hijo natural de Maria Amalia L. v. de Mariategui. Fueron sus padrinos el Dr. Rafael
Diaz y dofia Carmen Chocano y Solar, a quienes adverti la obligacion y parentesco espi-
ritual que por este acto contrajeron y por asi lo firmo M. Lorenzo Chavez.

Con el descubrimiento que hiciera de las partidas de nacimiento y bautismo
que anteceden, debido a las indagaciones y pesquisas que viene realizando el suscrito
sobre la etapa casi desconocida de la vida de José Carlos, pruébase que la partida de
nacimiento N° 710, asentada en el Concejo Provincial de Lima, a instancias de dofia
Amalia La Chira viuda de Mariategui (por disposicion escrita del Sefior Juez, con fecha
11 de enero de 1937) es falsa. Pues José Carlos Mariategui La Chira, no naci6 en Lima,
el 14 de junio de 1895, como aparece en dicho documento de nacimiento, sino en
Moquegua el 14 de junio de 1894. De tal manera que queda rectificada la partida expe-
dida por la Municipalidad de Lima, en lo referente a la ciudad, afio de nacimiento y al
segundo nombre de pila.

Las mencionadas partidas de José Carlos fueron localizadas por el suscrito en
1955. Posteriormente, en 1963, con motivo de la publicacion de la "Bio-Bibliografia de
J. C. Mariétegui", me referi por primera vez a la partida de bautismo de Mariategui
(véase pagina 9 de la citada obra).

Es posible que el propio Mariategui no supiera el afio en que verdaderamen-
te vino al mundo (de acuerdo con las partidas que hemos transcrito). Para confirmar el
caso, podemos remitirnos, a la nota autobiografica que enviara José Carlos en 1928, a
Samuel Glusberg, Director de la revista "La vida literaria” de Buenos Aires, donde sos-
tiene textualmente "Naci el 95...".

Conviene subrayar, por otra parte, que la familia de Mariategui (me refiero a
la de la linea materna) le llamaba desde pequefio por el nombre de José y no por el de
José Carlos como suele recordarsele ahora.
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ausencia fisica del padre. En otras palabras, resultaba esta madre una viuda
a quien todavia no se le habia muerto el marido.

El nombre del recién nacido repetia el de su abuelo materno, a la vez
gue homenajeaba a la Virgen de esa invocacion a quien encomendara la
salud del retofio la atribulada madre que vistidé habito carmelita durante el
embarazo. Mas tarde el joven sustituy6 el nominativo de esas remembran-
zas por el de Carlos, José rememoraba también el del primer Mariategui que
incorpora su apellido en el PerG del siglo XVI1IIl. Dos nobilisimas estirpes
confluian, pues, a formar a quien con el correr del tiempo luciria el rotundo
y eufénico apelativo indentificatorio: José Carlos Mariategui.

Y, aunque aqui termine la antecedencia del personaje central de
nuestra referencia, cabe afiadir que Amalia traicionada por su inacabable ter-
nura, volvio a la ciudad de la cual habia fugado, para esta vez, reunirse de
nuevo con Javier "resucitado”. Su corazon le empujaba a acudir a la roman-
tica cita del impenitente esposo, quien habiendo descubierto el albergue de
Amalia clamaba epistolarmente por la vuelta del amor que anidara en el poé-
tico y apacible pueblo de Sayan. A través de las misivas postales, Amalia
escuchaba la voz implorante del enamorado de su juventud, y sofiaba nue-
vamente imaginando ahora a Javier galante y carifioso, exento del maleficio
que lo habia separado de su lado; ddcil al conjuro del amor leal con que ella
respondid siempre, a pesar de los desvarios renovados de su inestable y
escurridizo marido.

La etapa siguiente es de quietud y durante ella vio la luz su ultimo
hijo: Juan Climaco Julio (20), quien nace en Lima, el 9 de diciembre de
1895. Amalia, abandonando su falsa condicion de "viuda", aparece en el
documento bautismal al lado del "resucitado" y saludable padre de sus hijos.
El nuevo nifio lleva el nombre de su tio materno, quien hizo de padrino en
el bautizo junto a dofia Candelaria Ballejos, madre de Amalia. Julio es nom-
bre que conmemora el agradecimiento al Coronel Julio César Chocano, her-
mano de la sefiorita Carmen. En Lima ha cambiado substancialmente la con-
dicion de Amalia. Javier que trabaja en el norte, venia poco a la capital; pero

(20) El que suscribe certifica que en el libro de Bautismo V, a pagina 128, N° 775 se encuen-
tra la siguiente Partida: (al margen: Juan Climaco Mariategui La Chira) "En la Villa de
Chorrillos, Vice Parroquia de Surco a los siete dias de abril de mil ochocientos noven-
tiseis. Yo el Cura Vicario exorcisé, bauticé solemnemente, puse 6leo y crisma a Juan
Climaco Julio, nacido en el mes de diciembre de mil ochocientos noventicinco, hijo de
don Francisco Maridtegui y Maria Amalia La Chira; padrinos Juan C. La Chira y
Candelaria Ballejos; y testigos: Rafael Sanchez Concha y Clemente Rivas. De lo que
doy fe: José VY. Luyo. Es copia fiel del original, Chorrillos, 9 de marzo de 1955
(Firmado) Damiéan de Lavina, Cura Vicario.
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su apoyo y carifio se hacian presente periodicamente en el hogar . Ella habia
sido presentada por la sefiorita Chocano a distinguidas familias de la aristo-
cracia limefia donde hallaba ocupacién segura y remuneracion adecuada.
Pero un dia del apagado gris capitalino, llegé la "catastrofe" para Amalia
quien, por medio de la informacion confidencial de cierta encumbrada dama
en cuya casa habitualmente trabajaba, supo, horrorizada, que Javier era el
contaminado nieto de un hombre condenado por la Iglesia por apostata y
mason. Esta revelacion cay6 sobre la creyente Amalia tal como una maldi-
cién del cielo, considerando la situacién de haber convivido y concebido se-
res de un monstruo. Amalia visit6 a la familia de Javier para comprobar el
parentesco con aquel abuelo endemoniado y, decidiendo su separacion final,
asumid nuevamente el papel de "viuda" reputando definitivamente "muerto"
en vida al que fue su esposo. Pero, también, en tal oportunidad los parientes
del marido, le hicieron saber sobre la verdadera situacion de aquél y de que,
sin duda alguna, por razones muy poderosas debi6 haber silenciado su esta-
do. Esta. confesion en cierta forma contribuy6 a aclarar la suplantacion de
parte de sus sefias personales, a la cual recurrié Javier para contraer matri-
monio con Amalia, catorce afios atras, en la Parroquia de San Jeronimo de
Sayan.

Esta, aparentemente, candida actitud refleja el arraigado fanatismo
de la sociedad peruana de esa época cuyo sectarismo no solamente abomi-
naba el liberalismo sino que revolvia sobre sus sostenedores, efectivos y
presuntos, con intransigencia vengativa. Tal estado revelaria la atormentada
situacion que tuvo que sortear el nieto del gran repablico liberal. La condi-
cion azarosa de su existencia, tal vez, doblara su integridad vacilante presen-
tandole en un injusto papel del transfuga. Habria sido la interpretacion de la
sombra gloriosa de su abuelo la que se proyectd desfavorablemente sobre él,
en-trabando su desenvolvimiento normal. La coincidencia de nombres y
apellidos, con exactitud convirtieron a Javier en el motivo mnemonico de
esa sociedad carente de motivaciones mentales que esgrimir.

Es seqguro, pues, que este hombre se sintiera excluido y hubiera de
sufrir la valla que le oponia la pequefia comunidad urbana que lo tenia tenaz-
mente proscrito. Esta habria sido, quizas la razén que tuvo para avecinarse
en una aldea alejada de la gran pequefiez capitalina, y también es posible que
tal razon hubiera influido en la alteracion de los datos de su identificacion
en Sayén. Su postura habitual, apartada de los mandatos del liberalismo;
ostentaba el remedo de una practica decadente y conformista, para asimilar-
se al consenso y despistar a sus gratuitos e implacables perseguidores. El
caliz de la amargura pasada de las manos de Amalia a los labios del que
siempre esquivo el acibar. Pero, aunque todo esto no justifique totalmente la
conducta de Javier, lo que mas cruelmente le atormentaba ahora era que
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Amalia en cuya penetracion humana e infinita misericordia confié siempre,
fuera quien descubriera el embuste que tan penosamente oculto y que ella,
aliada a la sociedad que siempre le repudi6, fuera quien més sefialadamente
lo detestara.

Amalia simple y sencilla, de acuerdo con la fe de sus mayores y la
observancia de los mandatos de su credo, asigné proporcion des-mesurada
al inocente pecado de Javier y decidiendo definitivamente no perdonar
jamas el engafio que significaba haberle ocultado que era nieto de Satanas,
se enfrenta a la lucha sin tregua que va a significarle la proteccién de sus tres
hijos. Desgraciadamente el estado precario de su organismo, que se refleja
también en los nifios, especialmente en José Carlos, le limita la fuerza que
requiere su valentia y debe resignarse a su misera situacion. La familia vivia,
por entonces, gracias a las entradas de Amalia, que por cierto eran bastante
exiguas.

Los nifios, inocentes de la tragedia que vive su madre, bullen a su
rededor proporcionando un poco de sincera alegria a la mirada marchita de
sus agotados 0jos. José Carlos ha de recordar siempre el alborozo que le cau-
sara a él y a sus hermanos el espectaculo feérico que le brindara el amor
inmenso de su madre, que no regated jamas la dicha de que sus hijos goza-
ran, dentro de la suma pobreza de su existencia. Prueba de ello es la version
que nos hace llegar el mismo José Carlos con respecto a la emocién que
experimenta en el circo. Dejemos pues que el propio Mariategui describa sus
impresiones sobre el espectaculo que venimos mencionando, al que asistie-
ra a la edad de seis afios en Lima, durante la celebracion de las Fiestas
Patrias en el mes de julio de 1900. Fue en compafiia de Guillermina y Julio
César, poco antes de que viajara de retorno a Huacho (atendiendo el estado
de su salud, como queda consignado al empezar el siguiente capitulo):

“...Ese recuerdo es el recuerdo de nuestro ingenuo e infantil placer
-escribe Mariategui refiriéndose al Circo-. Cuando fuimos nifios a todos nos
sedujeron por igual las maravillosas pruebas de los gimnastas; a todos nos
hizo reir la astucia bartoldesca del payaso y la bellaqueria resignada y filo-
sofica del tony; a todos nos dio miedo y emocidén el equilibrio tragico,
durante el cual la orquesta dijo una musica sorda monétona que nos hizo
temblar; a todos nos hipnotizé la gracia aérea de los trapecistas y de los sal-
tadores. EI Circo tiene para nosotros este recuerdo ingenuo que se abrillan-
ta'y se dora con la afioranza de las tardes luminosas de los matinées que nos
hicieron sofiar toda la semana con la alegre promision de la tarde dominical.
Pero yo pienso que el circo tiene para todos otro recuerdo. Este recuerdo es
el de nuestra pura vision voluptuosa. Cuando tuvimos seis afios, fue sobre
un trapecio, sobre la cuerda floja o sobre el trampolin, donde ante nuestros
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ojos maravillados e ignorantes surgi6 dislocada y agil la figura de una mujer
acrobata..." (21).

Ahora bien, y la que fuera bella aldeana, de tendencia romantica,
sofiadora, con cuarenta afos a cuestas, hecha una mujer madura y con la res-
ponsabilidad de velar por la vida y formacion de sus hijos, ni siquiera le
inquieta el advenimiento del siglo XX tan cargado de presagios.

La soledad y la miseria, a la que estan condenadas todas las madres
de su condicion social, la van tornando insensible e indiferente. Los dias
para Amalia se suceden sin dejar méas huella que el tiempo y las marcas fisi-
cas en su doblegado cuerpo.

La Iglesia, corno hemos anotado anteriormente, la mantiene serena
y ecuanime. Diriamos templada y predispuesta a resistir toda la escala de
sufrimientos y sinsabores. Nada le sorprende ni le causa desasosiego, su
suerte simbolizada por la pobreza esta echada. No hay arrepentimiento posi-
ble para los necesitados porque no pueden renunciar a la indigencia qué
viene a ser algo asi como su envoltura carnal.

(21) Carta a X: Glosario de las cosas cotidianas. En: La Prensa, Lima, 20 jun. 1916, p. 5.
Firmada: Juan Croniqueur (seud.)
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CAPITULO 1l

EL ALMA DE UN NINO EN BUSCA DE DIOS

"...mi alma habia partido desde muy temprano en
busca de Dios"

(Ramos, Angela. Una encuesta a .J. C. Mariategui.
Mundial, Lima, 23 de julio de 1926).

Y el infortunado José Carlos, el segundo de los tres hermanos que
sobreviven, vera conturbada su infancia por la enfermedad y la desdicha. El
organismo desgastado de la madre, por el trabajo agobiante y por la anemia
aniquiladora, se ha de proyectar en el nifio que desde el claustro materno
habria padecido de inanicion y, por ende, de una defectuosa formacion bio-
I6gica, Mariategui nace, pues, como la mayoria de los infantes humildes,
raquitico y endeble. A medida que crece, corno es obvio, se agravan en él las
deficiencias organicas y termina siendo victima de una cruel enfermedad
(22).

Ala edad de seis afios, cuando todo lo que le rodea era triste y misé-
rrimo, empieza a manifestarse en José Carlos los sintomas de profunda debi-
lidad. Quéjase de fatiga, fiebre y dolores. Entonces la madre afligida por esta
desventura e incierta situacion decide abandonar Lima. Y retorna a Huacho,
por breve tiempo, llevando consigo los pocos bienes que le quedan -tras

(22) EI Dr. Sebastian Lorente, amigo de José Carlos Mariategui desde la época de su inicia-
cién como periodista en el diario "La Prensa™ (1913), diagnostico que desde muy nifio
Mariategui empez6 a padecer de una artritis tuberculosa. Coinciden con esta califica-
cion, los médicos: Eduardo Goicochea, Fortunato Quesada, Carlos Bambarén, Hugo
Pesce, etc. Por otra parte, S. Semionov y A. Shulgovski en su estudio "El papel de J. C.
Mariategui en la formacion del Partido Comunista del Per(" (texto publicado en la
revista "La Historia Moderna y Contemporanea”, nim. 5, Moscu, 1957; reproducido en
"Hora del Hombre", nueva época, Lima, 1 (1)65-82, 1960, afirman que Mariategui
padecio6 de un proceso tuberculoso.
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de haber subastado los demas por exigua suma de dinero. Otra vez regresa
a la poblacion nortefia, al lado de sus familiares: Candelaria Ballejos y Juan
La Chira -su madre y hermano menor- en un desesperado esfuerzo por pro-
digarle al nifio abatido un mejor clima y mayores posibilidades de recupera-
cion.

El cambio de atmosfera, aparentemente, le hace bien a José Carlos
pero no detiene la incubacién de su mal, que sigue sin presentar, aparte de
la calentura intermitente, ningun indicio mas o menos alarmante. Entre tanto
Amalia, mujer de extraordinario empefio y carécter, a poco de su arribo a
Huacho, sale a la calle para conseguir los medios necesarios de subsistencia
que le permitan vivir a ella y a los suyos. Afortunadamente la familia La
Chira gozaba de confianza en el lugar, ganada por su laboriosidad en el taller
de talabarteria que regentan en una de las arterias principales de la pequefia
poblacion. Bien sabemos que Amalia estuvo trabajando alli luego de emi-
grar de Sayan. Por esta razon no le fue dificil recuperar su antigua clientela
y reiniciar las faenas propias de su oficio de costurera. De este modo no le
resulté complicado ganarse la vida, aunque a decir verdad la paga era insig-
nificante y apenas alcanzaba para cubrir los gastos del hogar.

Todo lo sobrellevaba Amalia teniendo muy préximo a Dios. Cada
mafiana, casi empezada el alba, se le veia presurosa acudir a misa y, mas
tarde, entrada la noche, tras las agotadoras tareas del dia, se daba tiempo
para musitar sus plegarias encomendando a los suyos y solicitando un soplo
mas de vida, no en provecho de si misma sino de los demas confiados a su
amparo.

Mas por un periodo corto ha de disfrutar esta sufrida mujer la satis-
faccion de ver a su hijo -de aspecto fragil y tez palida- mejor de salud, y de
gue éste goce de las inquietudes propias de la nifiez: la accién y el juego.

Llegada la edad escolar (1901), José Carlos y su hermano menor,
Julio César, son matriculados en la Escuela del barrio, ubicada en la calle
Malambo (hoy avenida 28 de Julio nim. 135), cercana a la casa, cuyo direc-
tor es don Francisco Javier Garcia, reputado maestro (23). Un afio antes, los
dos Mariategui aprendieron a leer bajo el cuidado de Guillermina, la herma-
na mayor. De manera que cuan. do ingresan al plantel ya saben hasta escri-
bir. Era pues exigencia que los nifios se inscribieran en la escuela cuando
sabian leer y escribir. La escuela le habré de ensefiar, entre sus asignaturas:
texto elemental de lectura, geografia universal, nociones de aritmética,

(23) Testimonios de Pedro Eguiguren Rivas y de Pedro P. Gallangos, periodistas huachanos
y coetaneos de José Carlos.
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catecismo, caligrafia, etc. Asi empieza para José Carlos su primera experien-
cia social. Por esa época, el pequefio Mariategui se entretenia con los figu-
rines franceses que empleaba su madre de modelo para confeccionar los ves-
tidos de sus clientes. Guillermina, que contaba con diecisiete afios de edad,
era la encargada de llevar y traer a los chicos al plantel y, también, atender-
los dentro de la casa.

Cierto domingo correspondiente a la estacién veraniega de 1902, la
hermana de regreso de un paseo con José Carlos, le sorprendié un inusitado
gentio, a su paso, por el Club Unién de Huacho; se acerc6 con curiosidad al
local, y, desde afuera, pudo observar el desarrollo de buena parte de la actua-
cion literaria, preparada en homenaje a José Santos Chocano (1875-1934),
quien se hallaba de visita en Huacho (24). Mientras tanto, José Carlos toma-
do de la mano de Guillermina, no fue ajeno a la inquietud de ésta, escuchd
con fervor los versos recitados por el vate. Le impresiono su figura y, sobre
todo, los grandes mostachos que llevaba. Y cuando la hermana, luego de
haber escudrifiado el ambiente, quiso proseguir su camino, el nifio la retuvo
suplicante. No queria dejar de escuchar al poeta. Aquel muchacho de ojos
profundos y oscuros memorizd, en forma admirable, algunas estrofas del
poemario que declamara Chocano. Ya en el hogar Guillermina le conté a
Amalia el suceso que hubo de retrasar su llegada, mencionandole el nombre
del Cantor de Ameérica. Amalia con este motivo, explico a la hija el paren-
tesco que tenia el citado poeta con su comadre, la sefiorita Carmen Chocano
-madrina precisamente de José Carlos- de quien hacia varios afios fueran
huéspedes en Moquegua. Lugar, por otra parte, donde naciera Mariategui.

La presencia de José Santos Chocano en Huacho obedecia a que era
casado con la sefiora Consuelo Bermudez, natural de esta poblacion. El
bardo frisaba a la sazon con veintisiete afios de edad.

Meses mas tarde (1902) de este acontecimiento provinciano, origi-
nado por la visita de un poeta a una pequefia. ciudad, el nifio Mariategui,
enfervorizado por los versos de Chocano, fue victima de un percance -al
comienzo de los primeros dias de octubre- que constituye el accidente reve-
lador de la enfermedad que, desde hacia poco, venia minando el cuerpo
enteco de José Carlos, y que, de una u otra manera, habria de hacer crisis en
el devenir del tiempo. Corre la version en torno a este asunto de que, su con-
discipulo y amigo de la infancia, José Marcenaro Bisso, jugando con
Mariategui en la escuela, a la hora de recreo, a las carreras y a los empujo-
nes resbalan y caen los fragiles cuerpos de ambos colegiales sobre el patio
empedrado, provocando dicha caida aparatosa en José Carlos, una

(24) Eguiguren Rivas, Pedro R. Huacho de antafio... Huacho, Imp. "El amigo del pueblo®,
1959, p. 61-62.
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hematoma en la pierna izquierda (a la altura de la rodilla) y con ello un dolor
agudo y, después, la cojera (25) que ha de padecer de por vida. Alarmado el
director y los demas escolares, acuden en auxilio del nifio herido que no ha
logrado ponerse en pie; lo rodean y profundamente conmovidos se advierte
en ellos el desconcierto de no saber como contribuir a aliviar el padecimien-
to de su compafiero maltrecho. Mas éste sigue desfallecido y ausente de todo
cuanto lo circunda. Sélo la presencia de la madre en el lugar del suceso, rea-
nima un poco al chico. En tal trance de dolor a Amalia se le escapa un sollo-
zo incontenible. Seguidamente, dirigiéndose al hijo, exclama:

-José, ¢ qué ha pasado?

El nifio parece responder, cesando de quejarse. La madre lo toma
entre sus brazos, apretandolo contra su cuerpo con ternura.

) Mientras la hermana al pie del accidentado, no menos impresionada
e impaciente, enjuga las lagrimas y la humedad de la frente del pequefio ser
inanimado.

El nifio envuelto en su silencio y absorto en su paz interior, se deja
conducir sin una queja en los brazos maternales. Las dos mujeres angustia-
das y sin poder articular palabras se abren paso entre los espectadores infan-
tiles para dirigirse, apresuradamente, hacia el consultorio del Médico Titular
de Huacho, Dr. Abel de Matto. Este después de auscultar y examinar al nifio
doliente y de prestarle los primeros auxilios, dispone su traslado a Lima
donde deberé ser internado en un hospital a fin de ser sometido a una inter-
vencién quirurgica de urgencia. Apenas queda tiempo para cumplir con la
indicacion del facultativo. Pero antes hay que contar con los fondos indis-
pensables para sufragar el viaje y los gastos en la Capital. Amalia busca la
ayuda entre su clientela, la cual le proporciona dinero con el objeto de ali-
viar su precaria situacién econémica. Entonces, lia su equipaje y se embar-
ca en el primer barco con destino al puerto del Callao. El hijo, con la pierna
hinchada, consumido por la fiebre y la fatiga se revuelve en su dolor. Entre
tanto, la madre, que no podia dejar de llorar, aferrada al ser supremo, reza
para que se acorte la distancia y la salvacion de José Carlos. Es aqui, en este
trance aflictivo, cuando debi6 el alma del nifio partir en busca de Dios. Y no
podia darse otra alternativa en la sufriente criatura, dada la necesidad

(25) (Balarezo Pinillos, Ezequiel) José Carlos Mariategui por Gaston Roger (seud.) En:
Mercurio Peruano, Lima, 13 (139-140): 198-207, mar.- abr. 1930.

“...Y es poco antes todavia en la infancia, cuando la vision de la vida pudo des-
lumbrarle con todas sus gorjas y con todas sus armonias, surgiera el primer aletazo de la
fatalidad, el primer desgarron aleve del infortunio, y el nifio agil, despierto y vibrante se
tornaba -alla por una escuela de provincia- en un pensativo nifio invalido... "
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de Dios para conjurar su mal y que pone de manifiesto a través de sus bal-
bucientes plegarias. Lo curioso es que mas tarde José Carlos repetira lo que
dijera Isaac Newton: "lo que importa no es estar cerca de Dios, sino estar en
camino de Dios".

Restituida a la Capital con el enfermo, vemos a la atribulada Amalia
esforzarse por conseguir la hospitalizacion del nifio. Busca gravida de ansie-
dad entre las personas que conoce en Lima, quien podria ayudarla en tal des-
ventura. Y el amparo no se hace aguardar. Pues ella acude presurosa donde
sus antiguos patrones, los sefiores Elio Magot y Valery Gondonneau, propie-
tarios de la sastreria para caballeros y sefioras "Maison Roddy", ubicada en
la calle Baquijano nim. 258 7 Mineria, en la cual trabajara durante su ante-
rior permanencia en Lima. Los modistos galos -miembros de la Sociedad
Francesa de Beneficencia- compadecidos del relato de la humilde costurera
deciden gestionar directamente ante el Presidente de la Institucion, sefior
Alfonso Bernos, un cuarto en la clinica para alojar a José Carlos con todas
las facilidades del caso a fin de que pueda internarse y recuperar su quebran-
tada salud en el menor tiempo posible (26). La peticion fue acogida por la
entidad benéfica. Asi el nifio, abatido por la fiebre y acongojado por los
dolores a la pierna, es llevado a la Maison de Santé, clinica médico-quirdr-
gica, situada en el jiron Mapiri (hoy Miguel Aljovin num. 208) que fuera
fundada por la Sociedad de Beneficencia. Alli se hace cargo del paciente el
Dr. Félix Larré, cirujano-traumat6logo, quien hacia apenas un afio (1901)
arribara al Pert, procedente de Francia. En esa casa de salud le habran de
prodigar atenciones a Mariategui las Reverendas Madres de San José de
Cluny, Honorine Barthelemy, Superiora del Nosocomio, e Ignacia
L'Emeillat, encargada de la Sala de operaciones y esterilizacién (27). Luego
de la intervencidn quirdrgica, el enfermo con actitud resignada ha de perma-
necer cerca de cuatro meses (de octubre de 1902 a febrero de 1903) alojado
en el cuarto nim. 15 para su tratamiento (28), en espera de que se produje-
ra el anquilosamiento de la pierna izquierda. EI Médico le advertird a Amalia
gue su hijo cojeara de por vida.

Es asi como el mundo para Mariategui habria de quedar reducido a
una pequefa habitacion y a la cama que ocupa. Confinado en la soledad de

(26) Ibid. Testimonio de Juan C. La Chira.

(27) Revista conmemorativa del centenario de la Sociedad Francesa de Beneficencia. Lima,
jun. 24, 1960. Contiene importantes informaciones sobre los fundadores, benefactores,
Presidentes y colaboradores. Asimismo, en dicha publicacién, se ofrece una breve his-
toria de la Maison de Santé.

(28) En el libro de estadistica de la Clinica -que revisara personalmente el afio 1959- se con-
signa los siguientes datos: Entrees - Noms et prénome lits 20 de octubre (1902) hasta el
1 de febrero de 1903.- José Carlos Mariategui - Cuarto nim. 15 - 8 afios - Soltero - 105
dias (de permanencia).
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este espacio, detectard los tafiidos de la vieja campana del templo de
Guadalupe, cercano a la clinica, a la hora del angelus. Se recreara observan-
do las variaciones de la luz durante el di y la noche. Y dispondra de tiempo,
para contemplar el crucifijo que pende de una de las paredes del cuarto con
sus milagros y las flores que renovaba diariamente su madre. En fin, sofiara
despierto y con los ojos abiertos en impaciente empefio por detener las ima-
genes primorosas. José Carlos ha de experimentar el méas patético encierro
conforme se avecina la noche y con ella el silencio abismal.

Sélo uno que otro dia, cuando se lo permitian las ocupaciones
domésticas, la abuela materna de origen campesino pasaba largas horas sen-
tada cerca del pequefio paciente, prodigandole ternura para dulcificar su
nifiez. La madre por sus actividades cotidianas no podia volver temprano.
Los otros enfermos de la clinica, la mayoria de los cuales eran de naciona-
lidad francesa, al conocer la situacion del nifio, se hicieron amigos de éste y
deciden distraerlo, sobre todo, cuando los parientes se retrasan en llegar al
lecho de Mariategui. En tales circunstancias el pequefio, con sus ojos bri-
llantes y llenos de bondad, se entretiene y a la vez queda cautivado al escu-
char las historias alucinantes de estos hombres rudos y sobrevivientes de
riesgosas aventuras, que convalecen cerca de él. Por algo eran paisanos de
Pierre Loti. Esta forma de trasmitir parte del acervo cultural (creencias,
mitos y leyendas), viene a reemplazar en el chico los juegos propios de su
edad. Los familiares por su parte, entre ellos la abuela materna y el tio Juan,
se revelan como incansables narradores de consejas y tradiciones lugarefias
a traves de las cuales trasuntan el sentimiento panteista de la tierra y un sin
namero de supersticiones indigenas, compitiendo con los vagabundos galos
en hacer pasar ratos agradables al paciente de ingenuidad candorosa, que
yace inmovilizado en una cama por prescripcion médica. Todavia resta sefia-
lar que encarifiadas las religiosas con el enfermo, le recitan versos de carac-
ter mistico y le hacen representaciones legendarias. Ademas, en otros
momentos, le cuentan la vida de los Santos de la Iglesia y sus milagros. Esta
realidad que lo circunda y lo penetra haciéndole aprender la vida social,
tiene un profundo influjo en su alma infantil y ademés de alentar la imagi-
nacion del enfermo desarrolla en él la capacidad de escuchar, o sea "la ante-
sala del pensar".

Reparese que los narradores ofrecen tres visiones completamente
definidas: una digamosle asi, representa la dimension localista (los familia-
res); otra, la cosmopolita (los amigos franceses); y, finalmente, la mistica y
religiosa (proveniente de las monjas de San José de Cluny). Pero tales ima-
genes de la vida y las costumbres de los pueblos y sus moradores -me refie-
ro a las que le transmiten los allegados y amigos del nifio Mariategui- al par
gue completan su idea del mundo, en distintas épocas, tienen una funcién
educadora porque ayudan a desarrollar su imaginacion. Diriamos por
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otra parte, que estas revelaciones con acentuado caracter humanista, respon-
dian a una intensa necesidad del alma del nifio. En conjunto estos tres ele-
mentos formativos influyen sobre José Carlos. Asi cuando le toca vivir y
conocer el mundo empieza éste a diferenciar, en cierta forma, la fantasia de
la realidad. Después cuando quédase solo en el cuarto de la clinica aguar-
dando con vehemencia el dia siguiente, para continuar deleitdndose con la
conversacion de sus acompafantes, el pequefio medita sobre los diversos
temas que van estimulando su curiosidad universal. Igualmente, su vida
interior se enriquece con las imagenes multiples, abstractas o concretas que
le hacen conocer sus parientes y amistades ocasionales. Alejado de la vida
activa, por el impedimento que le aqueja, se entrega a la reflexion.

Uno de aquellos dias de reposo, que pasa en el nosocomio, queda
gratamente impresionado al escuchar de labios de su tio Juan, la historia de
Luis Pardo (1872-1909) a quien se le motejaba de "bandolero roméantico™
por su amor a los desposeidos. Este discutido personaje tenia como campo
para sus correrias, justamente por aquella época, las poblaciones y hacien-
das aledanas a la linea divisoria entre los departamentos de Ancash y Lima.
Referia con animacion el tio Juan, no sin dejar de traslucir, desde luego, su
viva simpatia por Pardo, que poseido de cierta dosis de sensibilidad social
despojaba a los sefiores poderosos -de Chiquian, Huacho y Sayéan- de su
dinero para cederlo a los pobres campesinos. Asimismo agregaba el relator,
que el mencionado Pardo hubo de vengar la muerte de su padre: don Pedro
Pardo, propietario del fundo "Pancal®, injustamente asesinado. El nifio,
desde el fondo de su lecho y muy quedo, seguia con avidez y embelesado la
charla del pariente, en parte real y en parte leyenda. Parecia trasladarse al
lugar de los hechos, que lograba vivir en espiritu. Los veteranos franceses
rebosantes de aventuras y peripecias hazafiosas, que las mas de las veces lle-
gaban por el cuarto de Mariategui para hacerle compafiia y conversar con €l
acerca de la Patria lejana y sobre sus correrias mundanas, dieron vivas mues-
tras de interés por saber el paradero de Pardo, ya que por aquellos dias, la
gendarmeria al par que lo buscaba con teson, le iba cerrando el cerco al pro-
tector de los desvalidos. El tio Juan satisfacia la preocupacion de los galos,
diciéndoles que seria muy dificil su captura. José Carlos, que no perdia nin-
gun gesto ni palabra del pariente y que escuchaba con delectacion, se alegra-
ba de la respuesta parcializada, y llegaba hasta batir las palmas, animado de
entusiasmo. Asi empieza a revelar su, indignacion contra la injusticia social.
Pardo, pues, se habia convertido en un héroe legendario para los humildes.

Mientras tanto, alla lejos entre los limites de la costa con la sierra
nortefia, el "bandolero romantico™ continuaba realizando su tarea de justicia
social.

Siete afios mas tarde (1909) Luis Pardo, asediado por la policiay en
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un intento por burlar a sus perseguidores para no caer en sus manos, habra
de tomar la determinacion de poner fin a su vida, arrojandose al abismo.
Desde aquel momento, los desheredados han de quedarse sélo con el recuer-
do vy la leyenda de tales proezas. Paralelamente con la descripcion de estos
hechos quiméricos, matizaba la charla el tio Juan, trayendo a colacién las
faenas de los indigenas en los cafiaverales y campos algodonales. También
abarcaba éste el tema de. la explotacion y servidumbre que soportaban los
trabajadores rurales por parte de los caporales y duefios de pertenencias en
la zona norte costefia. Todos estos relatos, no exentos de patetismo, los hacia
con amenidad y gracia.

Se supone que esta clase de narraciones miticas y de vivencias en
las cuales hubo de citarse repetidamente las relaciones de los padres con los
hijos inducen a inquirir a José Carlos por la existencia de su progenitor,
quien a la sazén se encontraba laborando en tareas agricolas por la region
del norte, en el lugar llamado caleta del Santa. A decir verdad, éste no daba
sefiales de recordar a sus hijos. Se advierte eso si, que Amalia hacia todo lo
posible para que los nifios no tuvieran ninguna relacion con la figura de su
padre. Téngase en cuenta que, aparte de los agravios inferidos a la estabili-
dad hogarefia por aquél, pesaba sobre su conyuge el temor de un acerca-
miento de sus vastagos con el descendiente de un "hereje". Pues recordemos
gue era el marido de Amalia nieto del insigne liberal don Francisco Javier
Mariategui y Telleria condenado por la Iglesia, institucion convertida en
refugio y apoyo para esta mujer tan maltratada por las desdichas. Queria,
después de todo, preservar a los suyos. Ella atribuia, la conducta de Javier -
Su esposo- a la herencia atea.

De vez en cuando el chico, delgaducho y un poco triston, escucha-
ba de labios de la madre enérgicas expresiones en contra de su progenitor.
Asi, pues, ante aquélla sentia el nifio la angustia de interrogar sin respuesta.
Es probable que José Carlos, no obstante la diatriba maternal o la pregunta
sin contestacion, buscara el ideal de su vida en el padre a quien empieza a
echar de menos y a figurarse como seria en la realidad. Después de repensar
en el problema, se pregunta a si mismo ¢por qué no vivira al lado de ellos,
su progenitor? Sabe que proviene de los Mariategui, gente influyente y de
elevada posicidn social, pero ignora el parentesco directo. Asi esta inquieta
criatura, sin infancia, va obteniendo su propia version del universo o cir-
cunstancia que le rodea y lo insta a penetrar en el complejo problema fami-
liar y en la sociedad de su tiempo.

Al no encontrar Mariategui en la madre la explicacion adecuada
sobre la vida del padre y, antes bien, si palabras de vituperio contra él, se
produce un distanciamiento entre el nifio y su madre. El caracter extrafio de
ésta se volvio ain mas incomprensible para aquél conforme fue creciendo.
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Las prolongadas lecturas y la solicitud maternal de la hermana Guillermina
evitan en cierto modo un mayor contacto de José Carlos con aquella sufrida
mujer. EI muchacho se vio obligado a mantener con cierta vaguedad un buen
recuerdo de su padre, a quien solo conocié de muy nifio (cuando tenia dos o
tres afios de edad).

Ahora bien, la persistencia de la imagen paterna en José Carlos
puede responder, ante todo, a la impresién causada sobre su espiritu por los
relatos. Asi tenemos que en el caso de Luis Pardo lo conmueve el hecho de
que éste trate de vengar la muerte de su ascendiente, victimado con alevo-
sia. Desde que escuchara tan infausto suceso, procura saber los pormenores
de la vida paterna. Le obsesiona la idea de que quizas le esta reservado a él
igual actitud de desquite. Mariategui sélo tiene la noticia, proveniente de su
madre, de que aquél murio lejos de los suyos, y de que no existe el menor
rastro donde paso sus ultimos dias. Confesién, por cierto, que no le satisfa-
ce. Al contrario, lo impulsa a indagar por el ausente con mas obstinacion.

Amalia no pudo impedir que su propio hermano Juan, en el cual
José Carlos hallé un refugio carifioso para sus desahogos y un compafiero
comprensivo, le ofreciera a su hijo categoricos indicios sobre el padre. Y
bien, el tio furtivamente le habla de su progenitor (29). Le dice que era un
tanto aristdcrata y apuesto, y que siempre solia usar las mejores cabalgadu-
ras en Sayan donde entablara relaciones amorosas con Amalia. Esta revela-
cién lo hace pensar en cierto origen de nobleza y por tal campo de la fanta-
sia deviene su tendencia al mito heroico. Asimismo descubre que no estaba
desamparado, que no era el hijo de una humilde familia anénima como apa-
rentemente se presentaba su caso.

La vida para el nifio empieza a dividirse en dos partes heterogéne-
as: antes y después de las declaraciones del tio Juan. Mariategui lleva, desde
entonces, dentro de si este drama.

Esta crisis original que aparece dentro de él en forma misteriosa e
indescifrable, lo vuelve ambivalente. Empieza la coexistencia de dos mun-
dos en su vida: el de su progenitor y el de la autora de sus dias, completa-
mente opuesta. Tal situacion, producto de la ambivalencia, habra de prolon-
garse hasta su etapa juvenil.

Debemos comprender que al sentirse José Carlos un ser invalido e impedi-
do de una mayor actividad fisica trata de compensar esta deficiencia estimu-
lando su imaginacion, lo que lo conduce a una exagerada propension al
ensuefio.

(29) Ibid. Test. de J. C. La Chira.
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Resulta conveniente sefialar que el nifio ha de estar influido por la
madre en lo que atafie a su formacién. Aunque a decir verdad ésta no se
hallaba dotada culturalmente, de ahi que no tuviera ninguna influencia en el
desarrollo intelectual del hijo. Solo le interesaba cuidar la fe religiosa, la
salud y los problemas domésticos de José Carlos.

Cumplidos los tres meses y medio (105 dias) de internamiento en la
clinica, Mariategui, al obtener su alta, trasladase a su casa ubicada en la calle
Leon de Andrade num. 548. Era ésta una vetusta casona limefa en estado
ruinoso, de largos pasillos, donde el nifio y su familia habran de ominar unas
habitaciones oscuras y hlimedas; y en cuyo intérior estaban dispuestos algu-
nos muebles lamidos y varios cachivaches. En este lugar, un tanto insalubre
y falto de luz y comodidades, ha de continuar el enfermo inmovilizado cerca
de dos afios por indicacion médica. Durante esta larga convalecencia y quie-
tud, privado de la alegria de ver el sol y de participar en los juegos violen-
tos, propios de la nifiez, se habré de producir el atrofiamiento definitivo de
su pierna. Mariategui hubo de dejar, como es natural, con nostalgia la com-
pafiia de las religiosas de San José de Cluny que administraban el hospital y
de sus amigos franceses. Indudablemente que de esta época -desde un cuar-
to y sobre una cama- no ha de quedar en él ningin sentimiento de amargu-
ra o de odio, sino un residuo de ternura y de contagiosa humanidad para
quienes como €l -un nifio pobre y carente de recursos- empieza a buscar en
si mismo las fuerzas de salvacion. Se nota la importancia que adquieren en
su vida los tres principales hechos o ingredientes, trasmitidos por las perso-
nas que lo rodearon en esa Casa de salud: en primer lugar, una mayor acen-
tuacion en su formacidn religiosa; en segundo, atisbos del problema social;
y en tercer lugar, una breve vision del universo. Todo ello proveniente de la
trilogia de narradores a que hemos hecho mencién: los familiares mestizos,
los pacientes franceses en vias de recuperacién y las religiosas. Dentro de
esta atmosfera en la cual se agrandan las dimensiones de su pequefio mundo,
se va formando su espiritu con una nueva imagen del hombre y su circuns-
tancia. Luego quedan de lado los relatos, para ser reemplazados por otras
formas de comunicacion. El nifio comienza a leer por si mismo, respondien-
do a mayores exigencias espirituales. Y pronto tendremos a éste en el empe-
fio de alternar el estudio del francés como autodidacta con la tarea de escri-
bir pequefios articulos y poemas para expresar sus inquietudes misticas y
religiosas (30). El binomio poesia y religion se convierte en un refugio para
Jose Carlos, o si se quiere en una valvula de escape para su incertidumbre y
duda. Los sufrimientos descritos refuerzan sus convicciones religiosas.

(30) "Ninguna influencia me ha malogrado. Mi produccion literaria desde el dia en que
siendo nifio escribi el primer articulo, ha sido rectilinea y ha vibrado en ella siempre el
mismo espiritu..." En: La Prensa, Lima, mar. 2, 1916, p. 5. Epigrafe de la Seccién:
Intereses generales. Firmado: J. C. Mariategui (Juan Croniqueur).

55



Y su misticismo es producto del ambiente en que vive rodeado de exaltacién
de la fe. La practica religiosa para los Mariategui es sentida y vivida inten-
samente por todos. Asi iban adquiriendo el conocimiento propio y del
mundo los pequefios Mariategui, en el intimo ambiente familiar.

Pero, sin embargo, durante esta etapa ha de confrontar José Carlos
la indecision entre seguir -como observaremos en los capitulos siguientes-
el ejemplo de su progenitor o el de su madre. Entre estos polos completa-
mente diferentes y antagonicos, ha de girar. De manera que el padre y la
madre, quienes viven cada cual su incomprension, concurren a determinar el
destino de su hijo y a fijar los rasgos de su espiritu .

Por esos afios José Carlos, aislado de amigos de su edad y reducido
casi a una vida monastica, revela su aficion por la lectura -aunque lee des-
ordenadamente- y la soledad, campo este Ultimo grato para sus cavilaciones
sobre el mundo que ha descubierto en la habitacion cerrada de una clinica,
en contacto con gente adulta y avezada en la experiencia de la vida, habré
de prolongarse también al humilde cuartucho de su casa en Ledn de
Andrade. Ahora que la enfermedad le permite disponer de tiempo, lee apa-
sionadamente libro tras libro, sin tener quien le guie en sus lecturas. De esta
época data su modo lento de leer y la costumbre de recurrir a consultar la
misma obra, lo cual le va a hacer adquirir el sentido critico que existira des-
pués en él. Otra particularidad que se da en José Carlos, es que no lee lo facil
y agradable pues siempre tiene ante si lo que pudiéramos llamar libros com-
plicados o sea de dificultosa interpretacion.

Poco a poco aprende Mariategui a seleccionar sus autores. Y asi
Ilega a frecuentar el Antiguo y Nuevo Testamento y algunas obras clésicas
provenientes de bibliotecas particulares. Entre estas publicaciones escoge un
buen ndmero de las relacionadas con temas de mitos heroicos: las historias
de Moisés, Romulo, Jesus, Sigfrido, EI Cid Campeador, etc. (31). La predi-
leccion que manifiesta nuestro biografiado por la lectura lindaba con el culto
a los héroes. Por entonces le es posible descubrir cierta identificacion de su
propio caso con la vida de estos personajes fabulosos, especialmente en lo
que respecta a los primeros afios de su existencia. Su aficion por la lectura
era asombrosa. Traemos a colacion el testimonio referido por Amalia (32),
segun el cual el nifio cuando no podia utilizar la luz del dia para leer, recu-
rria entrada la noche a la del alumbrado publico; uno de cuyos focos

(31) Testimonios coincidentes de Federico More, Alberto Ureta y Emilio de Armero.
(32) Trasmitido a los amigos de José Carlos, Miguel Adler, Armando Bazan y otros: "Eramos
muy pobres, y no teniamos dinero para atender las necesidades del hogar".
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resplandecientes, se filtraba por la ventana de su dormitorio que colindaba
con la calle. Pero todo era soportable para el muchacho enfermizo cuando se
trataba de vivir el mundo deseado por él. En ese tiempo, la familia no podia
materialmente disponer de los medios suficientes como para poder adquirir
un lamparin. La atmosfera familiar era sumamente triste y estrecha.

Era la época en que la hermana Guillermina se pasaba en la cabece-
ra de la alcoba de José Carlos prolongados momentos, leyendo a la luz de
una vela de esperma las paginas de los libros que sefialaba de antemano el
nifio inmovilizado y sofiador. Aqui es conveniente advertir, que no valian las
protestas de Guillermina cuando el chico le hacia releer el material de lectu-
ra. Ella, por otra parte, contribuye por esos dias a estimular en su pequefio
hermano la preocupacién por la poesia; le ensefia y le hace repetir de memo-
ria los versos de su preferencia y que guardaba celosamente.

Observemos como Mariategui habra de vivir los primeros afios en
un auténtico régimen de matriarcado. Su infancia transcurrira al lado de su
madre, de su abuela y de su hermana; solo de vez en cuando se hara presen-
te el tio Juan, por la casa de Leon de Andrade, debido a que éste residia habi-
tualmente en Huacho.

Ocurre que mas adelante, cuando el médico Larré dispone que
puede levantarse de la cama, Mariategui camina cojeando fuertemente. Ha
quedado cojo para el resto de su vida. Y debido a su salud precaria no puede
seguir en la escuela. Después de todo, apenas logrd terminar el primer afio
de primaria y empezar parte del segundo. Era, pues, casi nula su instruccion.
Recordemos que, precisamente, en este nivel de estudios le sobrevino el
accidente. A partir de tan lamentable suceso, sus mejores maestros fueron
los hechos y las personas vivientes. José Carlos se convierte en un autodi-
dacta, todo lo aprende por si mismo, lo cual exige un esfuerzo personal de
basqueda y asimilacion. Asi, sin la ayuda de la escuela primaria, habra de
desarrollar sus facultades y después de descubrirse, descubre en el mundo
que vive.

Justamente por aquella época -primeros afios del siglo actual- empieza
Mariategui a acompafar a su madre a las casas particulares donde presta sus
servicios como costurera. Y mientras Amalia se dedica a los menesteres de
su habilidad manual, el nifio suplicaba a los patrones de aquélla que le pro-
porcionaran libros y revistas para leer. Asi mientras por un lado, se daba el
caso de que los hijos de las familias donde trabajaba su madre, se entrega-
ban a sus juegos y risas infantiles, por otro, José Carlos sentado en un rin-
con de la residencia, con la activa quietud de voluntario apartamiento, devo-
raba las obras sin importarle la algarabia de los nifios de su edad, que corrian
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a su alrededor. Era muy raro que un muchacho de tan cortos afos revelara
tal aficion por la lectura. Amalia al respecto, ha contado que su hijo tenia
manifestaciones de un hombre maduro (33). Era incapaz de soportar la fati-
ga de los juegos mas sencillos.

Volvamos a sus afanes de lector. Siempre disponia Mariategui, mer-
ced a las gestiones de la mama, de un cimulo de lecturas nuevas. Asi llegd
a sus manos el primer ndmero de la revista "Prisma" (34), acabada de salir
de la estampa (10 de agosto de 1905). Alli entra en relacion con la poesia de
Luis Benjamin Cisneros, Charles Baudelaire, Rufino Blanco Fombona, J. S.
Chocano, Francisco Villaespesa, Juan de Dios Peza, Carlos Roxlo, Rubén
Dario, José Marti y, sobre todo, con Amado Nervo, el "poeta mistico", por
quien se deja seducir, a tal punto que deviene en su vate favorito. Se apasio-
na también por la lectura de los cuentos de Manuel Beingolea, Guy de
Maupassant, Anatole Franca, Emilia Pardo Bazan. Y se solaza con las cro-
nicas de Enrique Gomez Carrillo y de los hermanos Garcia Calderén.

A veces Guillermina, tan sofiadora como su hermano José Carlos,
interrumpe a éste cuando lee con avidez en el hogar, para sorpresivamente
presentarse luciendo un costoso vestido -de Gltima moda- recién terminado
por la madre por encargo de algunas de sus clientes afortunadas. La joven-
cita Mariategui contorneadndose con gracia y. soltura y tratando de imitar a
la poseedora de la elegante ropa, sostenia un monélogo con voz afectada y
concluia delante de un espejo. José Carlos, sin cerrar el libro que retenia
entre las manos, seguia con detenimiento la representacion casera y no
pudiendo soportar por mas tiempo la risa, reia y solicitaba a la hermana
repeticion del nimero. Entonces ésta, vuelta a la realidad, se lamentaba de
no poder tener un vestido parecido, no obstante que ella y su madre lo con-
feccionaban. Semejante demanda de pronto quedaba paralizada, por el
temor de que llegara Amalia de un momento a otro o por el "yo acuso" del
hermano menor, Julio César, quien agazapado desde un lugar no muy dis-
tante espiaba la escena. Quizés si aqui se debieron nublar los ojos de aquel
humilde hijo de la costurera, en un arranque de descontento por la pobreza
hogarefia que limitaba las aspiraciones juveniles de Guillermina, anidando
en su corazon las primeras manifestaciones de rebeldia:

Guillermina por esa fecha (1905) estaba de novia con el joven
Modesto A. Cavero (1881-1938), oficial del Ejército. Era costumbre que los
enamorados aunque estuvieran comprometidos y con plazo proximo para
casarse no pudieran verse diariamente. Y cuando lo hacian tenian que estar
en compafiia de un tercero, es decir en presencia de un familiar. Siendo asi,
José Carlos hubo de encargarse de la vigilancia de los pretendientes.
Durante la tarea asignada por la madre, Mariategui se dedicaba a estudiar

(33) Testimonio de la Sra. Amalia La Chira de Mariategui.
(34) Ibid.
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Don Juan C. La Chira, quien deslumbrara desde nifio a José Carlos
con sus cuentos, tradiciones y leyendas de sabor localista. Y,
fundamentalmente, con el relato de la vida y accion del legendario
héroe Luis Pardo.




francés impulsado hasta por tres factores: la curiosidad por leer los textos en
este idioma que venian en los figurines que utilizaba su madre; el afan de
comprender el contenido de un libro en francés perteneciente a la biblioteca
de su padre -como explicaremos mas adelante-; y el deseo de corresponder
el pedido de los galos propietarios de la tienda donde trabajara su madre, los
cuales siempre que veian a José Carlos, tras de darle una propina, lo insta-
ban hablandole en su propia lengua materna para que retuviera una que otra
palabra.

En los ratos que ejercia la mencionada vigilancia sobre la amorosa
y amartelada pareja, aprendia versos de memoria de sus autores de su devo-
cion literaria y, tambien, escribia a hurtadillas sus propios poemas o peque-
fias crénicas (estas ultimas de sabor religioso).

Pronto habria de llegar el dia de la boda para los jovenes novios
(35), la cual tuvo lugar el 23 de febrero de 1906, en la Parroquia del Sagrado
Corazén de Jesus (Huerfanos). Fueron padrinos: la madre (Amalia La Chira)
y don Augusto Santos. La ceremonia religiosa fue muy concurrida y hubo
hasta alboroto en la calle promovido por los vecinos y curiosos en su anhe-
lo de presenciar la subida y bajada de la novia del coche nupcial. Después
de haberse celebrado el enlace, se realizé en la casa de la desposada una reu-
nion familiar, a la que asistieron también amigos de la pareja para festejar el
acontecimiento. Alli José Carlos, en el momento propicio y accediendo a un
pedido de la hermana, recitd con aplomo y fluidez algunos versos de su vate
favorito: Amado Nervo (36). De inmediato, transido como estaba de amor
fraternal y pesadumbre, ley6 una composicién primeriza de la que era autor,
despertando la admiracion y el aplauso de los parientes y amistades. Tenia
el presentimiento de que su hermana, con motivodel matrimonio, se alejaria

(35) Partida de matrimonio existente en la Parroquia del Sagrado Corazén de JesUs -
Huérfanos, Libro de Matrimonio nim. 4, folio 32: "En la ciudad de Lima en veintitrés
de febrero de 1906. Yo, el cura Rector de la Parroquia del Sagrado Corazon de Jesus -
Huérfanos, previas las informaciones y licencias necesarias y no habiendo resultado
impedimento alguno de la lectura de las proclamas, casé por palabra presente y velé el
Teniente de Cura de esta Parroquia don Juan C. Albinagorta, segun rito catdlico a don
Modesto A. Cavero, soltero natural de Lima, de veinticinco afios de edad, hijo legitimo
de don Carlos Cavero y de dofia Castillo y de profesion militar, con dofia Guillermina
Mariategui, soltera natural de Huacho, de diecinueve afios de edad, hija legitima de don
Francisco Mariategui y dofia Amalia La Chira. Fueron Padrinos Augusto Santos y
Amalia Mariategui y testigos José M. Garay y Francisco Segura, de que certifico.
Eduardo Luque". Una ribrica.

Es copia fiel del original. Lima, 23 de febrero de 1955. José Hurtado (firma-
do).

(36) Atal punto influyé Nervo en Mariategui, que éste cuando naci6 su cuarto y Gltimo hijo

(1928) le puso como segundo nombre de pila: Amado. Véase la partida de nacimiento
de Javier Amado Hugo Mariategui Chiappe en el capitulo correspondiente.
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del hogar materno (37). En cambio la flamante esposa, contrastando con el
hermano, se hallaba rebozante de felicidad y ajena a toda preocupacion.

Y, en efecto, la intuicién del nifio de entrever en la boda de
Guillermina con el joven Cavero el anuncio de una partida inesperada del
ser querido, se vio confirmada al poco tiempo, pues los esposos tuvieron que
trasladarse, precipitadamente, a vivir en una provincia distante de Lima, por
disposicidn de la superioridad militar a la cual estaba subordinado el oficial
Cavero, marido de la hermana.

Amalia se quedo sin la ayuda de la hija tanto en lo que se refiere a
los quehaceres domésticos como en las tareas de costura. José Carlos, en
cierta forma, ocupo el lugar de la ausente sobre todo para preparar los ali-
mentos y hacer la limpieza de la casa. La madre continu6 trabajando como
costurera a domicilio en una que otra residencia particular donde gozaba del
aprecio y consideracion por su seriedad y habilidad manual (38).

Una mafiana al retornar Amalia de sus labores cotidianas, de paso a
su hogar, se encaminé a la Bodega de propiedad de un ciudadano italiano,
ubicada en la esquina de su domicilio (Ledn de Andrade) para hacer algunas
compras. Alli, en espera de que la atendieran, se entretuvo hojeando el perio-
dico del dia, de pronto al leer uno de los avisos de defuncidn, se dio con la
sorpresa del fallecimiento de Javier. EI deceso se habia producido en el veci-
no puerto (9 de noviembre de 1907). Esta vez la muerte de su esposo, a
quien en anteriores oportunidades hiciera "morir" hasta dos veces (39), era
completamente real y definitiva. De vuelta al hogar la, sufrida madre, sobre-
saltada, nerviosa y sin proferir palabra alguna, que justificara su extrafia
actitud, se avalanza sobre sus hijos a quienes abraza fuertemente. Durante
este prolongado y silencioso asirse a los frutos de su amor con el extinto
Mariategui, quiza recordé los afios juveniles y sus fugaces suefios en el leja-
no pueblo de Sayan. Los hijos ignorantes del suceso y ajenos completamen-
te a la desazon maternal, al unisono preguntaron: ¢qué tienes mama?, pero
ella no movio sus labios para explicar su extrafia conducta. Supusieron los
muchachos, absortos como estaban, que la madre se hallaba asi por la ausen-
cia prolongada de Guillermina.

(37) Ibid. Amalia La Chira de Mariategui.

(38) Testimonios de Luis Alayza y Paz Soldan, Hernando de Lavalle y José Maria Quimper,
quienes afirman que sus familiares utilizaron los servicios de costura de la sefiora
Amalia La Chira de Mariategui.

(39) Efectivamente, Amalia cuando se veia abandonada por el marido no tenia otra alterna-
tiva que darlo por "muerto”. Recordemos que fueron dos veces que decret6 su "falle-
cimiento" -como se ha anotado en paginas anteriores. La primera corresponde al peri-
odo de gravidez y nacimiento de José Carlos. Y la segunda (por cierto que antes lo
"resucito” para tener a Julio César), a los pocos meses de haber dado a luz a su ultimo
hijo, Julio César.
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Mas tarde José Carlos al leer también la lista de defunciones en el diario, con
toda ingenuidad, inquirié: mama ¢tu no sabes quien es ese Mariategui que
ha muerto? (ignorando que se trataba de su propio padre).

Amalia titubeante, se qued6 unos minutos en un silencio conmove-
dor, hurgando la respuesta satisfactoria para la curiosidad impertinente del
hijo. Por fin, cuando el tiempo adquiria una dimensién desesperante, contes-
to:

-Existen tantas personas de apellido Mariategui en Lima que la ver-
dad no se quién pueda ser ni que clase de parentesco puede tener con uste-
des.

Asi concluy6, por el momento, la interrogacién que motivara el
suelto periodistico (40). José Carlos fijo su mirada penetrante sobre el ros-
tro de la afligida mujer, como queriendo desentrafiar los secretos que ocul-
taba y la causa de su preocupacion. Mariategui, al morir su progenitor
(1907), tenia trece afios de edad; y su hermano Julio César, doce.

Pasaron los dias y la madre no daba muestras de reponerse de la
angustia originada, aparentemente, por el deceso del marido que, hacia algu-
nos afios, la dejara librada a su propio destino en compafiia de sus pequenas
criaturas. Semejante congoja no vino a ser sino un sintoma revelador de algo
mas profundo: la pobreza por la cual discurria ella y los nifios. Le angustia-
ba la idea de que los chicos pudieran quedarse sin amparo y proteccién en
el supuesto caso que desapareciera ella. La realidad es que Amalia se sentia
agobiada por el exceso de trabajo y por el obsesionante temor de la hernia
abdominal que crecia amenazante y que, en cualquier momento, podia
estrangularse y privarla hasta de la vida. Ultimamente, los colicos se suce-
dian unos tras otros y cada vez se agudizaba la incertidumbre entre los
suyos. En una palabra, las energias empezaban a flaquear en la empefiosa
madre. Ya no podia cumplir con los clientes, no obstante que hacia redobla-
dos esfuerzos por quedar bien con ellos. Faltaban los brazos solicitos y juve-
niles de Guillermina -a la saz6n en una provincia lejana con su marido y
gozando de la alegria de haber tenido su primer retofio-, quien compartiera
de soltera la agobiante faena de la costura con Amalia. De este hecho con-
movedor surge la decision, impostergable, entre los hermanos Mariategui -
José Carlos y Julio César- de conseguir empleo para ayudar a la autora de
sus dias, que estaba exhausta y requeria. disminuir su fatigosa labor cotidia-
na. Se hallaba el "cojito" Mariategui, en el transito del nifio al hombre.

(40) Ibid. Test. de Juan C. La Chira.
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CAPITULO Il

EL PERIODISTA QUE EMPEZO DE OBRERO

"...Si yo me gobernara, en vez de que me gobernara la
miseria del medio, yo no escribiria diariamente, fati-
gando y agotando mis aptitudes, articulos de periédi-
co. Escribiria ensayos artisticos o cientificos méas de
mi gusto..."

(Mariategui explica su articulo de "Nuestra Epoca”, El
Tiempo, Lima 27 de junio de 1918, p. 2). Firmado: J.
C. M. (seud.)

José Carlos acudia todos los dias a la Plaza del Mercado de la
"Aurora", a sélo dos cuadras de distancia de su casa de la calle Ledn de
Andrade 548 (41), mientras la madre trabajaba de costurera fuera del hogar.
Desde muy temprano, se veia a Maridtegui caminar rengueando de puesto
en puesto de viveres a fin de obtener los productos alimenticios anotados por
Amalia, para de retorno a su domicilio preparar él mismo la comida. Por lo
regular la madre de éste se quedaba a almorzar, invitada por sus clientes, en
los sitios donde laboraba. A veces José Carlos, se entretenia mas de lo acos-
tumbrado en el Mercado. Sobre todo, cuando pasaba por el lugar donde esta-
ban instaladas las tombolas de articulos de carnaval. Alli en los quioscos,
frente a las mesas de juego de envite, permanecia absorto contemplando las
apuestas que hacian los concurrentes y los premios que se ganaban. No
pudiendo intervenir el muchacho por carecer de dinero, se contentaba con
seguir los detalles del pasatiempo. Asi advertia las perdidas y ganancias de
los jugadores. En uno y otro caso, resultaba divertido para él espectar las
incidencias de tal recreacion.

(41) Actualmente ya no existe la casa, pues fue derribada para edificar el local del Cine
"Lido". Mariategui vivi6 alli desde los ocho afios de edad (1902) hasta los diecisie-
te (1911).
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) Los aficionados a las apuestas se detenian mucho tiempo presen-
ciando el juego.

Una de aquellas mafianas, correspondiente a los primeros dias del
mes de febrero de 1909, un trabajador que también participaba del esparci-
miento, gozando de su dia libre en compafiia de sus menores sobrinas, quedd
profundamente conmovido al observar la actitud taciturna de José Carlos. Y,
sobre todo, no pudiendo ver privado del juego al muchacho paticojo depo-
sitd una ficha en nombre de éste en la ruleta. Mariategui, desconcertado y
temeroso, pretendio al par que rehusar el gesto generoso de aquel extrafo,
huir de alli y hasta dio algunos pasos para retirarse. Mas el obrero y los
nifios, no advirtieron la actitud hurafia de José Carlos por seguir la ruleta.
Por feliz coincidencia al cesar de girar el artefacto, el nimero del "cojito"
resulto agraciado. Entonces los desconocidos mecenas sin poder contener su
emocion y alegria, todos a uno gritaron: jchico has obtenido un premio! José
Carlos completamente turbado por la sorpresa, volvid sobre sus pasos al
lugar que antes habia abandonado y recibié con timidez e inseguridad la
recompensa. Al retener entre sus manos, con asombro, los articulos de car-
naval, no sabia en ese momento de nerviosidad, si atinar a agradecer aquel
gesto o a devolver la ganancia. Entre tanto las nifias, ajenas a las indecisio-
nes de su nuevo amigo, le brindaban porciones de patatas fritas por indica-
cion del tio (42). Pues ese bienhechor ocasional para la vida de Mariategui,
era nada menos que Juan Manuel Campos (1887- ), linotipista del diario "La
Prensa" por esos dias y fervoroso admirador de Gonzalez Prada.

Pues bien, sin pretenderlo, José Carlos entabla amistad con el hom-
bre que en breve habria de ayudarlo a conseguir empleo y aproximarle a su
vocacion de escritor. Cuando el muchacho se entera de que Campos trabaja-
ba en "La Prensa", experimenta mayor simpatia por él. Mariategui era, como
ya hemos apuntado, un lector avido e infatigable de libros y maés libros.
Incluso las escasas propinas que reunia de sus allegados, las destinaba a
mantener la suscripcion de "EI Comercio” (43). Se privaba de cualquier dis-
traimiento con tal de procurarse material de lectura. Leia demasiado para su
edad. Y como sofiaba -por esa época en que frisaba los quince afios- en ser
escritor, todo lo que estuviera relacionado con esta actividad le era agrada-
ble. De alli la confianza que desde el primer instante, siente por Juan Manuel
Campos. Aunque quizas también se deba, en parte, a que en forma subcons-
ciente identifique a éste con la figura de su desaparecido padre.

42) Informacion suministrada por Juan Manuel Campos.
43) Figura J. C. Mariategui en el Directorio de los suscriptores de "El Comercio".
Almanaque de "EI Comercio" para 1910. Lima, Imp. "El Comercio" (1911), p. 82.
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La amistad que habra de compartir con Campos, en cierta medida,
reemplazara a la que tuvo con la madre de la cual se siente un poco alejado
por su mutismo. No es raro que ante la obstinada negativa de Amalia a con-
testar sus preguntas, se produjera en Joseé Carlos cambios en su comporta-
miento y se agudizara la tristeza y soledad en él, asi como también, surgie-
ra una corriente que cada vez impulsaba hacia su progenitor, con el sano pro-
posito de descifrar misterio en torno a éste y a sus parientes. Llegado a este
punto del problema, y como consecuencia de las repetidas discusiones entre
madre e hijo ambos han de eludir por todos los medios el tema acerca del
padre. Practicamente la falta de comunicacion entres estos dos seres sobre
un hecho de suma importancia para sus propias vidas, origina un distancia-
miento entre si, que va a durar algun tiempo sin que, desde luego,
Mariategui deje de querer a la madre y de apreciar las cualidades humanas
que posee ésta. Se inicia a partir de esta crisis el ciclo correspondiente pater-
no.

En tal sentido, el conflicto en José Carlos por saber quién fue su
padre y los allegados de éste, habra de alcanzar mayores dimensiones hasta
transformarse en un drama personal. Uno tras otro motivo, lo conducen sin
desearlo ni proponérselo al impenetrable enigma que confronta. En efecto,
cabe mencionar que dentro de su cuarto, cuando se encuentra solo y ajeno a
todo influjo extrafio, ha de enfrentarse todavia con tan enojosa cuestion.
Pues en la pequefia biblioteca dejada por el padre, ha de descubrir José
Carlos, al consultar los libros, las iniciales F. J. M. impresas en el lomo de
los mismos, sin poder dilucidar a quién corresponden ni por qué circunstan-
cias estan alli. Es el caso, que dichas piezas bibliogréaficas provenian de don
Francisco Javier Mariategui y Telleria, procer de la independencia, y segun-
do abuelo de José Carlos -hecho y relacion- que, desde luego, ignoraba el
adolescente Mariategui. De modo que al morir aquel patricio, legd a sus
hijos tres mil trescientos volimenes y mas adelante éstos a su vez, en pare-
cido trance, los distribuyeron entre sus descendientes, llegando unos pocos
por tal conducto hasta José Carlos con las iniciales (del venerable anciano)
que dejamos consignado. Pero lo mas significativo y lo que atrae la atencion
del apesadumbrado muchacho, aparte de la magnifica presentacion de los
libros (cuero rojo, escudo peruano y letras doradas), es la anotacién (traza-
da por su ilustre antecesor, como vamos a probar al pie de la pagina) que
aparece escrita de pufio y letra: "Corso malvado, diablo encarnado™ (44).

(44) "De los miles de libros -mil trescientos voltimenes empastados, de distintos autores y
diferentes materias- sefialados en el inventario (declara Swayne y Mendoza), sélo con-
servo uno: "La libertad de los mares" con la anotacién a lapiz "Corso malvado, diablo
encarnado” puesta por mi bisabuelo Francisco Javier Mariategui y Telleria) cada vez
que se hace mencién de Napoledn™.

Swayne y Mendoza, Guillermo. Ob. cit. p. 78 y 83. 67



En efecto, los libros a que hacemos mencidn lineas arriba eran, entre
otros: La farsalia, de Marco Anneo Lucano (poema histérico en latin); La
Divina Comedia, de Dante Alighieri (en italiano); Bible de I'humanité, de
Jules Michelet (en francés); las obras de Baltasar Gracian y uno que otro
volumen de la coleccion Biblioteca de Autores espafioles (45). Estos libros
con caracteres extrafios, los primeros, son para José Carlos un secreto a los
quince afios. Y también un estimulo permanente para descifrarlos y compe-
netrarse de su contenido. Alli tendremos, quizas, la causa de su interés por
el latin, el francés y el italiano.

~ El descubrimiento de la vieja biblioteca paterna constituye no solo
un feliz hallazgo, sino un elemento decisivo para su formacion espiritual.
Con la lectura de tales obras, se dilata alin mas su universo.

Y, por cierto, este asunto del padre y de los familiares de éste ha de
seguir siendo enigmatico e incomprensible para José Carlos por algunos
afios, con lo que se agudiza en él la fijacion paterna. Incluso, sin proponér-
selo, todo habra de recaer en el tema obsesionante. Asi tenemos que cuando
sale a la calle Mariategui tampoco se libra del asedio y de la indiscrecion de
las personas que al enterarse del apellido que lleva le preguntan, de qué
Mariategui desciende y qué relacién tiene con nombres y personajes coeta-
neos, que le eran verdaderamente desconocidos. Entonces, atribulado y sin
poder responder, el adolescente cambia el tema de la conversacién en forma
brusca con el inquiridor, indiscreto y curioso, que le saliera al encuentro. Al
proseguir su camino, taciturno y agraviado en lo mas profundo de su ser por
la pesquisa de que fuera objeto por el extrafio personaje, se pregunta de
repente el propio José Carlos: por qué el silencio de su madre y qué entrafia
su mutismo. Tras de cavilar, y de no hallar respuesta para su ansiedad, no
repara, tal es su abstraccion, en que ha podido ser arrollado por un vehiculo
al cruzar la calle. En efecto, sin que lo advierta, sobreviene inesperadamen-
te un ruido estrepitoso, seguido de una exclamacion aguda y unos caballos
espantados que resoplan cerca de él. Al par que lo atemorizan, lo hacen vol-
ver a la realidad. Implicado en una situacién tan embarazosa, pide disculpas
al iracundo cochero, quien no cesa de lanzar imprecaciones contra
Mariategui por haber pretendido, distraidamente, interponerse a la rauda
carrera del carruaje. Restablecido del susto, José Carlos se da cuenta a su
vez que ha desobedecido a la madre, la cual le tenia recomendado que no
transitara por la calle del Huevo -ubicada a la vuelta de la esquina de su
casa- por ser lugarde diversion y de desenfreno para las mujeres de mal

(45) Ibid. Testimonios de Federico More, Carlos Guzman y Vera, Emilio de Armero y
Alberto Ureta, quienes coinciden en gran parte con los autores y titulos que detalla-
mos.
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vivir, pero la turbacion lo condujo hasta alli y a enfrentarse al coche.
Mariategui siempre acostumbraba utilizar las otras vias para dirigirse a su
hogar, mas aquel dia no repar6 ni siquiera en el sitio prohibido.

Téngase presente que por esa época la familia paterna no sélo habia
logrado recuperar el nivel social perdido a raiz de la actitud anticlerical del
précer, sino que también habia conquistado nuevas posiciones en el poder
politico y econdémico con la llegada a la primera magistradura de la
Republica de don Augusto B. Leguia (1863-1932) durante el periodo 1908-
1912. Leguia estaba casado con dofia Julia Swayne y Mariategui (1866-
1919), hija nada menos que de la matrona Lucia Virginia Mariategui y
Palacio -cuartogénita del précer- y de don Enrique Swayne y Wallace. La
sefiora Julia Swayne y Mariategui de Leguia, quien resultaba nieta del vene-
rable fundador de la independencia Patria, era, por otra parte, prima herma-
na del progenitor de José Carlos y, por tanto, tia en segundo grado de éste.
De donde se deduce, incluso, el parentesco de Leguia con el adolescente
Mariategui.

Ahora se comprende como José Carlos envuelto en esta barahunda,
por las duras presiones de las circunstancias, ha de refugiarse en su modes-
to cuarto -donde vive gran parte de su nifiez y adolescencia- para hablarse a
si mismo y sentirse mas cerca de Dios a quien invoca para aclarar la confu-
sion que padece. En una palabra, dialoga con el medio que lo rodea. De
pronto las cosas toman un giro imprevisto. Sus suefios pugnan por hacerse
realidad. Y poco a poco ha de conquistar lo real a traves del sufrimiento y
dudas (46). De modo que sus versos y crénicas revelan el drama de su pro-
pia existencia. Se nota que, en este estado, aparece una nueva faceta en su
creacion espiritual al poner de manifiesto en esos afios, su conocimiento y
comunicacion del mundo que explora y confronta con angustia y tormento.
Escribe confesando lo vivido. Y de esta confidencia, se puede descubrir la
busqueda de si mismo que realiza Mariategui, y que s6lo ha de lograr mucho
después en plena juventud. Todo ello responde al afan por saber la verdad
gue todos -segln Sdcrates- llevamos escondida.

Entre los primeros lectores de la obra de José Carlos, se encuentran
sus familiares. Y de vez en cuando el Dr. Ricardo L. Flérez (1854 - 1939),

(46) Ya de periodista profesional, Mariategui, rememora esa etapa de su adolescencia .
“...En el horizonte de sus recuerdos, el cronista ve alejarse -escribe- los dias serenos
de su infancia, que arrullara la fe entonces intacta. Y se hace la ilusion de sentirse otra
vez nifio y bueno, como cuando no habia amargado adn su espiritu el torcedor fatal
de la duda. jOh la virtud consoladora de creer, que pondria claror de aurora en su vida
ensombrecida por dolorosos pesimismos y lacerantes desesperanzas!” Firmado: Juan
Croniqueur. En: La Prensa, Lima, abr. 1, 1915, p. 2.
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Director de la Maison de Santé -de tantos recuerdos para Mariategui-, quien
acude al aposento de éste para tratar la infeccion tuberculosa (?ue lo aniqui-
la. intermitentemente, desde su infancia. Su estado enfermizo lo predispone
a intimar con el médico. Alli frente al paciente abatido por la fiebre, se con-
vierte en un lector més el Dr. Florez. Lee la produccion literaria del adoles-
cente, escrita con su pufio y letra en un cuaderno, con desdén al principio y
hasta diriamos con semblante de compromiso, pero luego es cautivado por
los poemas, olvidando que la madre de aquél, preocupada y nerviosa, aPuar-
da la receta para detener la calentura que consume a su fragil hijo. Al cer-
ciorarse de su distraccion, el facultativo pide disculpas a la clienta, y al cabo
de unos minutos, tras de haber hecho las indicaciones del caso, otra vez
vuetl\ae a sumirse en la lectura, deslizandosele de pronto, una frase compro-
metedora:

. -"iTenia que salir a ...!" Bruscamente se interrumpe y queda en
sbl_len(:lo. No sabe qué hacer, convencido de que algo a dicho que no ha caido
ien.

~ Mientras tanto, Mariategui, con voz apagada y ajeno a la imperti-
nencia del galeno, exclama:

-Doctor, no deseo tomar Emulsién Scott.
Entonces, el Dr. Florez le replica:
-"Con ese ténico escribirds mejores versos".

) Amalia, poco capacitada para comprender las inquietudes y aspira-
ciones literarias de su hijo, tercia en la conversacion para decir, que no le
haga caso.

Al despedirse de la madre, ya casi en la calle, el médico le advierte:

. -"Sefiora, cuidelo mucho, es un muchacho de talento extraordina-

rio".
Aqui ella en tono de confesion, responde:

_ -No sé por qué en estos ultimos tiempos, creo que tiene el diablo
rg]lqtldo?dentro e él -como su bisabuelo y su padre- ¢Ud. me entiende Dr.
orez -

. El galeno, gi_ran liberal y simpatizante de las ideas de Francisco
Javier Mariategui y Telleria a cuya herencia alude Amalia, rie jocosamente.
Y luego agrega:

-"El no debe continuar ignorando a sudpro enitor, ni aprender a abo-
rrecerlo. D!'?ale Ud., més bien, quién es su padre. Hablele con afecto acerca
de sus familiares paternos; el silencio sobre esta realidad puede ser perjudi-
cial para la formacidn espiritual del nifio".
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Dr. Ricardo L. Flores (1854 - 1939). médico de cabecera del nifio
José Carlos, y versado humanista, quien fuera ademas el primer
lector de los trabajos de este precoz paciente




Amalia interrumpe, en forma tajante:

) -Esta demas su recomendacion, nunca lo haré: mis principios reli-
giosos me lo impiden.

El médico que comprende la beateria de su dienta, hace esfuerzos
por persuadirle de su error, resultando infructuosa la tarea (47).

) Ya de retorno a su consultorio el Dr. Florez, recordd profundamen-
te impresionado uno de los madrigales de Mariategui en que cita su enfer-
medad y a la muerte en acecho.

Anos mas tarde -nos revela Juan C. La Chira- José Carlos corrige el
poemay lo publica en el diario "La Prensa".

Fantasia de Otofio

Me he enfermado de bruma, de gris y de tristeza
y ha puesto frio en mi alma la caricia otofial.
Un dolor, adormido en mi, se despereza
y se hunde en un nirvana atéxico y mortal.

La pena me posee con ansias de faunesa

y su abrazo me invade de un hastio letal.
Un paisaje de otofio se duerme en mi alma, presa
de una inquietud neurdtica y de un delirio sensual.

Panoramas de niebla y de melancolia, donde
dice el invierno su blanca sinfonia;
cielos grises y turbios; monorritmo tenaz

de lluvia que golpea muy lento a mis cristales,
cual si con los nudillos las manos espectrales
de la muerte llamaran, sin atreverse a mas .. .

Juan Croniqueur (48)

Y bien Mariategui -ya en la convalecencia- dentro de su cuarto ha
de compartir el dolor y la soledad con la lectura, mirando a las gentes desde
la ventana de su casa que da a la calle. Si hacemos un somero analisis de esta
situacion conflictiva en el adolescente, encontramos que ella simboliza, la
conjuncion de lo intimo y lo circundante. Detengdmonos en esta etapa de su
formacion para conocer las inquietudes que se apoderan de José Carlos.
Empecemos por enterarnos, cuales son las lecturas ?/ cuales son las impre-
siones recogidas de la callejuela donde moraba con los suyos.

47 Ibid. Test. de J. C. La Chira.
(48) En: La Prensa, Lima, 16 jun. 1915, p. 3.
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Tenemos que para Mariategui el material de lectura lo constituia
también el periddico -hemos anotado que estaba suscrito a "EI Comercio"-
en cuyas paginas devoraba las noticias locales, internacionales y los comen-
tarios escritos por distinguidos hombres de prensa de la época. Al transitar
por las informaciones diarias, de pronto, tiene su reencuentro con la figura
de Luis Pardo el "bandolero romantico”, que socorre a los oprimidos cam-
pesinos de la zona norte hasta hallar la muerte en un tiroteo con la gendar-
meria, destacada de Lima para perseguirlo y abatirlo (49). Recordemos por
si hace falta, que en su infancia José Carlos -alla por los dias en que estuvo
enfermo en la clinica- vibraba de emocion cuando el tio Juan, cautivado por
la personalidad legendaria de Pardo, narraba las peripecias del héroe popu-
lar. Ahora, después de siete afios de haber abandonado el nosocomio, volvia
a tener conocimiento de las hazafias de Pardo y de su tragico fin, obligado
al suicidio para no caer en las manos del Mayor Toro Mazote (6. I, 1909),
pintoresco personaje de ese tiempo. La muerte violenta -y por propia deci-
sion- de Luis Pardo, en cierta forma, héroe de José Carlos, le hace meditar
sobre las injusticias del medio en que vive.

Cabe explicar, prosiguiendo el tema de las lecturas de Mariategui,
que lee los folletines de Carolina Invernizio, Andrés Reuza, Gabriel Ferry,
Jean Rameau, Jorge Olmet, etc. Y un buen dia, sorpresivamente, halla su
curiosidad avida de novedades periodisticas, el estudio de Luis Mird
Quesada, intitulado: "EI socialismo intervencionista y su influencia en
América" (24. 1. 1909), inserto en la 5 pagina de "EI Comercio" (50). Es la
primera vez que, precisamente, tiene noticia sobre el socialismo.

Asi pues, resulta un asiduo lector de la Biblia y de algunos autores
clasicos provenientes de la biblioteca paterna o del préstamo de las clientes
de la madre. Entre las obras que estudia, hay dos de Baltasar Gracian de
quien le impresiona un pensamiento: "Soélo vive el que sabe". Esta reflexién
es posible que estimule su auto educacion que realiza con constancia
extraordinaria, ya que para Mariategui la escuela y la Universidad la van a
constituir los libros y los amigos. Al frecuentar la lectura de Gracian, termi-
na por abandonar la soledad, ya que el hombre para éste, debe salir de si

(49)  En: El Comercio, Lima, 8 y 29 ene, 1909, p. 3.

(50)  Mir6 Quesada, Luis. El socialismo intervencionista y su influencia en América. En:
El Comercio, Lima, 24 ene. 1909, p. 5.

(De "El Mercurio" de Santiago) Uno de los trabajos presentados al

Congreso Cientifico que acaba de desarrollarse en Santiago, titulado: "El socialismo
intervencionista y su influencia en América", corre impreso, lo cual nos ha propor-
cionado la satisfaccion de repasarlo ligeramente. Su autor es el Sr. Luis Mir6
Quesada uno de los cinco delegados del Pert al Congreso Cientifico.
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constantemente y volcarse sobre el mundo para luego volver plenamente y
con mayor seguridad a si mismo. Y esto es lo que empieza a hacer José
Carlos, rompiendo en cierto modo con las ataduras que le impone su cruel
enfermedad. Desde entonces, no quiere otra cosa que producir y aprovechar
la vida que se le va escapando. Este nuevo impulso lo lleva a ser mas comu-
nicativo con los extrafios. Y no es raro ver a Mariategui conversar amigable-
mente con sus vecinos.. En este sentido, nos ha trasmitido una anécdota don
Juan Puppo, hijo de italiano, quien cuenta que José Carlos le recitd varios
trozos de "La Divina Comedia”, de Dante Alighieri, quedando admirado de
la perfeccion con que lo hacia Mariategui. Luego éste le explicé a Puppo,
gue no habia sido en Italia donde aprendié de memoria los cantos de Dante
sino en la segunda etapa de su infancia, cuando vivia en la calle Ledn de
Andrade y solia recitarle, de tarde en tarde, al bodeguero italico de la esqui-
na de su casa, a quien le adquiria los viveres por encargo de Amalia. A su
vez el comerciante -afiadié José Carlos-, le narré algunos pasajes de la his-
toria de su lejana Patria (Italia). De esta manera, tuvo noticias acerca de la
vida legendaria de Garibaldi (1808-1882) y, también, de Giuseppi Mazzini
(1805-1872), quien renunciara a su actividad literaria para dedicarse a la
lucha politica, que habra de convertirlo en uno de los méas abnegados apds-
toles de las nacionalidades oprimidas del siglo X1X (51).

Demas esté decir, que en esos afos alternaba, Mariategui, la lectura
y charla con sus observaciones de la calle. Asi, asomado a la ventana de su
casa, va a entretenerse mirando, entre otros sucesos, la entrada y salida de
las alumnas del Colegio Corazdn de Jesus -el mas aristocratico de los plan-
teles de la Capital- que quedaba frente a su domicilio.

Volviendo al tema de la amistad de Campos con José Carlos, hay
algo mas que decir: Mariategui sigue agrandando su mundo con el hallazgo
de este amigo. Ya vamos viendo, entonces, que Juan Manuel Campos es el
segundo lector extrafio -no familiar- que tiene acceso a sus versos y narra-
ciones inéditas, impregnadas de confidencias como su poeta favorito, el
mexicano Amado Nervo (1870-1919), quien se encuentra influido por el
modernismo. Y es un fervoroso seguidor de Rubin Dario y Enrique Rodo.
Es preciso recordar que el primer lector de la obra literaria de José Carlos lo
fue el Dr. Ricardo L. Florez, su médico de cabecera.

Por cierto que Mariategui, muy a gusto, continué frecuentando la
amistad de Campos, quien no obstante la diferencia de edad empez6 a sen-
tir afecto por José Carlos. Més adelante, al enterarse aquél de la angustiosa

(51)  Informacion del Sr. Juan Puppo, quien fuera vecino de José Carlos, cuando éste
vivia en la calle Washington.
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situacion econémica por la cual atravesaba la familia del muchacho y del
interés que tenia éste por trabajar, decide prestarle su apoyo. De modo que
a los pocos dias de ese encuentro fortuito en el Mercado de "La Aurora" -
entre Mariategui y Campos- y pasadas las fiestas carnestolendas (del domin-
go 21, lunes 22 y martes 23 de febrero de 1909), Juan Manuel lo lleva a "La
Prensa", lugar donde el linotipista Campos gozaba de respeto y estimacion
por parte de don Jesus Contreras, regente del periddico. Importa saber que
fue un poco dificil para Mariategui el lograr ser admitido en el diario en refe-
rencia. Se interponia un inconveniente muy serio: su precaria salud y coje-
ra. Pero estas deficiencias fueron pasadas por alto al enterarse el Regente, de
las condiciones adversas que soportaban los allegados a Mariategui. Tras de
algunos dias de penosa espera para el joven postulante y los suyos, recibié
la noticia de haber sido contratado como obrero de los talleres de "La
Prensa”, con el salario de tres soles semanales. En cuanto Amalia se infor-
mo del suceso por versién de su propio hijo, le pidié que la acompafiara al
altar donde se veneraba la Virgen del Carmen para darle las gracias por
haber conseguido trabajo. Justamente ello ocurrié a tiempo, ya que -como
sabemos- la madre se hallaba casi imposibilitada para continuar laborando
por la hernia que le impedia realizar cualquier esfuerzo fisico. Esta abnega-
da y sufrida mujer, estaba plenamente convencida de que la Virgen cuyo
nombre, incluso, llevaba José Carlos (bastara traer a la memoria los nombres
de pila de éste: José del Carmen) era la protectora de la familia. La devocion
le venia desde muy atrés. El padre -como hemos advertido- tenia también el
mismo nombre de pila: José del Carmen La Chira.

La miseria obligd a aceptar a Mariategui la modesta ocupacion de
obrero, cuando frisaba los quince afios de edad (52) . De esta forma, comien-
za a ganarse la vida como "alcanza rejones" en "La Prensa”, fundada el 24
de setiembre de 1903 por el Dr. Pedro de Osma. Su primer Director fue don
Enrique Castro Oyanguren hasta principios de 1905, en que asumio ese
puesto su propietario el sefior Osma. El 8 de setiembre del mismo afio se
formo una sociedad anénima, tomando por base la fusion de "La Prensa" y
"El Tiempo", diario éste ultimo de propiedad y direccion del Dr. Alberto
Ulloa Cisneros (1862-1919), quien pas6 a dirigir desde esa fecha "La
Prensa”. Dos afios después (1907) construye el edificio de la calle Baquijano

(52) Mariategui creia haber nacido en 1895, de alli que dijera en su nota auto-biografica
enviada a Samuel Glusberg (Enrique Espinoza): "A los 14 afios entré de "alcanza
rejones™ a un periddico..." Debemos rectificar esta aseveracion. En realidad estaba
por cumplir 15 afios, como puede comprobarse en las partidas de nacimiento y de
bautismo que descubriéramos hace algunos afios, y que se encuentran insertas en el
capitulo anterior, donde se establece en forma definitiva, que nacié en 1894. 0 sea,
que a los 15, y no a los 14 -como afirmara José Carlos- ingresoé al diario ""La Prensa".
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y procede a instalar moderna maquinaria para la publicacion del periodico.
Por entonces, "La Prensa" sostenia una persistente oposicién al gobierno de
Leguia (1908-1912). Y naturalmente, pesaba sobre el diario la amenaza del
asalto y la clausura. A tal punto, que los redactores y obreros graficos esta-
ban preparados para afrontar la emergencia de tan funesta intimidacion
gobiernista.

En este estado de incertidumbre y alarma, José Carlos empieza a tra-
bajar como obrero en los talleres del periddico, cumpliendo con asaz esfuer-
z0 y dedicacion la jornada de 14 horas al dia y percibe un modesto haber
(533/, que, integramente y en forma ejemplar, entrega a la madre, agobiada
por el sufrimiento y la penuria econdmica. Casi al mes de estar trabajando
en "La Prensa”, pasa a ser ayudante de linotipista. Desde el primer momen-
to, comienza a practicar y a anonadar con pre%untas al maestro Campos
acerca del funcionamiento y mecanismo de la linotipia. Y bien, en poco
tiempo hace tales progresos en el dominio de la maquina, que despierta la
admiracién entre sus comparieros de faena. En este sentido, se siente entu-
siasmada por la labor que realiza. Cabe mencionar aqui, que no obstante el
agotamiento fisico a que se ve sometido Mariategui, se da lugar para leer y
escribir de vuelta a su casa. Y tambien por qué no decirlo, ain le queda dis-
posicion para ayudar a su madre en la limpieza del hogar, en los menesteres
de la cocina y en hacer compras.

A veces a la salida del diario, le llama la atencion el "Bar
Americano™ -situado frente al edificio de "La Prensa”, de propiedad de
Arturo Porturas-, local frecuentado por los periodistas. Es tanta la curiosidad
de Mariategui, que en cierta ocasion se detiene en la puerta de aquel estable-
cimiento para atisbar lo que pasa en el interior, con amplio mostrador y sus
vitrinas bien surtidas de licores extranjeros, aguas gaseosas, cigarrillos
finos, conservas, etc. Alli varios Redactores y Cronistas a quienes ya cono-
ce pg(”sus nombres, beben y, mas adentro, otros -en una sala al fondo- jue-
gan billar.

Afos después, José Carlos atraido por el billar acudird al mismo
sitio para practicarlo (54) y tomar en los descansos su bebida favorita: Kola
Chalaca (55), mientras sus colegas habran de saborear los aperitivos prepa-
rados por Porturas.

. En el curso de este interesante periodo de aprendizaje para
Mariategui en "La Prensa", Amalia se siente hondamente preocupada por las
llegadas tarde del hijo al hogar. Mas de una vez, aquélla le habla sobre las

(53)  Ipid. J. M. Campos
Testimonio de José Asturrizaga Fernandez.
(35)  Informacion de Augusto Aguirre Morales.
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distracciones perjudiciales y acerca de las malas compafiias que presiente,
aunque sin ninguna certeza, que existen en constante acecho sobre José
Carlos. En realidad no hay tal cosa. Ni la causa de la rareza en el caracter
del hijo, ni sus manifestaciones consiguientes de aislamiento y reserva pro-
venian de aquéllo que Amalia prejuzgaba. Sin embargo, las dificultades no
tendrian mayor importancia de no ser porque entre madre e hijo desde hacia
algin tiempo -ya hemos advertido- estaba restringida la comunicacion. La
madre no alcanzaba a comprender que esta actitud provocada por ella
misma, habia creado un agudo problema en José Carlos. A tal punto que éste
busca la solucion por sus propios medios eludiendo el ojo avizor de Amalia.
Asi la figura de la incomprension entre madre e hijo, ird ensanchandose y
sumiendo en un absurdo disentimiento a los dos. Dicho esta q]ue aquélla
silencia cosas, que comprometen la tranquilidad de Mariategui. Llegado uno
y otro a esta posicion, la madre considera pertinente ejercer mayor vigilan-
cia sobre José Carlos y, desde entonces, la vemos todos los dias acudir a
recoger del trabajo a su hijo. Por otra parte, habla con Campos para que
aconseje a Jose Carlos a fin de que no se desvie del buen camino.

El adolescente tiene gran respeto por Juan Manuel y la amistad entre
ambos es cada vez mas estrecha. En el taller logra hacer algunas relaciones,
aunque él es el menor de todos los obreros. Por aquel entonces, el anarquis-
mo predominaba entre los trabajadores graficos de Lima.

Mariategui seguia con interés las conversaciones y los encendidos
debates que se promovian, de tarde en tarde, entre sus compafieros de labor
éen los cuales se mencionaban los nombres de Reclus, Malatesta, Grave,

akunin, Proudhon, Ferrer, Kropotkin, etc. Otras veces, dada la acogida que
tenia en aquél esta clase de discusiones doctrinarias, concurria a las reunio-
nes que convocaban los directivos de los grupos acratas "La Protesta” y
"Luz y Amor" -centros de irradiacion tedrico-ideoldgica del anarquismo.
Héctor Merel, uno de los activistas del anarco-sindicalismo, recuerda haber
visto a José Carlos entre los asistentes a una charla que ofreciera_don
Manuel Gonzélez Prada en el local de "Luz y Amor", situado en el éirén
Huancavelica (Rev. "Caretas", Lima, 23(477): 46-48, 21 mayo-7 jun. 1973).

El propio Campos estaba ganado por las ideas anarquistas. Y como
es natural, trata de atraer a José Carlos. De modo que un dia, de acuerdo con
su plan proselitista, le invita a conocer al maestro Gonzélez Prada (1848-
1918). Mariategui admiraba a don Manuel desde el angulo literario. Para él
bastaba que escribiera poemas para tenerle simpatia y disculparle, en cierta
forma, su ateismo y credo libertario. Como sabemos, los catdlicos condena-
ban la prédica de aquél, desde el primer momento en que aparecié discon-
forme con los principios tradicionales. En este sentido merece citarse la obra
"Péginas razonables en oposicion a las Paginas Libres", escrita por E. B.
Gonzélez (56).

(56) Lima, Centro de propaganda catolica, 1895. Foil. 1 - 87 p.
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Nuestro biografiado se jactaba de haber leido, a hurtadillas, varios
libros de Gonzalez Prada, entre ellos: "Horas de lucha™ (1908) y
"Presbiterianas” (1909). De igual modo, los articulos que escribia don
Manuel. en el periédico "Los Parias" que circulaba entre los correligiona-
rios, simpatizantes y amigos del Maestro. Campos le proporcionaba este
material a Mariategui. Justamente, por entonces, éste habia compuesto un
madrigal en homenaje a Gonzélez Prada. Enterado Campos de la poesia,
decide llevar a José Carlos ante el Maestro. Por cierto, que previamente
tomo las seguridades del caso a fin de que la sufrida madre, desde luego, no
se enterara de la visita que iba a efectuar a un hereje en compafiia de su hijo.

Como es natural para Mariategui no fue facil admitir la idea de salir
en busca de Gonzalez Prada, pues tenia un serio inconveniente: su forma-
cion religiosa. Pero de pronto, este obstaculo que parecia imposible vencer,
lo salva impulsado por un extrafio e inexplicable deseo de establecer rela-
cién con don Manuel. Quizas si se debia al hecho. de pretender desentrafiar
el enigma en torno a su padre, que se iba apoderando de la imaginacién del
adolescente. Sabia que la madre cada vez que queria referirse a su marido
(el padre de sus hijos) aludia al hereje. Justamente el tio Juan le habia rela-
tado que su progenitor -a quien detestaba Amalia por las razones ya expues-
tas- era un personaje enérgico, de buena presencia y elegante.
Paraddjicamente, aparte de la atraccion literaria que sentia por Gonzélez
Prada, le encontraba similitud con su padre. Hay que reconocer que esta tre-
menda y constante lucha interna que venia librando dentro de si mismo, lo
conduce a veces en forma inconsciente a tratar de descifrar el misterio que
oculta al autor de sus dias, y del cual apenas disponia para identificar de uno
que otro dato difuso. Esta situacion habria de aferrarse a su alma profunda-
mente. De alli, que toda figura que se pareciera al personaje forjado a través
de las noticias proporcionadas por el tio Juan, le interesaba conocer. En
Gonzélez Prada existen pues ciertos rasgos, que coinciden con los que inda-
ga José Carlos. Don Manuel tenia fama de ser ateo, ademas era bien pareci-
do y por afiadidura aristdcrata. Asi se explica, en cierto modo, el interés que
animaba a Mariategui por tratarlo. Podemos decir que para José Carlos no
significd en ningn momento el guia o el mentor social, sino mas bien el
medio de aproximarse al padre, a la literatura contemporanea a través de
Alfredo, el hijo de don Manuel, quien va a contribuir a ensanchar el horizon-
te intelectual de Mariategui en relacion con los libros, los poetas y escrito-
res jovenes de la época. Ahora bien, por ventura José Carlos no habria de
estar equivocado en cuanto a los indicios que, precisamente, le proporciona
acerca de la vida de su padre, el conocimiento de Gonzalez Prada, como
veremos mas adelante. Afios después, en una charla de tipo periodistico que
sostuviera Mariategui con don Manuel, habrd de confesar lo siguiente

78



Manuel Gonzales Prada (1848 - 1918)




-hecho probatorio de que a José Carlos no le interesaba en Gonzélez Prada
al idedlogo ni al agitador social-: "...Félix del Valle hablaba -escribe José
Carlos- a Gonzélez Prada con reverencia afectuosa de un discipulo asiduo.
Yo le hablaba con la devocion respetuosa de un admirador que tiene el honor
de conversar con él.."(57). Efectivamente, su fe religiosa impidele a
Mariategui sentirse discipulo de don Manuel. Desde luego, no estaba prepa-
rado José Carlos para un cambio o desplazamiento radical de sus creencias.
Sobre todo, si se tiene en cuenta -como ya se ha sefialado en el capitulo ante-
rior- que para él lo religioso y lo mistico venia a ser un refugio o una eva-
sidn para sus angustias. Y naturalmente, después la amistad vendra a sumar-
se a esos elementos de substraccion que, en cierta forma, le dan seguridad y
confianza en si mismo. Justo cuando empezaba a tener amigos, conoce al
Maestro anticatdlico y ateo por excelencia. Aunque debemos admitir, que
objetivamente son otras las razones que llevan a José Carlos a donde
Gonzélez Prada: el problema de la busqueda del padre (por el supuesto pare-
cido con aquél) y la inquietud literaria.

Un domingo (abril de 1909) aprovechando una reunién de algunos
elementos anarquistas en la casa del Maestro, Juan Manuel condujo a
Mariategui. Al llegar a la vieja casona, ubicada en la calle Puerta Falsa del
Teatro, atravesaron un patio -del que ha hablado Alfredo Gonzélez Prada-
"sembrado de flores y de una gran enredadera”. Don Manuel, hombre rebo-
sante de salud, alto, erguido y pulcro en el vestir, los recibi6 con benevolen-
cia; mas, sin dejar de traslucir el impacto producido por la presencia del
muchacho enclenque. No pudiendo contener su reaccion, Gonzélez Prada
Ilamé a un lado a Campos, v le dijo al oido:

-"No me traigas nifios, prefiero hombres hechos y derechos".
En tal circunstancia, Juan Manuel -a modo de disculpa- replico:
-"Maestro, el chico ha escrito un poema para Ud."

Gonzélez Prada volvio la cabeza y fijé sus ojos azules sobre José
Carlos.

~ Frente a él, Mariategui, tratando de vencer la timidez, se acerco y
extrajo con su mano temblorosa de uno de sus bolsillos, un papel contenien-
do el madrigal escrito en honor del Maestro.

(57) (Mariategui, J. C.) La generacion literaria de hoy. Conversacion con don Manuel
Gonzalez Prada, por Juan Croniqueur (seud.) En: El Tiempo, Lima, 2 oct. 1916, p.
2.
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Don Manuel recibio la carilla escrita y la leyo de un solo tiron. Luego,
expreso dirigiendose al adolescente:

-"Tienes talento poético; hards muy buenas migas con mi hijo
Alfredo".

. De pronto se quedé mirando fijamente Gonzalez Prada a
Mariategui, y exclamo:

-"iEh! Te pareces a un amigo mio, que estuvo conmigo en la guar-
nicion de reservistas en el Cerro del Pino impidiendo la entrada de los chi-
lenos a Lima. Respondia a los nombres y apellido de Francisco Javier
Mariategui. ¢Qué parentesco te une a él?"

José Carlos ante la pregunta, sonroja y no atina a contestar. Parecia
estar condenado a esta clase de interrogatorios para los cuales no tenia res-
puesta adecuada. Estaba palido y jadeante.

Después de todo, algo esperaba José Carlos en torno a la figura de
su padre.

Don Manuel, entre tanto, sospechando el drama del muchacho, no
quiso insistir, llamo a su hijo Alfredo (1891-1943), mocetdn de 18 afios de
edad y de un metro ochenta'y cuatro centimetros de estatura, quien hacia dos
afios habia ingresado a la Universidad para estudiar Derecho y Ciencias
Politicas con el proposito de dedicarse a la carrera diplomatica. Alfredo
desde que vio a Mariategui, le fue simpatico. Y los dos jovenes, tras de un
apretdn de manos, empezaron a conversar sobre asuntos literarios de interés
comun. Mientras tanto, que don Manuel -seguido por Campos- se dirigio a
la habitacion contigua donde lo aguardaban Impacientes, un'\%rupo de obre-
ros anarco-sindicalistas ansiosos de escuchar la palabra del Maestro (58).

Mariategui al observar de cerca la elegancia y apostura de su nuevo
amigo, quedo seducido por él. Aqui es posible admitir que en lo mas recén-
dito de su ser debid haber dicho, pasado el impacto que le produjera la pre-
sencia de la familia Gonzélez Prada: asi seria mi padre, por don Manuel, y
asi pude ser yo, por Alfredo. Desde luego, esto es un decir. Pero, era eviden-
te que los dos amigos formaban una pareja dispareja. Uno contrastaba con
el otro fisicamente. A Alfredo se le veia lleno de vida por su contextura atlé-
tica, en cambio a Mariategui con su figura magra daba la sensacion que esta-
ba a punto de perderla.

La cordial y benévola acogida que tuviera José Carlos en la casa de
los Gonzalez Prada, no sdlo significé otra ventana que se abria con un mayor
haz de luz, sino también un extrafio alivio para la situacion

(58) Ibid. Testimonio de J. M. Campos y E. de Armero
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conflictiva que lo embargaba de angustia y desaliento. Recordemos su
accion destinada a provocar una respuesta con respecto a su padre. Al fin
tenia la sensacién de haber encontrado algo que le faltaba. Y ciertamente no
estaba equivocado Mariategui, si reparamos la nueva inquietud y optimismo
que habra de inyectarle en su desvivir Alfredo. Y si antes dijimos que care-
cia José Carlos de un guia para sus lecturas, en aquél encuentra a un exce-
lente instructor en el campo cultural. Es suficiente este hecho para darnos
cuenta del valor de esta amistad.

Tocamos aqui un punto, a mi ver, de importancia y trascendencia
para el sofiador aprendiz de linotipista. Comenzaba el otofio de 1909. Y de
aquella relacion inicial entre Alfredo y Mariategui, surge muy pronto una
fraterna amistad, que se mantuvo inalterable por muchos afios. Aquél, que
era avido lector de autores europeos -influido por su padre, don Manuel
(59), habra de compartir con desinterés y compafierismo sus libros y sus
conocimientos con José Carlos.

De este modo, andando el tiempo, le fue familiar el hogar de los
Gonzélez Prada y, principalmente, entrando a la casa por la parte izquierda
del patio, donde estaba ubicada una "ventana de reja" sobre la calle: alli
tenia su biblioteca don Manuel, compuesta de tres mil volimenes, muy bien
seleccionados. José Carlos, invitado por Alfredo, empez6 a consultar las
obras literarias de autores franceses, Italianos ¥ espafoles. Mariategui, no
obstante que siempre estaba en compafiia de Alfredo, entraba con cuidado a
la biblioteca, tratando de no molestar al maestro Gonzalez Prada, a quien por
lo regular sorprendia sentado en su escritorio leyendo; pero al advertir este
la presencia de los dos amigos -José Carlos y su hijo Alfredo-, les pasaba la
voz y charlaba con ambos sobre la realidad cultural de su tiempo y acerca
de los hombres que més influian en ese momento historico: Heine, Goethe,
Schiller, Nietszche, Wagner, Leopardi, Pascoli, Carducci, Prati, Stechetti,
Gracian, Quevedo, Byron, Flaubert, Nerval, Sainte Beuve, Guyau, Renan,
Victor Hugo y Unamuno (60). Asi empieza el joven Mariategui a familiari-
zarse con los grandes escritores.

Por otra parte, José Carlos tuvo la oportunidad de practicar su escaso cono-
cimiento del idioma francés con Alfredo. Y también habrd de ensefiarle
Mariategui al hijo de Gonzalez Prada su pequefia biblioteca -que le dejara su
padre- y detenerse en los libros dificiles de descifrar debido a su escaso
conocimiento del italiano y del latin.

(59) “... En la obra de Gonzéalez Prada, nuestra literatura inicia su contacto con otras lite-
raturas. Gonzalez Prada representa particularmente la influencia francesa. Pero le
pertenece en general el mérito de haber abierto la brecha por la que debian pasar
luego diversas influencias extrajeras. Su poesia y aun su prosa acusan un trato inti-
mo de las letras italianas ... "

Mariategui, José Carlos. 7 ensayos de interpretacion de la realidad perua-
na. Lima, "Biblioteca Amauta”, 1928, p. 190.
(60) Ibid. Testimonio de Alberto Ureta.
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Asi, pues, la conversacion con Alfredo, a menudo, recae sobre los
temas del saber, desfilando ante ellos por la precoz erudicion del hijo de don
Manuel, las figuras mas sobresalientes y universales de la cultura contem-
poranea (61). Después de tan aleccionadora charla, José Carlos se muestra
convencido de lo poco que sabia y de que, sin exagerar, Alfredo habia leido
"todo lo que vale la pena leerse”. No es arriesgado afirmar que este primer
contacto con un hombre de letras, influyé mucho sobre su vocacidon de escri-
tor. Mariategui tuvo que agradecer a su amigo, el conocimiento de los secre-
tos de la técnica poética y la oportunidad de tener relaciones de vital impor-
tancia para su formacion periodistica y literaria. Alfredo, después de tratar-
le inicialmente, queda asombrado por la constancia y voluntad que ponia
José Carlos para modelarse o formarse a si mismo. Era una Ilama débil que,
no obstante su parpadeo continuo, empezaba a proyectar la luz de su saber.

Casi a los tres meses de estar trabajando en "La Prensa", la madre
ha de vivir momentos de intranquilidad por su hijo. Me refiero al suceso del
sébado 29 de mayo de 1909, en el cual un grupo de veinticinco personas,
dirigidas por don Isaias de Piérola penetra en Palacio de Gobierno por la
puerta de honor y victimando en parte a la guardia se introduce en el despa-
cho presidencial y se apodera del sefior Presidente de la Republica don
Augusto B. Leguia, quien fue sacado a viva fuerza de la Casa de Pizarro y
paseado por la Ciudad. A consecuencia de este hecho se produjo una bala-
cera y el cierra puertas en las calles principales. Entonces Campos, previen-
do los acontecimientos subsiguientes obliga a salir de la Imprenta a
Mariategui con la intencion de acompafiarlo a su domicilio. Pero no bien han
recorrido media cuadra de distancia, cuando bruscamente aparece un pique-
te de gendarmes en actitud hostil y frente al peligro de los sablazos -maes-
tro y aprendiz- se refugian en la "Casa de piedra” (que fuera construida por
don Enrique Meiggs), situada en la primera cuadra del jiron Moquegua y a
pocos metros de "La Prensa". En cuanto hubo calma, José Carlos Mariategui
retornd a su hogar en compafiia de su amigo Juan Manuel. Alli encontré a
su madre sobresaltada a alistindose para salir a protegerlo. Mariategui,
entonces, tiernamente, le relata las incidencias de la calle. Al final de la con-
versacion, madre e hijo agradecen el gesto paternal de Campos. La verdad
es que la suerte estuvo de parte de los dos amigos (José Carlos y Juan
Manuel), pues los soldados animados del desquite por la ofensa inferida al
Presidente, disparaban arbitrariamente o se lanzaban al ataque sable en

(61) "...agudisimo de pensamiento, de muchas lecturas -escribe Sanchez sobre Alfredo-,
cuidadoso en el vestir, con un nombre ilustre, independiente de modos y conducta,
enamoradizo, buen discutidor, fcil en la versificacion, audaz en sus opiniones, perio-
dista..."

Sanchez, Luis Alberto. Apuntes para la vida de Alfredo Gonzalez Prada.
Lima, Lib. e Imp. Gil, S. A. 1946, p. 7.
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mano contra los pacificos transentes que osaban transitar por la via publi-
ca (62) como si todos ellos hubieran tomado parte en la conjuracion contra
el primer magistrado de la Republica.

Mas alli no quedaron las cosas. A media noche de ese turbulento dia
(29 de mayo) fueron detenidos: Alberto Ulloa, Luis Fernan Cisneros,
Leonidas Yerovi, Carlos Guzman y Vera y Julio Portal. Es decir, la plana
mayor de "La Prensa". Igual vejamen sufrieron: Wenceslao Valera, Ricardo
L. Florez, Juan de Osma y otros eminentes miembros del Partido
Democrata, que encontrdbanse vinculados al periodico de la calle
Baquijano. Bastara recordar, que el Dr. Florez era médico de José Carlos
para aquilatar la honda preocupacién que debieron experimentar Amalia y
su hijo, al enterarse de la prision de aquél. Por rara coincidencia, también
prestaba sus servicios profesionales el Dr. Florez a la familia Gonzéalez
Prada, y tenia especial afecto por Alfredo, quien a la sazon era amigo de
Mariategui. Luego de los encarcelamientos a los periodistas y politicos, la
milicia adicta al régimen de Leguia asaltd el local de "La Prensa" e hizo des-
trozos en la sala de redaccion y talleres. Naturalmente, que con este acto de
arbitrariedad el gobierno pretendia acallar mediante la fuerza al diario anta-
gonico, al cual injustamente se le sefialaba como instigador del fallido golpe
de Estado.

Despues de perpetrado el ataque al periddico y de la destruccion
consiguiente de sus instalaciones y enseres de oficina el sabado 29, "La
Prensa" ha de permanecer clausurada hasta el martes 2 de agosto de 1910.
Durante estos catorce meses de paralizacion forzosa, Mariategui quedé des-
ocupado, y antes que la miseria se agudizara en su hogar, el hermano menor
Julio Cesar tuvo que emplearse en uno de los establecimientos comerciales
del centro de la ciudad. La madre fervientemente catdlica y que estaba segu-
ra de que todo cuanto pasaba provenia de la mano de Dios, recibi6 la noti-
cia del cese en el trabajo del hijo con piadosa resignacion.

_ En cambio a José Carlos no sdlo le angustiaba el hecho de haber
sido cerrada "La Prensa" y la suerte corrida por sus amigos y por

(62)  Elincidente ocurrido ese mismo dia 29 a César Falcon, muy cerca de la Casa de
Pizarro, y que lo describe a continuacion, sirve para confirmar el peligro a que se
vieron expuestos Campos y Mariategui: “... Desde las azoteas del Palacio -escribe
Falcon-, los soldados victoriosos acribillaban a tiros la inmensidad indiferente del
espacio. Ya no habia enemigos ni amenaza..." Y como César -llevado de su curiosi-
dad- se atreviera a cruzar los portales de la Plaza de Armas para recoger algunas
impresiones acerca de lo que habia pasado con Leguia, “diez a veinte fusiles comen-
zaron a disparar contra é1”, felizmente los pilares y su destreza para escapar del ries-
go, lo salvaron de la muerte: p. 3-4.

Falcon, César. EI mundo que agoniza. México, 1945.
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él mismo, sino también por el destino de don Isaias de Piérola (63), perso-
naje de su simpatia y devocion. Al tal punto, que con vehemencia inquiria
datos sobre su paradero. Para Mariategui, venia a ser Piérola su segundo
héroe. Recordemos que el primero lo fue Luis Pardo, el "bandolero roman-
tico". Pero, si deseamos conocer la causa de la admiracion de José Carlos
hacia una y otra figura, tenemos que tener en cuenta que, aparte de los epi-
sodios legendarios que protagonizaron Pardo y Piérola, ambos tenian un
comun denominador: perseguian reivindicar a sus progenitores. Asi el fondo
dramético de esta cuestion, aproxima a Mariategui hacia sus héroes.
Detengdmonos en este aspecto, aunque sea brevemente. Sabemaos el conflic-
to de tipo psicoldgico e intimo que embarga la vida de José Carlos: la bus-
queda del padre y la decision de efectuar cualquier proeza en. el caso de que
fuera necesario para proteger o reivindicar a su predecesor, en la misma
forma que lo hicieran Pardo y Piérola. Preciso es reconocer que don Luis fue
impulsado a ponerse al margen de la ley, cuando tuvo noticias fidedignas de
que su padre fue vilmente asesinado. En el caso de don lIsaias, al pretender
derrocar a Leguia por haber ocupado la Presidencia de la Republica median-
te una eleccion fraudulenta, avasallando los derechos que le asistian a su
padre, don Nicolas (1839-1913).

Frustrada la conspiracién de don lIsaias, luego del rescate del
Presidente de la Republica, no tuvo otra alternativa aquél que fugarse al
Ecuador. Enterado de este hecho José Carlos, delira de entusiasmo. Mas sus
simpatias por Piérola, no las puede compartir con sus amigos, Juan Manuel
Campos y Alfredo Gonzalez Prada, por ser uno anarquista, y el otro, hijo del
enemigo mas despiadado de los Piérola: don Manuel. En tal situacion, se
conforma con saber que hombres como Cisneros (1883-1954), La Jara,
Yerovi (1881-1917), los Bustamante Ballivian, periodistas de "La Prensa"
por quienes guardaba especial veneracion, eran partidarios del Jefe de los
demdcratas y de su perseguido hijo. Ello en cierta forma venia a compensar
en Mariategui, su vehemente inclinacién por estas figuras de la politica pe-
ruana.

Ahora hemos de ver, otra vez, a José Carlos vivir la soledad en el
seno de su propia habitacién. Desde luego, que en este periodo habra

(63) Mas tarde, ha de conocer Mariategui personalmente a Isaias de Piérola en la redac-
cion de "El Per(" (1917), al lado de Victor M. Madrtua y Luis Fernan Cisneros,
directores del diario que patrocinaba don lIsaias. Luego este personaje en el afio
1919, habra de ayudar a sostener el periodico "La Razén", que dirigen José Carlos y
César Falcdn, contra Leguia.

Dato proporcionado por César Falcon.

Posteriormente, cuando Mariategui llega a Nueva York de paso para
Europa, habra de visitar -en compafiia de su amigo Beteta- a don Isaias.

Testimonio del sefior Toribio Beteta.
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de disponer de tiempo y de aislamiento para hablarse a si mismo y dedicar-
se a la lectura y a escribir sobre su apartamiento comunicable. Y en esta
etapa de su iniciacion literaria, no olvidemos que la "literatura -como dice
Eduardo Mallea- ha sido fiel al proceso interior del hombre". Asi no es
extrafio que los versos y cronicas en Mariategui, revelen el drama de su pro-
pia existencia. Entendamonos, es evidente que dentro del mundo de José
Carlos, que venimos describiendo, no se puede dejar de tocar todos los deta-
lles que identifican la atmosfera que lo envuelve.

Por entonces, aparece en Mariategui una especie de rencor contra
Leguia. Y era natural esta reaccion, ya que no solo causaba serios perjuicios
a los personajes de su devocion, sino también a él mismo. Posteriormente,
al lado de don Alberto Ulloa Cisneros -su Maestro en la profesion de perio-
dista- José Carlos intensificara su repudio hacia don Augusto. Pues ante los
ojos de Mariategui, el Presidente era responsable de la muerte de Luis
Pardo, de la persecucion de don lsaias, del encarcelamiento de los periodis-
tas -a quienes admiraba-, del Dr. Fl6rez (su médico) y, por ultimo, de la des-
truccion de los talleres de "La Prensa”, que, por otra parte, significaba una
amenaza directa para la estabilidad econémica de su hogar. Es de suponer,
que ello sea el antecedente para la tenaz oposicién que desplegara
Mariategui, afios después, desde "La Razon" (1919), contra Leguia, durante
su segundo periodo de Gobierno, alentado nada menos que por don Isaias de
Piérola.

Hablabamos antes del retraimiento de José Carlos, pero hemos de
reconocer que contaba a la sazon con dos amigos: Campos y Gonzéalez Prada
(hijo) quienes de tarde en tarde lo visitan y alientan su aspiracion de escri-
tor. Alfredo, por ese tiempo, continuaba estudiando en la Universidad de San
Marcos. Y a medida que intimaron Mariategui y aquél (64), fueron inter-
cambiando sus ideas acerca de autores y temas favoritos. Bécquer era el
poeta predilecto de Alfredo (65), Igual que Nervo para Mariategui. Uno y
otro amigo recitaban trozos de poesia de los vates de su simpatia. Lo sor-
prendente es que José Carlos, a pesar de su condicion autodidacta, logra
atraer el interés, de Alfredo hacia sus aficiones y escritos en los cuales, como

(64) "...yaeraamigo de Gonzélez Prada. Y Prada le estimaba profundamente: en una carta
de Prada a su hijo Alfredo hay referencias de Mariategui: p. 14.
Sanchez, Luis Alberto. Datos para una semblanza de José Carlos
Mariategui. Presente, nim. 1, Lima, jul. 1930, p. (1) y 14.
"...'y, aveces, junto con su hijo Alfredo (alude al padre de éste: don Manuel
Gonzalez Prada) lo visitaban J. C. Mariategui™: p. 71.
Chang-Rodriguez, Eugenio. La literatura politica de Gonzélez Prada,
Mariategui y Haya de la Torre. México, 1957.
(65) Gonzélez Prada, Adriana de. Mi Manuel. Lima, Ed. Cultura Antartica S. A. 1947, p.
364.
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es natural, reflejaba sus lecturas y vida. Porque como €l mismo lo confiesa:
"yo ya pensaba a los dieciséis afios™ (66).

Alli en la casa de Alfredo, Mariategui ha de conocer a Enrique
Bustamante y Ballivian (1883-1937), José Maria Eguren (1873-1942) y José
Bernardo Goyburu. Y sucesivamente, a Federico More (1889-1955), Percy
Gibson (1885-1966), Alberto Ureta. (1885-1966), Abraham Valdelomar
(1888-1919) y José Galvez (1885-1957). Es decir, a la flor y nata de las
letras de aquellos tiempos. Es innegable que el mundo para José Carlos
alcanzaba dimensiones insospechadas. Desde el encuentro con Alfredo, su
entusiasmo por la literatura aumentaba. Aquél al leer los poemas de
Mariategui, ha de experimentar ansiedad por conocer y desentrafiar el por
qué la idea de la muerte aparece persistentemente en cada uno de ellos. Al
preguntarselo a José Carlos da la sensacion de habérsele sorprendido hacien-
do algo malo, tanto que no atina a explicar la honda preocupacion que le
embarga el tema de la muerte, que viene a ser parte vital de su propia vida.
Ahora bien, de todo ello se deduce que un muchacho enfermo y débil no
podia dejar de intuir la cercania de su aniquilacion fisica. Y no obstante ser
un fendémeno consustancial en los tuberculosos como él, sabia que era cria-
tura destinada a la muerte prematura, y quizas por estas razones habria de
reflexionar sobre el germen de destruccion que cada uno lleva dentro de si.

Nuevamente -como hemos anotado- ha de instalarse en el alféizar
de su ventana de reja, desde donde una tarde del mes de abril de 1910, José
Carlos, inflamado de patriotismo, ha de presenciar y de aplaudir la manifes-
tacion de cuatro mil personas prorrumpiendo en vivas al Per(, que apedrea
la Legacion ecuatoriana, ubicada a pocos metros de su casa (en la calle Leon
de Andrade) con motivo del conflicto internacional con esa Republica en el
afo 1910 y, también, por la reaccion que provocaron los atentados perpetra-
dos en Quito y Guayaquil contra ciudadanos peruanos (67). Las manifesta-
ciones populares se repitieron por varios dias consecutivos frente a la men-
cionada representacion diplomatica. Mariategui, por entonces, vibra de
entusiasmo cuando presencia el desfile de los jovenes que, enardecidos de
patriotismo, acuden a sentar plaza a los cuarteles. Entre tanto, Alfredo atra-
ido por el fervor nacionalista se despide de José Carlos para correr a alistar-
se. Mariategui, influido por el ambiente pre bélico y por ese sentimiento
innato del culto a los héroes, se entristece

(66)  (Mariategui, José Carlos) Glosario de las cosas cotidianas ... En: El Tiempo, Lima,
17 jul. 1916, p. (1)-2
Epigrafe de la Seccidn: Cartas a X.
Seud.: Juan Croniqueur.
(67)  Consultar los periédicos "La Crénica", "EI Comercio” (Lima, abr. 4, 5, 6 y dias sub-
siguientes del afio 1910, en los que se ofrece las informaciones del incidente interna-
cional peruano-ecuatoriano).
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de ver en su pierna anquilosada, el impedimento para servir a la Patria de
soldado como lo Lacen los milicianos que viera desfilar, por las calles cen-
trales, tan apuestos y aguerridos. Sin embargo, a los pocos dias Alfredo llega
a la casa de Mariategui, taciturno, para informarle que ha sido rechazado del
E{ércno por la Superioridad Militar, por no tener la edad suficiente.
Planteada asi la situacion, los dos amigos tratan de consolarse uno al otro,
siguiendo los sucesos de la guerra a través de las diez crénicas que escribe
Valdelomar sobre el destino de la expedicion armada, que titula: "Con la
argelina al viento", las cuales fueron publicadas en "El Diario" (entre el 10
de abril y 13 de junio de 1910). Asimismo consultan el mapa de la zona de
operaciones militares.

Y siempre desde aquel miradero, un mes mas tarde de haberse rea-
lizado los desfiles patridticos, o veremos a José Carlos escudrifiar el espa-
cio celeste transido de incertidumbre y de pavor por la amenaza y fatales
predicciones, que pregonan les periédicos y que el ambiente religioso de la
Ciudad en que vive exagera, sobre el paso del cometa Halley (mayo de
1910) por la drbita de la tierra. Este anuncio del fin del mundo que se viene
insinuando, planteod en el joven Mariategui toda suerte de reflexiones sobre
la catastrofe inminente.

Mas de pronto las cosas para José Carlos toman un giro imprevisto,
su amigo Juan Manuel llega a su casa con la noticia de que "La Prensa" rea-
parecera en breve. Entonces, aquel se reintegra al taller para seguir trabajan-
do como obrero grafico. En el desempefio de su tarea de aprendiz de linoti-

ista habra de revisar con avidez y curiosidad, los originales que remiten de
a Redaccidn. Entre ellos estaban los que escribian los periodistas por quie-
nes guardaba respetuosa admiracion. Deljemos que el propio Mariategui
exprese sus impresiones al respecto, para lo cual transcribimos un fragmen-
to testimonial de Armando Bazan : "A la edad de 16 afios podia ya corregir
las faltas de ortografia y de sintaxis de algunos escritores famosos en el Per
de aquellos dias™.

"La devocidn que yo sentia -explica José Carlos- por la inteligencia,
desde nifio, me hacia atribuir a todos los escritores, sin excepcion, cualida-
des de sabiduria un poco exageradas. Todo hombre que podia publicar en un
periddico lo gue escribia era para mi una especie de ser superior. Pero
comence a dudar de los escritores desde el dia que me fue dado corregirles,
en los talleres de imprenta, ciertas faltas imperdonables de gramatica™ (68).

. Otras veces Mariategui ha de tener tropiezos al dictar el texto de los
originales al linotipista, sobre todo cuando tenia que leer la letra enredada de
Luis Ulloa, quien escribia las cuartillas a pluma (69).

(68) Bazan, Armando. Biografia de José Carlos Mariategui. Santiago de Chile, Ed. Zig-
Zag, 1939, p. 41.
(69) Dato proporcionado por Emilio de Armero.
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Juan Manuel Campos
(1887 - )

Luis Fernan Cisneros
(1883 - 1954)




Ciertamente que el trabajo de obrero grafico que desempefiaba
Mariategui en "La Prensa" resultaba agotador y fatigoso, principalmente por
la dolencia crénica que padecia desde temprana edad. De esta manera se
comprende por qué la madre hubo de recurrir a la ayuda del médico de José
Carlos, el Dr. Ricardo L. Flérez, quien, aparte de su profesion, era politico
prominente y amigo y correligionario del Director de "La Prensa”, don
Alberto Ulloa Cisneros. Informado el Dr. Flérez sobre las condiciones en
que laboraba su paciente en el mencionado periddico, por la madre de éste,
se ofrece para hablar en favor de €l con Ulloa. Dias después, el médico se
entrevista con aquél y le hace presente que José Carlos era un muchacho de
extraordinario talento y que solia escribir cronicas amenas y poesia mistica.
Le confiesa que no s6lo hacia de galeno con su recomendado, sino también
de lector de su produccion literaria. Tal relato impresiona a Ulloa. Y enton-
ces resulta interesado en el caso, prometiéndole a su amigo atender el pro-
blema en cuestion. La promesa fue cumplida. Al dia siguiente, muy de
mafiana, el propio Director, a fin de observar de cerca el trabajo del apren-
diz de linotipista, bajo a los talleres. Alli sorprendié a José Carlos en plena
faena, cuando intentaba alcanzar la parte superior de la maquina linotipia
con gran esfuerzo fisico debido a su pierna invalida (70).

Don Alberto, en tal circunstancia, llamo a Mariategui a un lado y le
dijo que se acercara a la Direccion para hablar con €l respecto a una nueva
colocacion que deseaba confiarle. José Carlos repuesto de la impresion que
le acelerara los latidos del corazdn, agradeci6 la deferencia del Director, y
se alegrd de la noticia recibida. En el acto fue felicitado por los obreros, tes-
tigos del gesto bondadoso y amigable del insigne Maestro de periodismo.

Luego de escuchar las instrucciones emanadas del propio Ulloa
acerca de la tarea que le asigna en una de las oficinas de los altos, se insta-
la Mariategui en un lugar proximo a la Sala de Redaccién, a poca distancia
de los periodistas, a los cuales puede observar con detenimiento durante la
realizacion de sus labores. EI cambio de colocacidon lo estimula y se siente
contento. Por lo demas, estaba a un paso de los elementos fundamentales
para lograr su aspiracion de escritor en el diario. Aqui habra de recordar, que
-lo confirma mas adelante Rafael Heliodoro Valle- "todos los grandes hom-
bres de letras de la América Espafiola (a excepcion de Manuel José Othén,
Ramon Lopez Velarde, Julian Casal y José Asuncion Silva) han pasado por
la experiencia del periodismo". Mariategui frisaba los dieciséis afos, y entre
sus quehaceres estaba, segun version de Jorge Basadre, el tener que recoger
los originales en los domicilios de los propios colaboradores de "La Prensa".
A veces hacia este encargo a pie 0 en tranvia, sin faltarle nunca un libro para
leer durante el trayecto.

(70) Ibid.
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Debemos a Carlos Guzméan y Vera, Jefe de cronica de "La Prensa"
por los afios de iniciacién periodistica de José Carlos, los siguientes datos:
"Era (Mariategui) un chiquillo defectuoso y no habia en realidad, una ocu-
pacion determinada para él. Empezd con un puesto de administracion -se
refiere al cargo que lineas arriba hemos mencionado-, era un empleado que
llevaba pruebas de un lado al otro, atendia solicitudes del publico, recibia
telegramas. Como me diera cuenta de su talento, revelado en el ejercicio de
su sencilla ocupacién -advierte Guzman y Vera-, cuando habia exceso lo
comisionaba para que tomara datos de las quejas y denuncias de poca impor-
tancia. Un dia que no habia mucho material para el diario llamé a Mariategui
y le pedi sus apuntes de las diferentes denuncias del dia. Las encontré muy
bien hechas, pero cuando las redact6 y dio forma quedé convencido de que
"embocaba" perfectamente en el periodismo. Luego le di la redaccidon de los
telegramas que salian muy bien..."(71) . Alude a los telegramas remitidos
por los corresponsales de provincias, que constituian un verdadero "rompe
cabezas" poderlos descifrar.

Mas adelante, "quedd adscrito a la redaccion -segin afirma Ulloa
Sotomayor (1892-  )-, un poco como esos oficiales de érdenes que man-
tienen en campafia el contacto entre las diversas unidades. Tomaba datos que
alguien traia a la ventanilla o que un reporter comunicaba por teléfono; tras-
mitia érdenes o encargos para los ausentes; daba razén de entradas y salidas;
llevaba originales y traia pruebas del taller; recortaba periédicos extranjeros;
aprendia a escribir en la maquina, y, muchas veces, se quedaba solo, cuidan-
do la redaccién y representandola mientras los demas salian".

"Pocas semanas después, él mismo daba forma a los datos que reci-
bia y se quedaba con las pruebas para corregirlas. Era la etapa de su perio-
dismo clandestino. El reporter al llegar encontraba el dato ya redactado, le
hacia, mas por decoro que por necesidad, alguna correccion y lo pasaba
como suyo a los talleres. El corrector de pruebas tomaba la labor donde el
voluntario la habia dejado y procuraba Ilegar mas tarde al dia siguiente. Los
jefes de redaccion, Cisneros y Yerovi ignoraban tales ajetreos. Los mas
inmediatos "jefes de cronica”, Carlos Guzman y Vera, Pedro Ruiz Bravo
empezaban a notar que el trabajo marchaba mas ligero sin saber porqué. Los
reporteros, el majestuoso Tomas Vélez, el "colorado" lturrizaga, el "mono”
Asturrizaga, encontraban por fin sus datos con una presentacion que ellos no
habian sabido darles antes. Entre tanto la bohemia perezosa de Antonio
Garland, de Félix del Valle, de Alejandro Ureta, de César Falcon (1892-
1970), de Ismael Silva Vidal, de Ezequiel Balarezo Pinillos,

(71)  En homenaje a la memoria de don Alberto Ulloa, Carlos Guzman y Vera recuerda
emocionado los afios mozos del periodismo en nuestra Patria. Un reportaje de Julio
del Prado. En: Excelsior. Lima, 11 (131-132): 14-17, ene. - feb. 1944,
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de Julio Portal, se regocijaban un poco de confiar en la ayuda eventual de
"el cojito" para la parte no literaria de su periodismo, que tanto les pesaba.
Llegd, algunos meses mas tarde, lo inevitable. Como todos los amantes
clandestinos, Mariategui se perdio por confiado. Una noche, entusiastamen-
te, dejo correr la pluma més de lo preciso y un suceso trivial o una queja tris-
te tomaron en la version periodistica los contornos ampulosos y el ropaje
chillon de la mas acabada cursileria literaria. Al dia siguiente la redaccion se
conmovio y la consulta subio a la Direccion. Se trataba de una grave indis-
ciplina. El ayudante encargado de acomodar la municion habia disparado
por si mismo. Aprovechando de su mision de entregar originales, habia da-
do a trabajar los suyos, sin encargo, sin control, y con resultado deplorable.
Para colmo de su desventura, Alejandro Ureta desfondd ese mismo dia una
alacena; Mariategui, temeroso y avergonzado, no habia estado en su puesto
y cuando llegd y fue interrogado no pudo dar razén de como habia ocurrido
la catastrofe. Entre dos luces, un Consejo de Guerra le prohibi6 escribir para
el diario sin encargo expreso".

"A partir de ese dia Mariategui se abstuvo de escribir y de poner
anotaciones a las palabras o a la conversacién de los demas. Se limité a ir y
a venir de la tramoya que bajaba originales y subia pruebas de taller y a
apuntar los datos que recibia en cuartillas que colocaba indiferentemente
bajo un pisapapeles de vidrio... Pero leia con mayor avidez los periddicos
extranjeros. Cuando a ciertas horas la redaccidn se llenaba de gente, de casa
y de fuera, y la conversacion se generalizaba sobre los sucesos del dia; o
cuando entraba a la Direccion mientras se agitaba en ella el ambiente politi-
co, observaba, levantando el perfil que siempre tuvo esa lividez grave bajo
la onda voluntaria del cabello y las facciones infantiles que lo hacian fino 'y
triste".

"Por fin un dia me entreg6 -apunta Ulloa Sotomayor- un original
para que lo consultara con mi padre. Habia escrito una cronica frivola, la
habia pulido, la encontraba perfecta. jComo sufrio en las horas que el origi-
nal permanecio sobre la mesa de la Direccion, donde tuve que dejarlo sin
recibir respuesta! jCuél fue su alborozo cuando en la tarde, al reanudar el
trabajo, sin atreverse a preguntar siquiera por su suerte, el regente le envi6
en la tramoya el original, visado al margen con el lapiz rojo y la inicial que
nos eran tan conocidos, tan deseados y tan temidos, y la prueba, "su" prue-
ba! Por fin era periodista...."(72). Entraba a los diecisiete afios de edad.

Ampliando la version precedente sobre las primerizas crénicas que
publicara Mariategui -la clandestina y la autorizada-, tenemos que,

(72)  Ulloa, Alberto. José Carlos Mariategui. En: Nueva Revista Peruana, Lima, 2 (6): 261-
279. 1 jun. 1930.
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de acuerdo a los testimonios de Guzman y Vera, Armero y a las pesquisas
del que escribe esta biografia, las citadas colaboraciones fueron publicadas
con el seudonimo de Juan Croniqueur (73) y al cual hizo famoso. Veamos
ahora, los medios de que se valié para publicar uno y otro articulo. Por aque-
llos dias -empezaba el afio de 1911-, José Carlos sentia un fuerte impulso
por sacar a luz algo de su propia cosecha. Entonces, se apodera de él un
deseo irresistible de verse en letras de molde, aunque para ello tuviera que
ocultarse detras de un seudonimo. Ademas preferia hacerlo asi para no ser
identificado y, también, para librarse de las preguntas sobre su relacion con
los copetudos Mariategui, quienes provenian de una familia burguesa con
pretensiones aristocraticas. Eran los afios del Gobierno de Leguia, al cual
estaban emparentados esos sefiorones miembros distinguidos del Jockey
Club y entusiastas animadores de las reuniones sociales "del gran mundo
limefio".

Retornemos al problema de la necesidad insobornable en el cual se
hallaba inmerso el novicio José Carlos. No queria confiar su proyecto casi
obsesionante de utilizar las columnas del periédico para un trabajo suyo, ni
a sus amigos de mas intimidad. Nunca le habia atraido tanto la idea de bur-
lar lo prohibido como en esta ocasion. Después de todo, Mariategui estaba
preparado para ejercer el oficio de periodista. Lo probaba el hecho de corre-
gir los originales de algunos hombres maduros de "La Prensa" y de haber
escrito muchas notas para cubrir el trabajo de determinados cronistas. Es
posible que harto de hacer inventarios de las ocurrencias del dia, intentara
emplear su discernimiento y capacidad selectiva. Es asi como a veces llega-
ba a preguntarse ¢por qué no podia publicar un articulo? Siquiera para saber
qué opinaban los demas. Pensaba que so6lo por esta via podria descubrirse su
talento y ser admitido en la Redaccion. No pudiendo soportar por mas tiem-
po su inquietante vehemencia de convertirse en redactor del diario, procede
a elaborar un plan a fin de publicar la primera crénica escrita por él en "La
Prensa". Desde luego, que ella tenia que aparecer en forma clandestina debi-
do a la falta de autorizacion para hacerlo por conducto normal. En este

(73)  Debo rectificar la aseveracion que he venido sosteniendo en la "Bio-Bibliografia de
José Carlos Mariategui”. Lima, Departamento de Publicaciones de la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos, 1963 y otras publicaciones de que éste publicé su
primera crénica con el seudénimo de Juan Croniqueur el 1 de enero de 1914. En rea-
lidad, el primer escrito de José Carlos Mariategui sale a la luz tres afios antes, el 24
de febrero de 1911 con el mismo seudénimo de Juan Croniqueur. Posteriormente,
aparecen otras colaboraciones de Mariategui con los seudénimos de Juan Croniqueur,
José Carlos y J. C. M. Asi, pues, se ha dejado de consignar en la “Bio-Bibliografia de
J. C. Mariategui”, Lima 1963, siete fichas correspondientes al mismo nimero de cro-
nicas que salieran en el diario "La Prensa" -de la pluma de Mariategui- entre el 24 de
febrero de 1911 al 23 de diciembre de 1913.
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sentido, Mariategui no encontré mejor medio para darle viso de verdad a su
audacia, que simular como si hubiera sido redactada la nota en Madrid por
alguno de los colaboradores extranjeros de que se servia el diario y despa-
chada desde este mismo lugar con la conocida advertencia: especial para “La
Prensa". Al punto se le vino a la mente para la travesura periodistica, el de
refrendar la colaboracion con el seudénimo -creado por su propia inventiva,
en ese momento- de Juan Croniqueur, con lo cual se tornaba de lo mas difi-
cil localizar al autor del engendro. Incluso hasta podia considerarse que se
trataba de la transcripcion de un articulo de la prensa de fuera (74). Y sin
detenerse en las consecuencias que pudieran sobrevenir, envié la cronica a
los talleres. Pero al dia siguiente, cuando aparecio el articulo en la cuarta
pagina del diario, se produjo un gran revuelo en la redaccion. Nadie se ima-
ginaba quien podia ser el tal Juan Croniqueur. Ni los mas avezados en des-
cubrir tretas de redaccion, sospecharon que el protagonista del suceso fuera
José Carlos. El Director en sumo grado molesto por la broma de que fuera
objeto el periddico, dispuso que se hiciera una amplia investigacion sobre el
caso. El ardid se volvia contra el responsable del desaguisado.
Averiguaciones van y averiguaciones vienen hasta que Mariategui, confuso
y dominado por el complejo de culpa; hubo de confesar la falta cometida.
Empero se dudé de todo cuanto decia porque la nota estaba bien concebida
y redactada con limpidez. El asunto concitaba la atencion de la pluralidad de
los periodistas, los cuales todavia se mostraban recelosos para admitir las
declaraciones del aprendiz. Don Alberto, sin salir de su extrafeza, hizo com-
parecer a José Carlos ante su Despacho y, después de someterlo a un habil
interrogatorio -pues él tampoco lo creia autor de la cronica-, lo reprendid
severamente. Y dejé en suspenso, quizas hasta reunir pruebas mas convin-
centes, la sancién. Pero para colmo de la desventura de Mariategui, esa
misma noche tras de haber acudido a la direccidn, Yerovi llegé al periodico
embriagado y destruy6 un armario (75). El estrépito alarmé a Ulloa, quien
acudi6 presuroso al lugar de donde procedia. Alli sorprendi6 a José Carlos
tratando de restaurar el mueble desbaratado. Don Alberto

(74) Popularidad de Lerroux. EI mitin de Jai Alai. Un poeta festivo. En: La Prensa, Lima,

24 feb. 1911, p. 4.

Antes del titulo: Crénicas madrilefias.

Antes del texto: (Especial para "La Prensa") Sefiores Redactores.

Fechada y firmada: Madrid, enero de 1911.- Juan Croniqueur (seud.)

"De tanto hay que hablar, en esta alegre y bella capital de Espafia, que mis
cronicas -escribe el autor-, se limitaran a tratar de todo aquello mas interesante y
seductor..."

(75) Para sefialar al culpable de la destruccion del armario, existen afirmaciones diferen-
tes: una proveniente de Alberto Ulloa (hijo), quien indica como responsable de tal
hecho a Alejandro Ureta, y la otra, de Guzman y Vera, Pedro Ruiz Bravo y Moisés
Vargas Marzal, quienes sostienen que el autor fue Yerovi. Preferimos esta Ultima ver-
sion, por estar de por medio las declaraciones de tres periodistas.
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-otra vez frente a Mariategui- inquirié por el culpable de tal estropicio.
Aquél, con los aficos de la alacena en las manos, no atinaba a responder.
Insistié el Director en tono irritado. Entonces, José Carlos, buscando la
forma de hallar una coartada para no delatar a Leonidas Yerovi, empez6 a
informar sobre el hecho, como si estuviera relatando una crénica policial.
Esta actitud encolerizé a don Alberto (76), quien al instante ordend la sus-
pensién de Mariategui (77).

En realidad, este Ultimo suceso precipito la sentencia esperada para
escarmentar al autor de la nota. EI muchacho no obstante el inadecuado pro-
cedimiento utilizado para sus fines de notoriedad, puso, en evidencia su
talento y preparacion para poder ocupar mejor situacion dentro del diario.
Mas el incidente provocado por Yerovi contribuy6 a agravar el conflicto en
gue se hallaba implicado José Carlos. En este estado de cosas, y sabedor
Guzman y Vera de que Mariategui no fue quien destruyé el mueble, sino
Yerovi, intercedi6 ante el Director en descargo de aquel, para lo cual fue por-
tador de una carta escrita de pufio y letra por José Carlos. Al leerla Ulloa y
comprobar lo bien concebida y elaborada que estaba, no pudo contener su
enfado nuevamente. Otra vez ponia en tela de juicio el mensaje del apren-
diz; don Carlos Guzméan y Vera tuvo que garantizar la autenticidad de la
carta escrita por el propio Mariategui. Ulloa ante la declaracion de su Jefe
de Cronica, no pudo dejar de disimular la complacencia de contar con un
excepcional aficionado a las buenas letras (78). Y acto seguido, liberd a José
Carlos del castigo impuesto. En este trance, sin lugar a dudas, debi6 recor-
dar la advertencia que le hiciera el Dr. Fl6rez sobre el talento del joven
aprendiz de periodista.

Después de esta aclaracion oportuna, Mariategui volvié a "La
Prensa", donde no obstante haber puesto de manifiesto su garra de redactor,
le estaba prohibido escribir en el diario sin permiso. Y si deseaba hacerlo -
tenia advertido don Alberto, como dando a comprender que estaba expedito
su derecho- deberia recabar el correspondiente visado de la Direccion.
Sefialemos, por si hiciera falta, que la crénica resultdé una revelacién sor-
prendente. Toda vez que eran contados los miembros del periédico -me
refiero a los redactores que podian hacer notas, con la calidad y fluidez com-
probada en Mariategui. De lo cual se deduce que éste calcul6 bien el tiro. En
efecto, apenas transcurrieron dos meses, luego de vencer su retraimiento,
José Carlos entregd a Alberto Ulloa (hijo del Director) la segunda crénica -
firmada siempre con el seudénimo de Juan Croniqueur-, que salié con

(76)  Testimonio de César Revoredo.
(77)  Testimonio de Carlos Guzman y Vera.
(78)  Ibid.
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la aprobacion de la méaxima autoridad de "La Prensa"”, don Alberto (79). Por
debajo de todo ello, sequia empleando el seudénimo de Juan Croniqueur no
por razones de pose o capricho literario, sino por las inseguridades interio-
res que le producian las preguntas respecto a su relacion familiar con los
Mariategui de "alto copete”. Cedia, pues, a la evasion que le producia no
poder contestar con propiedad sobre este asunto tan escabroso.

Ahora bien, pasemos a examinar el contenido de una y otra colabo-
racion -la clandestina y la legal- para conocer las preocupaciones que des-
pertaban por aquella época el interés de José Carlos. Tenemos en una de
ellas -la primera cronica-, ciertos comentarios sobre la politica republicana
eh Espafia y en la otra, el tema acerca de las modas femeninas. Estos dos
aspectos estaban vinculados a Mariategui. Precisamente en el diario se dedi-
caban a revisar los periddicos extranjeros, que llegaban por concepto de
canje, donde se informaba de las principales noticias del exterior. Por otra
parte -como estamos enterados-, desde muy nifio tuvo relacion con las revis-
tas de modas debido al oficio de costurera que ejercia dofia Amalia. Ello
explica los asuntos que hubo de preferir para publicar ambas cronicas.

Importa saber en relacién con la primera nota aparecida en "La
Prensa", que cierto dia al leer José Carlos una revista hispanica, se dio de
improviso con una semblanza biografica de Pablo Iglesias (1850-1925),
socialista espafiol cuya vida descrita alli tenia gran similitud con su propia
vida (80). Este hecho singular le hizo cobrar simpatia por aquel personaje
peninsular, también, esgrimir su pluma para salir en su defensa al ser ataca-
do por el radical republicano Alejandro Lerroux (1864-19.. ?) en Espafia.

El articulo inserto en la publicacion leida por Mariategui no ha podi-
do ser localizado, por carecerse de los datos acerca de la revista en referen-
cia. Mas de acuerdo con los testimonios de Armero y Guzman y Vera, que
coinciden uno y otro en cuanto al tema que traia y que versaba sobre los ras-
gos biograficos de Pablo Iglesias, nos hemos remitido para subsanar la falta
de este ejemplar a la Enciclopedia Universal llustrada Europeo-Americana,
Madrid, Espasa Calpe, S. A. (t. XXVIII Primera parte, p. 940-941) que efec-
tivamente confirma en la informacion que ofrece, lo dicho por los periodis-
tas que escucharon de Mariategui la ocurrencia. He aqui la sintesis de

(79)  La moda "Harem". Lo que dicen los modistos parisienses. Las evoluciones de la
moda. De los trajes amplios a la falda pantalén. En: La Prensa, Lima, 7 de mayo de
1911, p. 4.
Antes del texto: (Especial para "La Prensa”).
Firmado: Juan Croniqueur (seud.)
(80) Ibid. C. Guzmany Vera.
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la vida de Iglesias: "Era hijo de una modesta familia obrera y huérfano de
padre. En su infancia, se dedico al trabajo para ayudar a su madre a ganar el
pan cotidiano, entrando, al efecto, a una imprenta de Madrid, a donde se
habia trasladado siendo nifio. Iglesias es en su instruccion, en su educacion
Vv en sus costumbres un producto del taller. No habia cumplido aun veinte
afios cuando sé alistd en la seccion tipografos de la Federacion madrilefia de
la Asociacion Internacional de los Trabajadores. Desde entonces Iglesias no
se ha separado jamas del movimiento obrero, cualquiera haya sido la forma
adoptada por éste en sus sucesivas evoluciones. Elegido, diferentes veces
diputado a Cortes por Madrid, ha sido el primero que se ha sentado en los
escafios del Congreso con caracter socialista. Ha sido objeto de muchas per-
secuciones por sus ideas, habiendo sufrido algunas prisiones...".

Mariategui identificado con esta figura singular -en su primera cré-
nica como ya hemos consignado la referencia- escribe: "... quien como
Pablo Iglesias ha dedicado y dedica hoy como ayer, su talento y aptitudes
luchando por la causa republicana, no merece pues, el calificativo infame de
traidor, con que se le obsequia..."(81) (alude a Lerroux y a otros radicales,
guien acometen con ensafiamiento contra Iglesias).

Siguiendo el curso de las publicaciones de José Carlos, todavia resta
afiadir que, al dia siguiente de aparecida la segunda cronica, sale la tercera
de la estampa en la edicion de la tarde en "La Prensa"” -primera pagina- (82),
lo cual constituye una distincion para un colaborador que se inicia.

Los testimonios de Guzméan y Vera, Ulloa (hijo), Vargas Marzal,
Armero y Revoredo ayudan a hacer mas verosimil el transito le Mariategui
por "La Prensa". A través de ellos podemos observar, que éste se hallaba
ansioso de todas las experiencias e investigaciones. Era José Carlos un hijo
de su propio esfuerzo. Y encontr6 en el diario, en cierta forma, el lugar ade-
cuado para completar los conocimientos que, con denodado vigor, iniciara
en su infancia. Su paso por los talleres en calidad de obrero y luego de
empleado, constituyen una leccion de primer orden. No obstante la rudeza
de la labor que desarrollara en una y otra actividad, no fue tan penosa para
él que estaba acostumbrado al dolor. Desde su nifiez -volvemos a repetir-
escogié como forma de existencia el heroismo. Aunque por algin tiempo ha
de ponerse al margen de esta actitud, para vivir dentro de un mundo artifi-
cioso y decadente.

(81) Ibid. En: La Prensa, Lima, 24 feb. 1911, p. 4.
(82) Lecturas amenas: Los badauds de Paris. En: La Prensa, Lima, 8 mayo 1911, p. (1)-
2. (Edicidn de la tarde) Firmado: J. C. (seud.)
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Cabe aqui citar para ampliar las informaciones anteriores, la versién de
Gastdn Roger -periodista de "La Prensa"-: "... un dia, se cuenta, un cronista
mundano olvido sus deberes y no acudio a la redaccion. La falta se produjo
en momento dificil, y de pronto los compafieros del ausente encontraron que
era menester substituirle de inmediato. Mariategui se brind6 para la empre-
sa. Se le acepto con recelo, se le admitié porque era poco menos que impres-
cindible, y enseguida el nifio triste, en medio del descontento unanime, ejer-
cia a maravilla su complejo compromiso. Fue un trabajo de periodista de
gran precio, el epifonema magnifico que cristalizaba largas horas de espec-
tante vigilia, de encendida vocacion fervorosa, y la revelacion se impuso
incontrastable: en el adolescente pequefio y lisiado vibraba un grande armo-
nioso escritor. A continuacién, como el sentido de la actualidad le tentara en
su intuicion literaria, se dio con empefio al comento y la glosa de todo lo
local y todo lo extrafio, y tuvo, para lo uno y para lo otro, para el analisis del
critico teatral, para la captacién del lejano suceso drolatico, para la ironia del
acucioso gacetillero politico, para la narracion de la escurridiza aventura
cablegréfica, las nobles y permanentes calidades que, la facultad paradisle-
ro del periodista, més habran de distinguirlo, con el transcurso de los afios,
en su vasta produccion exegética: una penetraciéon aguda, una nitida claridad
de expresion, vibrante dominio de la sintesis..."(83).

Mariategui al fin es ascendido, va a ocupar el cargo que deja vacan-
te Hermilio Valdizan (1885-1929). Este acababa de recibirse de Médico-
Cirujano (frisaba los 25 afios de edad) y con tal motivo fue enviado por el
Gobierno de la época a Europa para perfeccionarse en la especialidad de psi-
quiatria. Alli hubo de permanecer casi una década, pasando la mayor parte
de este tiempo en Italia. Valdizan era un excelente cronista policial y de él
aprendié Mariategui la experiencia y conocimiento en esta faena informati-
va. Vino a ser el tercer amiga y maestro que tuvo José Carlos: antes lo pre-
cedieron Campos y Alfredo. Ya promovido a cronista, Mariategui se ocupa
de las informaciones policiales: asesinatos, incendios, robos, atracos, suici-
dios, accidentes, etc. Llegados a este punto, era tal la aficion por aprender el
oficio en José Carlos, que Cisneros, Yerovi y Guzméan y Vera hablan con el
Director para que se le dé un puesto de mayor responsabilidad en la
Redaccion. Entonces, se encarga -por disposicion del propio don Alberto-
fundamentalmente de seleccionar y revisar el material que llega, eligiendo
las noticias que, intuye, preferiria el publico local. EI mismo confiesa, que
escribe en cualquier parte y a cualquier hora (84). Trabaja dia y noche,
demostrando voluntad y denuedo en el cumplimiento de su mision. Facilita

(83)  Ibid. por Gaston Roger (seud.). En: Mercurio Peruano, Lima, 13 (139-140): 200, mar.-
abr. 1930.
(84)  ¢Como escribe Ud.? En: Variedades, Lima, 22 (932), 9 ene. 1928.
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su labor, el hecho de poseer un pensamiento claro y agil y buena memoria.
De alli su destreza en la practica profesional. Por otra parte, José Carlos se
siente satisfecho de saber que contribuye a influir y a orientar a la opinion
publica. En tal sentido, se advierte el deseo de aspirar a obtener una concep-
cion del mundo y de la vida. Procura conformar su personalidad sobre una
base cada vez mas amplia. Es conveniente tener presente que Mariategui
empez6 a formarse, leyendo y escribiendo antes de ingresar al periédico.
Traia, pues, una base literaria lograda mediante arduo aprendizaje. Esta afi-
cién influye en sus cronicas y articulos, los cuales sin embargo son concisos
y sobrios. Se puede distinguir su preferencia por la cronica, que viene a ser
una especie de ensayo breve. De aqui se vislumbra el comienzo de su voca-
cién de ensayista. Hemos de admitir -segun afirma Hugo Rodriguez Alcala-
que el ensayo es el género fronterizo entre la didactica y poesia. Ello expli-
ca a las claras el porque Mariategui devino en ensayista. Si tomamos en
cuenta que tras el poeta esta el periodista, o sea el orientador de la opinién
publica -lo didactico-, tenemos el binomio requerido para su vocacion de
ensayista. No olvidemos, por otro lado, a guisa de antecedente para su for-
macion, las constantes lecturas de los libros de Gracian, uno de los maestros
del mencionado género. Por esa época, precisamente, abrigaba la idea de ser
columnista del diario, igual que Luis Fernan Cisneros, Jefe de Redaccion,
quien escribia la seccion "Ecos". Admiraba José Carlos la elegancia con que
trataba "EI cabezén" -como se le Ilamaba a Cisneros en ese entonces- los
diversos temas cotidianos. Ademas, se sentia atraido por la técnica y el buen
gusto que empleaba para hacer los encabezamientos efectistas del diario, las
cronicas, los comentarios, criticas de teatro y editoriales (85). Era indiscuti-
blemente para Mariategui, su maestro en la cronica literaria y en periodis-
mo. Observaba y preguntaba el aprendiz a Cisneros, tratando de arrancarle
los secretos del oficio. "El cabez6n", entonces, carifiosamente le aconsejaba
que leyera a Unamuno, Azorin, Dario, Garcia Calderén, Gomez Carrillo,
Nervo y que consultara con los jévenes redactores y contertulios del perio-
dico (86). Leia las "Informaciones politicas" de La Jara, las "Cartas de mi
tierra" de Valdizan, las "Crdnicas alegres" de Yerovi.

Por lo que observamos, no era facil la carrera de periodista ni mucho
menos susceptible de ser tomada con superficialidad. El periodista debia
pasar por un laborioso periodo de aprendizaje antes de hallarse en condicio-
nes de que se le confiara un cargo de responsabilidad.

~ Dentro de esta, etapa de autoformacion para José Carlos, su ambien-
te espiritual lo viene a constituir "La Prensa”. Alli habra de aprovechar,

(85)  Testimonio de José Galvez.
(86)  Ibid. C. Guzman y Vera.
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en primer lugar, las, orientaciones de Cisneros, Yerovi, Valdizan, y, también,
las reuniones a las cuales concurrian Alberto Ulloa Sotomayor, a la sazon
Secretario particular del Director, Alfredo Gonzélez Prada, Federico More,
Abraham Valdelomar, Enrique Bustamante Ballivian, Félix del Valle (1892-
1955). Antonio Garland, Alejandro Ureta (1886-19 ?), César Falcon, Pablo
Abril de Vivero (1895- ) quienes sotenian eruditos debates acerca de las
corrientes literarias en boga. Asistia a este tipo de tertulias José Carlos sin
intervenir en ellas directamente, pero llevaba su cuaderno de apuntes donde
anotaba las metéaforas, las palabras desconocidas a que se referian los litera-
tos convertidos en periodistas durante el curso de la discusion. Todos ellos
favorecian al "cojito™" Mariategui con entradas al teatro o al cine. Aparte de
aclararle algunos pasajes de la conversacion sostenida en esa especie de
agora (87). Estimulado por esas charlas aleccionadoras, José Carlos dedica
todas sus fuerzas al perfeccionamiento de su saber, frecuentando la
Biblioteca Nacional, dirigida por don Ricardo Palma, para leer con sana
mania y familiarizarse con ciertos valores y ciertas variedades literarias en
su empefio de alcanzar el nivel intelectual del grupo de periodistas bohemios
y eruditos del cual resultaba ser el benjamin. Simultdneamente a esta activi-
dad didactica, se entregaba a revisar todas las mafianas la prensa extranjera
-espafiola y francesa-, empleando en la lectura el francés aprendido en la
infancia.

Pasemos a otro aspecto de la vida de Mariategui. Lo curioso del
caso es que alli en el propio diario tendra que tolerar con resignacion las pre-
guntas imprudentes de siempre y para las cuales -como hemos observado en
situaciones analogas- carecia de la respuesta adecuada. Las preguntas no
surgen en forma casual, por cierto, sino debido a que don Alberto Ulloa
Cisneros y su pariente "El cabezon™ Cisneros (Luis Fernan) estaban relacio-
nados con el padre del novel periodista por el apellido Cisneros. A decir ver-
dad, ni uno ni otro conocian el grado de parentesco dé José Carlos con el
Mariategui vinculado a ellos. El silencio guardado por aquél fue de lo mas
expresivo en este asunto, sobre todo para poner fin a la impertinente indaga-
cion originada por sus superiores. Volveremos a este tema més adelante.

Observemos, pues, como los dias duros vividos por Mariategui van
quedando atrds. Conquistada una mejor posicion econémica se va a Vvivir
éste a otro lugar con su familia. Por consiguiente, busca mayor desahogo y
comodidad. Mientras habitaron en Le6n de Andrade que, por otra parte,
resultaba la casa estrecha, himeda y falta de luz, se ensafi¢ la desventura
para con la familia de José Carlos. Trasladado al jiron Arica

(86) Testimonio de Federico More.
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(calle La Palma) nim. 264, altos (88), venia a quedar mas cerca de la casa
de la hermana mayor, Guillermina, casada con el militar Cavero, quien ocu-
paba el principal de una vivienda -desde hacia unos pocos afios- situada en
la calle de la Soledad nim. 118 (89), a escasa distancia del Convento de San
Francisco y no muy lejos de la residencia de don Nicolas de Piérola (calle
del Milagro nim. 71, altos).

A propdsito, por esos dias -corria el afio 1911- el Califa demdcrata
sufria los rigores de la dictadura leguiista, que lo obligaba a estar recluido
dentro de su propio hogar y echar de menos a sus hijos; uno ausente de la
Patria condenado al ostracismo, y el otro, encarcelado a raiz de los aconte-
cimientos del 29 de mayo de 1909.

Eran los tiempos en que todavia José Carlos, poseido de un senti-
miento religioso innato, acudia donde su confesor y director espiritual para
darse animo frente al problema psicoldgico del encuentro con el padre que
va a abarcar todo el periodo de su adolescencia. En este sentido, sabemos
pues cuales son las fuerzas impulsoras que lo hacen obrar, pensar y sentir
con respecto al destino de su predecesor. Del padre se habia forjado
Mariategui un ideal, aunque impreciso. De todas maneras, estaba informado
gue descendia aquel de un gran hombre (el précer de la Independencia y
esclarecido liberal de la época). Por estas razones confundia a su progenitor
con un héroe o figura ejemplar. Y tal concepcion se extendia a toda la fami-
lia por la rama paterna.

Quizas si la busca de Dios -sin excluir, por cierto, la que hiciera en
su nifiez para aplacar el dolor fisico- a la que alude José Carlos haber parti-
do desde muy temprana edad (90), en el fondo la identifique con la busque-
da de su padre. Es posible que Dios en este caso fuera substituido incons-
cientemente por la figura paterna. Por mucho tiempo debié Mariategui haber
meditado sobre el versiculo de San Mateo (Mt. 23-9): "No llamen padre a
nadie en el mundo, porque tienen uno sélo, el padre del cielo". La identifi-
cacion, después de todo, viene a purificar las acusaciones de hereje que pe-
san sobre su genitor que en mas de una oportunidad las escuchara proferir
de labios de su propia madre.

(88) Ihid. César Revoredo (quien habitaba frente al inmueble ocupado por Mariategui).
Coincide en sefialar, también, el mismo apartamento habitado por José Carlos, Emilio
de Armero en su informacion.

(89)  Almanaque de "EI Comercio" para 1913. Lima, Imp. "ElI Comercio" (1913)
Directorio de los suscriptores de "EI Comercio™ 1912. Ciudad de Lima, p. 76 a.

(90)  1Ibid. Una encuesta a José Carlos Mariategui. En: Mundial, Lima, 7 (319), 23 jul.
1926.
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José Carlos ““...fue el Benjamin de una envejecida familia de literatos que
representd Abraham Valdelomar hasta su muerte el afio 19. De aquel grupo
de intelectuales wildeanos y egdlatras salié Mariategui para irse a Europa
y asitir alli 4 afios al intersante proceso politico y social que habia iniciado
la Gran Guerray la Revolucién Rusa...”

V. R. Haya de la Torre. J. C. Mariategui. En: El Universitario, Buenos Aires, dic. 1925, p. 4.




Llegados a este punto del complejo problema psicolégico que
embarga la vida de José Carlos, veremos ya que no habra de encontrar ali-
vio en las palabras de su confesor y guia espiritual. A no dudarlo, al religio-
so le faltaba la necesaria comprension para orientar a su discipulo. Es asi
como intenta alejar a Mariategui de sus preocupaciones mediante argumen-
tos triviales y cargados de cierta ingenuidad y torpeza. José Carlos, dotado
de mayores alcances para penetrar en las almas, infiere sobre los consejos
del sacerdote, que tienden a desviarle de la ruta hacia al autor de sus dias.
Supone que ello se daba a la condena que pesa sobre éste por ser descen-
diente de un hereje. Incluso el propio Mariategui tenia el mismo origen, pero
para el confesor estaba mas propenso a la salvacion que sus parientes. De
modo que guardaba especial prevencion para todo aquello en lo cual José
Carlos denunciara una inclinacion dudosa o proclive a lo impio. Ejemplifica
este hecho, la censura que recibe José Carlos por las visitas que realiza a la
casa de los Gonzélez Prada y por la admiracién que profesa por las hazafias
de Luis Pardo. Y como este tipo de tentaciones persistieran en él, no obstan-
te las penitencias que hubo de cumplir, Mariategui se fue ausentando de su
director espiritual. Esta determinacion le conduce a confiar s6lo en si mismo
y con ello a darle significado a su existencia dentro de la esperanza de hallar
a su padre.

Planteada asi la situacién, observamos que el espiritu de Mariategui
sentia la necesidad de ser exclusivamente él quien diera con la verdad sobre
su progenitor. Estaba resuelto a seguir los caminos vedados y escabrosos
con tal de resolver la problematica que le inquietaba. Por entonces se acen-
tan, aunque débilmente, los valores basicos del cristianismo. En efecto,
entre los elementos que contribuyen a favorecer esta inquietud, se hallaban
el estar informado que su bisabuelo -el prdcer de la Independencia- habia
vivido divorciado del culto externo de la Iglesia. A ello venia a afiadirse, la
lectura de la Divina Comedia, el conocimiento de la vida de Mazzini, la pré-
dica de Gonzalez Prada y las charlas de los catequizadores anarquistas, sus
comparieros en los talleres de "La Prensa”, quienes impugnaban a la Iglesia
por haber desnaturalizado las ensefianzas primigenias del cristianismo.
Estos antecedentes sumados a la idea del distanciamiento de los suyos -me
refiero a la rama paterna- del catolicismo, conducen a José Carlos por la
senda del reencuentro con los principios intangibles del cristianismo. En
realidad, al pugnar por el retorno a la esencia fecunda del legado de
Jesucristo, estaba en cierta forma coincidiendo con el pensamiento de sus
familiares (los Mariategui). En este caso, solo se trataba del bisabuelo por-
que los descendientes de éste eran contrarios a tal actitud herética. Mas Jo-
sé Carlos -influido por la madre- identificaba la posicion de su abuelo
segundo con la de toda la parentela por esa linea. Error que después vendra
a rectificar. Asi transcurre la pugna por ser y afirmarse en la irrenunciable
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identidad personal, cuyo logro, tan sélo, lo alcanzard mucho mas adelante.

El adolescente Mariategui estaba inmerso en este problema, cuan-
do llega el dia de la amnistia concedida el 1° de octubre de 1911 a los
Piérola. Suceso politico que sacude el letargo del pueblo limefio.
Inmediatamente don Nicolas se echa a la calle, abandonando su reclusion
obligada, para escuchar la misa de 11 de la mafiana en la Iglesia de San
Pedro. Durante el trayecto fue seguido desde su domicilio -situado en el
Milagro- hasta el templo por una espontanea manifestacion popular (91),
gue luego lo escolta de regreso a su casa. Alli estara presente Mariategui. Y
también, Cisneros, La Jara, Yerovi y los Bustamante Ballivian, periodistas
partidarios de Piérola, por quienes José Carlos tenia viva simpatia. Al poco
tiempo de esta carifiosa demostracion se sucede otra, con motivo del retor-
no del Ecuador de don Isaias de Piérola (11 de octubre), el hijo mayor de don
Nicoléas. Mariategui participa en la bienvenida que le da el pueblo de Lima.
Y luego, se dirige con la multitud al domicilio de los Piérola; alli, desde la
calzada, sumamente emocionado, habra de contemplar la patética escena del
reencuentro de padre e hijo, "quien habia hecho la Revolucion del 29 de
Mayo de 1909 (junto con don Carlos de Piérola, su tio carnal y de su herma-
no menor, don Amadeo) ... El viejo estrechaba (se refiere a don Nicolas) con
sus brazos y sus manos debiles y nervudas, al hijo robusto y pletérico. La
barba blanca se posaba acariciadoramente sobre la cara de lIsaias. En otros
instantes, éste besaba frenéticamente la frente y las mejillas de su
padre..."(92). Tal acto conmovedor y de gran amor filial, produce en
Mariategui honda congoja. Nunca como en ese momento, pensé con mas
intensidad en su progenitor. Aquel hecho repercutié sobre José Carlos y fue
un incitante para la indagacion acerca del paradero de su padre.

Mas la impresion causada por aquel recibimiento, la asocia
Mariategui con los progenitores de sus amigos: Juan Manuel Campos,
Alfredo Gonzalez Prada y Alberto Ulloa Sotomayor, quienes prestaban soli-
citamente ayuda y consejos a sus hijos. En cambio, José Carlos se sentia
poco menos que en la orfandad. Necesitaba el amparo paterno. Y no pudien-
do resistir tal impulso que brotaba desde el fondo de su alma, recurre al tio
-don Juan C. La Chira, hermano de Amalia-, quien conociera y tratara a su
progenitor. Recordemos que éste ya habia tenido ciertas confidencias sobre
este asunto con Mariategui. Don Juan solia venir de tarde en tarde

(91)  Ulloa, Alberto. Don Nicolas de Piérola. Una época de la historia del Pert. Lima, Imp.
Santa Maria, 1950, p. 390.
(92)  Ibid. p. 391.
Citamos también, la version periodistica: Don Isaias de Piérola en Lima.
Un entusiasta recibimiento. El desfile por las calles. Los discursos pronunciados. En:
La Prensa, Lima, 12 oct. 1911, p. (1).
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a Lima, pues €l radicaba en Huacho, donde continuaba explotando el nego-
cio de la talabarteria.

José Carlos frente al tio materno, lo asedia con preguntas y repre-
guntas. La inquietud por penetrar en el misterio en torno a la existencia y
destino de su predecesor, lo impulsa a cifrar su esperanza en el dialogo con
el pariente. Colocado el tio en esta circunstancia, no sabe si rehuir o encarar
el problema. Piensa simultdneamente en la respuesta al adolescente y en la
disculpa que habria de darle a la madre dofia Amalia. Implicado en este
drama personal no alcanza a ver la salida satisfactoria y precisa para una (su
sob:ino) y otra parte (su hermana). Al fin cede ante la insistencia de José
Carlos:

_ -S6lo quiero que digas aquellas cosas que me contabas -implora el
joven- cuando Yo era nifio con respecto a mi padre. ;Te acuerdas, por cier-
to, en los dias de la Clinica?

-Ya lo creo -responde el tio- y ti sabes que era €l un hombre aristo-
cratico, distinguido y muy derrochador. jAh!, recuerdo que usaba las mejo-
res monturas de Sayan. Las mismas que eran confeccionadas en nuestro
taller, y yo -apunta don Juan- me esmeraba en el trabajo de ellas por las
espléndidas propinas que solia darme tu padre.

José Carlos impaciente y lleno de ansiedad, interrumpe a su interlo-
cutor:

-Dime, ¢cémo se llamaba?

-"Lo conociamos por Francisco Eduardo Mariategui Zapata" (93).

~-Qué raro -arguye el sobrino-, nadie lo identifica por esos nombres
y apellidos.

Ante el giro que amenazaba tomar el dialogo, el tio en forma cor-
tante, agrega:

-"Por favor, sobre este punto no dispongo de mayores datos".

_ Salvado el escollo, al cual intentaba dirigirlo José Carlos, reacciona
y desvia la conversacion a otro aspecto:

-"Eso si, tu padre tenia figura atlética y habia que verlo cuando jine-
teaba. En el pueblo era diestro y nadie le ganaba en las competencias".

(93)  Realmente, afios después José Carlos comprueba que su padre se amparaba en una
identidad falsa, como se ha demostrado en el primer capitulo de esta biografia.

106



Isaias de Piérola
(1867 - 1936)

Hermilio Valdizan
(1885 - 1929)




~ De pronto don Juan quedo en silencio. Se imagind que estaba esta-
bleciendo, indirectamente, comparacion entre aquél hombre de rebosante
vitalidad -el padre- y la figura desmirriada y débil de su obsesivo sobrino.

Después de breve lapso, el tio prosigue:

-"Ahora escucha José Carlos, no quiero conflictos con tu madre. Lo
gue hemos hablado entre tl y yo, es cosa de hombres. ;Entendido?"

-Asi es -responde el adolescente-, pero deseo escuchar algo sobre el
lugar donde radica mi padre.

_ -"Mira muchacho, la verdad es que no conozco si vive o esta muer-
to; la Unica persona enterada del asunto, es tu madre y tu sabes que no lo
revelara”.

-"Pero espera, déjame recordar, él -habla del padre de José Carlos-
esta emparentado con los Mariategui, personajes que figuran en el Jockey
Club de Lima y son nada menos (1ue propietarios del Stud "Alianza" (se
refiere a Focion Mariategui -hijo del General del mismo nombre y apellido-
y a Luis Rodriguez Mariategui (94). Este dato me lo dio Rafael Sanchez
Concha, quien fuera testigo de bautizo de tu hermano Julio. Y ademas, es
gran amigo de casa (95).

_ José Carlos escucha casi con uncion esta confidencia, que le abre
una pista més precisa para llegar a culminar su propdsito.

Interesa sefalar que, desde el momento que obtiene el indicio antes
mencionado, se despierta en Mariategui -siguiendo los pasos de los allega-
dos al padre ausente- el interés por las carreras de caballos. No le es dificil
encontrar ciertas circunstancias favorables para la blusqueda emprendida.
Enterado de la aficion de Campos por la hipica, habra de concurrir en su
compafiia al Hipodromo de Santa Beatriz. Alli lo vemos dedicarse, timida-
mente, a observar la tribuna de los socios del Jockey Club y a indagar por
los caballos y los propietarios. A la vista salta, que algo quiere descubrir el
novel periodista. Por ese tiempo Juan Manuel habia retornado a "El
Comercio" -diario del cual saliera para trabajar en ""La Prensa"-, pero prose-
guia con la amistad entrafiable de José Carlos, quien a menudo almorzaba o
comia en la casa de aquél. Campos requerido por la persistencia de su ex-
discipulo, habra de continuar suministrandole mayores detalles sobre el
espectaculo hipico y sus personajes (96), que recogera avidamente.

(94) Stud "Alianza" En: La Prensa, Lima, 7 abr. 1911, p. 7. Epigrafe de la Seccion: Turf.
Firmada: Ajax (seud.) Cronica sobre el Stud del sefior Focion Mariategui.

(95) Ibid. Juan C. La Chira.

(96) Ibid. Juan Manuel Campos.
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Semejante tipo de preocupacion en este aficionado respondia, desde luego,
a posibilitar indirectamente la localizacion del padre, convertido a la sazén
en su arquetipo. Mariategui no habia heredado nada de él, espiritualmente
hablando, a no ser la tendencia aristocratica y la vanidad. Mas, por encima
de todas las cosas, se hallaba identificado con su progenitor, en cambio su
hermano Julio César lo estaba con la madre.

Detengamonos en el aspecto relacionado con el influjo que ejerce el
padre sobre su hijo. José Carlos impregnado del testimonio vertido por el tio
-sintetizado en un sencillo intento de asociacion: era un hombre aristocrati-
co y usaba las mejores cabalgaduras del pueblo- habia empezado a imitar del
autor de sus dias, el dandysmo y lo snob (97) para sentirse, indudablemen-
te, mas préximo hacia quien estaba por creer inexistente. Esta actitud lo
lleva a Mariategui a una dualidad, caracterizada por la existencia de dos
estratos: entre si mismo y el exterior. Ambos lo impulsan y dirigen, a veces,
en forma desesperada y contradictoria. Y asi observamos el desplazamiento
de su vocacioén heroica por el estado de frivolidad manifiesta. EI elemento
gue subsiste en contra del mundo superficial que vive Mariategui, es la sub-
consciencia que pugna por restituirle a su verdadero destino. Si nos retro-
traemos a su nifiez -alli donde se genera una fuerza propia, basada en la tra-
dicion religiosa que exalta la madre y las supervivencias miticas de sus pre-
decesores por la linea materna-, podemos vislumbrar una etapa méas auténti-
ca y consecuente con su propia vida. De esta manera se comprende la con-
fesion del mismo José Carlos, cuando dice: "... El cronista ha oido a uno de
estos predicadores -se refiere a los de la cuaresma-. Ha sentido como el eflu-
vio de los afios en que la fe ingenua y sencilla de la infancia tenia alburas de
eucaristia y no habia sido aun salpicada por el fango de la vida ..."(98). De
lo que debemos deducir que el proceso de identificacion con el padre, aun-
gue extrafio a su espiritu, es un transito en busca de "seguridad, de un mode-
lo, de un ideal de virilidad y de poder".

Durante esta etapa predominantemente insubstancial se hacen pre-
sentes en él nuevos y extrafios estados de conciencia, ya en sus escritos

(97)  "Snobismo -afirma Werfel- es una voluntad morbosa hacia la notoriedad (ver Adler,
sobre el afan morboso de notoriedad). Hemos dicho que la voluntad de notoriedad en
el snob se halla en contradictoria posicion con su fundamental y caracteristica posi-
cion social. Suefia con una peligrosa y opuesta direccion a la que le es natural. El
snob suefia con todo lo que es anti natural, impropio y prohibido.

Es el caso mas simple (Burgeois gentilhome), el snob es un plebeyo que
aspira a la aristocracia, alzandose sobre su propia clase social.

Werfel, Franz. El snobismo como fuerza espiritual en el mundo. En:
Revista de Occidente, Madrid, 83: 137-161, jul. ago. 1930.

(98)  Viendo la cuaresma. En: La Prensa, Lima, 28 mar. 1915, p. 2. Epigrafe de la Seccion:
Del momento. Firmada: Juan Croniqueur (seud.)
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0 actitudes. Es innegable que ejerce singular atraccion sobre José Carlos el
alto mundo social, con su elegancia, sus convenciones y jerarquias. Y no
odia ser otra, por cierto, la senda escogida para acercarse a los suyos, pues
os familiares -objetivo y en cierta forma paradigmas- disfrutan de ventajas
politicas y econémicas. Para estos personajes lo mas importante era la "posi-
cion”, el asiento, el bien material, el poder. Sin que por ello dejaran de pre-
sumir de abolengo e hicieran remontar su ascendencia a sus quintos abuelos
g)(e{t/elrlrlwos y maternos que vivieron en Espafia durante los siglos XVII y

"En el Per( -advierte Mariategui- el aristocrata y el burgués blancos,
desprecian lo popular, lo nacional, se sienten, ante todo blancos. El peque-
fio burgués mestizo imita. este ejemplo..."(99). Como va a hacerse patente
en el propio José Carlos.

Pero volvamos la mirada al estado inmerso o latente que lucha por
recobrar el dominio de la conciencia en Mariategui. En este sentido recurri-
mos el articulo publicado en "La Prensa", intitulado: La semana de Dios
(100), trabajo en el cual podemos hallar un atisbo de critica al culto externo
de la Iglesia catolica. De la cronica fluye un verdadero sentimiento cristia-
no y una especie de censura a las précticas profanas en las ceremonias reli-
giosas, que venia preocupando a los catélicos de profunda fe cristiana. Al
respecto dice José Carlos, que "la semana santa” ha perdido mucho de la
pompa de sus ceremonias y claro esta que le gusta asi calladamente solem-
ne, porque la quietud y silencio de estos dias le seduce, y, no encuadra con
el espiritu que a sus ceremonias debe caracterizar, la alegirl'a bulliciosa de las
fiestas profanas...". Quizas si recuerda, por otra parte, la tranquilidad con-
ventual de los meses que pasara en la Maison de Santé. Ademas le atrae
desde esa época el ambiente mistico y de recogimiento. Muchas son las
veces que él se refugia, buscando la paz y la serenidad propicias para la
meditacion, en algunos conventos de frailes amigos.

La verdad es que se vive una etapa de honda renovacion social y
politica y de verdadero decaimiento del sentimiento religioso. El propio
Padre Jorge Dintilhac SS.CC. advierte este estado de cosas, cuando dice:
"alla en 1916 parecia que la fe catdlica estuviera a punto de desaparecer de
las altas esferas sociales e intelectuales de Lima y del Per(. Los colegios
religiosos que entonces existian trabajaban con muy escaso fruto, pues la
mayoria de sus alumnos al poco tiempo de haber abandonado las

(99) Mariategui, J. C. Punto de vista anti imperialista. En: Martinez de la Torre, Ricardo.
Apuntes para una interpretacion marxista de la Historia social del PerG. Lima, 1948, t.
Il, p. 414.
(100) En: La Prensa, Lima, 6 abr. 1912, p. 2. Epigrafe de la Seccion: Cronicas.
Firmada: Juan Croniqueur (seud.)
Escribe sobre las ceremonias de la Semana Santa en Lima.
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aulas escolares, se declaraban ateos, o por lo menos indiferentes en materia
religiosa (101). Y por cierto que a esta situacion contribuia, como dice Roger
du Gard, por intermedio de uno de los héroes de su novela, toda la ciencia
moderna -que se hallaba en contradiccion con la fe-, las filosofias, las leyes,
las costumbres, etc."”

Y Mariategui frente a esta crisis reacciona al preconizar la vuelta al
cristianismo primigenio. Asi su ansia de conocimiento y creacién, trasuntan
estos estados contradictorios. Confronta -como hemos venido sefialando- el
problema del padre ausente en los afios de mayor necesidad y respaldo de
éste. La identificacion es total con su predecesor, a tal punto que todos le
encuentran parecido fisico y de caracter. Aunque la tristeza, el estado de
animo mas constante en José Carlos; lo diferencia de aquél.

\Volviendo al pierolismo de Mariategui, conviene recalcar aqui que
esta actitud en él no era ajena de ninguna manera a la bisqueda del padre.
Si hacemos un breve examen de su conducta, encontramos que la devocion
por don Isaias (de Pierola) no estaba exenta de los mismos elementos que le
inducian a sentir admiracion por don Luis Pardo (el "bandolero romantico")
y por Alfredo Gonzalez Prada (102). El denominador comun de esta simpa-
tia radicaba en el porte heroico de estos personajes y comportamiento de los
mismos para con sus progenitores. Dualismo indivisible de héroes e hijos.
Establecida, pues, la relacion que hemos aludido entre aquellas personas y
su caso particular, recordemos que José Carlos descendia de un gran hom-
bre (don Francisco Javier Mariategui y Telleria, précer de la Independencia
Patria). De modo que toda figura legendaria que tuviera cierta semejanza
con la situacién que confrontaba, le era familiar y de hecho ejercia profun-
da atraccidn sobre él. Sabido es que dentro de esta doble percepcion: ascen-
dencia heroica y progenie dispuesta a redimir a sus predecesores, Luis Pardo
habia vengado la muerte de su padre; don Isaias pugnaba por reivindicar los
derechos que le asistian a su ilustre progenitor; y Alfredo defendia ardoro-
samente la libertad de prédica doctrinaria para su padre. Ante tales ejemplos
de amor y veneracion paternales, Mariategui se sintio identificado con estos
arquetipos de hijos. Ahora bien, el influjo de ellos le hicieron

(101)  Pontificia Universidad Catélica del Per(i. Homenaje de la Universidad Catolica a su
Fundador P. Jorge Dintilhac, SS. CC. Lima (1961) p. V.
(102)  También fue amigo de Jorge Prado Ugarteche (1887-1970), hijo del General Ignacio
Prado, héroe del 2 de Mayo de 1866 y Presidente del Pert durante la Guerra con
Chile (1879), quien participara en el golpe de Estado contra Billinghurst (1914) al
lado del Coronel Oscar R. Benavides, Jefe de la insurreccion.
Importante documento politico de la actualidad electoral ... En: El Tiempo,
Lima. 9 mayo 1917, p. 3.
Mariategui figura en la lista de los que proclaman la candidatura de Jorge
Prado como Diputado por Lima.
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presentir a su vez que estaba llamado a hacer algo parecido por su propio
padre ausente. Entonces, inflamado por esa extrafia combustion, le angustia-
ba no conocer la verdadera situacion de su genitor. Se notaba en Mariategui
un visible afan de cumplir igual hazafia que los personajes que admiraba en
amparo de su padre. Asi se puede explicar su aproximacion a Piérola, que
viene en cierta forma a constituir uno de los hitos en el itinerario por desen-
trafiar el misterio en torno a la existencia del autor de sus dias. Vivia en un
estado de desventura y frente a la necesidad de su espiritu de acercarse al
padre.

Hacia fines del afio 1911 empieza a agudizarse la agitacion politica
en el pais. Leguia no cejaba de gobernar con mano dura (1908-1911) y man-
tenia en prision a distinguidos miembros del Partido Demdcrata -entre ellos,
estaban Carlos y Amadeo, hermano e hijo, respectivamente, de don Nicolas
de Piérola- comprometidos en la fallida conspiracién de 1909. Por entonces,
los estudiantes ganados por la oposicién al régimen salian a las calles para
pedir amnistia en favor de los detenidos politicos. Mientras tanto, el prole-
tariado daba muestras de sus primeras inquietudes promoviendo huelgas y
actos de protesta para alcanzar mejores niveles de vida.

Dentro de este clima politico-social, el gobierno de Leguia, proxi-
mo a terminar su periodo presidencial, se preparaba a imponer un candida-
to oficial como su sucesor. EI hombre escogido era don Antero Aspillaga
(1849-1927), poderoso latifundista del departamento de Lambayeque y
conspicuo miembro de la clase dominante del pais. El civilismo -agrupacién
politica de la oligarquia que detentaba el poder- se aprestaba a ganar las
elecciones de 1912 utilizando, como siempre, los mas vedados procedimien-
tos "democréaticos": la intriga, el fraude y la fuerza. En efecto, la oligarquia,
aparte de dominar la Junta Electoral Nacional que estaba integrada en su
gran mayoria por partidarios del candidato oficial, se hallaba experimentada
con sucesivos triunfos sobre la voluntad popular. Ejemplifica estos hechos
entre otros, la imposicién de sus candidatos presidenciales: José Pardo
(1904) y Augusto B. Leguia (1908). Ahora bien, la clase directora inquieta
por la creciente popularidad de Pi. rola, recurria nuevamente a sus viejas tre-
tas politicas destinadas a burlar las aspiraciones del pueblo que estaban
cifradas en la victoria del anciano caudillo demécrata. Asi en visperas del
afio 1912, el civilismo se preparaba para llevar a Aspillaga a la Presidencia
de la Republica. Este personaje constituia de por si una garantia para la clase
privilegiada. En cambio Piérola -aunque de ideas conservadoras como
aquél- despertaba recelos y temores no por él mismo, sino por la multitud
que le seguia con verdadero recogimiento y con la esperanza en una vida
mejor. Hay que comprender que el civilismo todavia no estaba ducho en los
menesteres de tener que habérselas con el pueblo y con programas de seduc-
cion. En una palabra, resultaba una fuerza anacrénica y carente de
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sensibilidad social. Es por esta razon que el civilismo propiciaba en todo
momento la politica de salon: alli desde donde comodamente pudiera
maniobrar con astucia y habilidad para imponer su criterio retrégrado.

No obstante conocer los métodos civilistas, Piérola acepto tratar con
esta agrupacion. Y como era de suponer sufri6 un serio revés en las discu-
siones de gabinete. Tras dilatadas negociaciones al margen del pueblo, don
Nicolas empez6 a perder la confianza de sus amigos y partidarios. El jefe del
partido de la mayoria popular de esa época era un hombre extremadamente
vanidoso y vacilante. Incluso vivia orgulloso de su sefiorio y ascendencia
aristocratica.

Por otro lado, la oligarquia civilista que no ignoraba los defectos de
su adversario, consiguio -como en anteriores oportunidades (1904 y 1908)-
embrollarlo y distraerlo del camino hacia el poder. Era evidente que don
Nicolas carecia de vision politica y capacidad para dirigir a sus adeptos de
acuerdo al momento historico que vivia el Perd. Después de todo Piérola no
tuvo otra salida que invocar la anticuada férmula de que los partidos no
necesitaban del poder para colaborar con el progreso del pais, porque tam-
bién podian hacerlo desde la oposicién.

Perdidas las esperanzas en don Nicolas, sobrevino de pronto la reac-
cién de parte de sus allegados y correligionarios al comprobar éstos la equi-
vocada posicién asumida por el caudillo demdcrata frente al civilismo.
Entonces, en tales circunstancias, cuando todo daba la sensacion de estar
dominado por la oligarquia terrateniente, aparece la figura que encarna el
descontento contra la politica conformista y de entreguismo del "Califa":
don Guillermo Billinghurst (1851-1915), acaudalado industrial de la zona
sur de la Republica.

Billinghurst procedia de la vieja guardia pierolista y representaba a
la burguesia industrial naciente. Traia a la par que una mentalidad nueva y
espiritu amplio, otras formas de lucha politica. Y este inesperado personaje,
en tal situacion conflictiva, tuvo el coraje de enfrentarse con el poderoso
grupo de la aristocracia terrateniente sacando partido de la multitud y recha-
zando todo tipo de convenio al urgen del pueblo.

Precisa insistir que esta nueva fase de la lucha politica que introdu-
ce Billinghurst -contraria a la corriente conservadora del binomio formado
por los partidos civil y democrata- viene a ser completamente extrafia y
ajena a los métodos tradicionales utilizados por esos grupos. Se sabia que
Billinghurst -comerciante en Tacha y Arica y propietario de una préspera
industria minera en Tarapacé- era un hombre de empresa acostumbrado al
trato directo con sus obreros y, también, muy aficionado al estudio de los
modernos procedimientos de la técnica basada en el mejoramiento de las
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condiciones de vida del pueblo. Después de todo, respondia a la formacion
burguesa que poseia. Prueba de ello es que la muchedumbre -debido a su
preocupacion social, desde luego con sus limitaciones clasistas- lo ha de
bautizar con el nombre de "Pan grande".

Justamente por aquella época (1912) se venia operando, aunque en
pequefia escala, el crecimiento econdmico e industrial del Pert con el con-
siguiente aumento de la fuerza trabajadora (proletariado y empleados), sec-
tor que se encontraba descontento y propicio a respaldar todo movimiento
benéfico. Eso si carecia de conciencia de clase y, aln mas, de objetivo claro
y definido para solucionar sus propios problemas. Ni don Manuel Gonzéalez
Prada ni los grupos libertarios pudieron influir mayormente sobre este sec-
tor social. Sin embargo, el discurso de aquél pronunciado el 21 de agosto de
1898, luego de su retorno de Europa, acerca de los Partidos politicos y la
Union Nacional, habra de contribuir a esclarecer la posicién de las agrupa-
ciones civilista y demdcrata, ambas instrumentos de gobierno de la oligar-
quia poseedora de la riqueza del pais.

Fijémonos que de "La Prensa" -empresa organizada sobre bases
capitalistas- sale la candidatura de don Guillermo E. Billinghurst. El diario
se convierte en 6rgano del movimiento billinghurista y en local politico. Es
el centro de reunion de los obreros, empleados y artesanos partidarios de
Billinghurst. También acuden los dirigentes de la oposicion al régimen civi-
lista. Alli se discute y se toman acuerdos para la batalla electoral.

Desde su mesa de trabajo, José Carlos, silencioso, palido y enjuto,
observa con indiferencia y ostensible desdén la actividad en torno a la can-
didatura de Billinghurst. La verdad es que aquél manteniase fiel a la causa
pierolista, en la misma forma que lo hacian sus maestros de periodismo:
Luis Fernan Cisneros, José Maria de la Jara y Ureta y Leonidas Yerovi.

En cambio Abraham Valdelomar, alumno por aquel tiempo de la
Facultad de Letras de la Universidad Mayor de San Marcos, ganado integra-
mente por la politica, fundaba en compafiia de otros jovenes estudiantes el
"Club Juventud Billinghurista" (103). Mariategui como hemos dicho, se
mostraba desafecto al populismo, quizas si en el fondo, en lo mas intimo de
su ser, sentia temor e inquietud por el desplazamiento de lo aristocratico y
secular, que significaba el advenimiento de Billinghurst y el populacho que
lo seguia. No olvidemos que la busqueda del padre lo hacia aferrarse a aquél
ambiente anacronico.

(103) Acta de fundacion del Club Universitario. En: La Prensa, Lima, 19 mayo 1912, p. 2.
Informa que Valdelomar fue elegido Presidente de la agrupacion.
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Repérese, por otra parte, que Mariategui como periodista del diario "La
Prensa" estaba obligado a dar preferencia a las noticias favorables a la can-
didatura de Billinghurst y disimular los desmanes de los adeptos de este per-
sonaje. Tal exigencia proveniente de la linea asumida por la empresa perio-
distica, donde prestaba sus servicios José Carlos, le hara descubrir andando
el tiempo -segun expresa confesion: véase capitulo V- que la lucha por la
vida mas que la propia vocacion lo induce al ejercicio del periodismo. Sin
embarg0, en el desempefio de esta penosa labor informativa, que se hallaba
en abierta pugna con su inclinacién pierolista, habria de tener en compensa-
cion el poder intimar con Valdelomar no obstante las diferencias politicas
entre uno y otro. Valdelomar a la sazon era secretario de Billinghurst y, por
lo tanto, el encargado de suministrar datos sobre la campafia electoral de su
Jefe a los diarios locales. De alli su frecuente contacto con Mariategui.
Aunque debemos admitir que por encima de esta cuestibn meramente cir-
cunstancial, José Carlos admiraba al joven literato desde los dias (1910) en
gue junto con Alfredo Gonzalez Prada devoraban las crénicas "Con la arge-
lina al viento", en las cuales Abraham describia los sucesos referentes a la
movilizacion militar peruana con motivo del conflicto con la vecina
Republica del Ecuador. Luego, tratandose de lecturas de este autor, leera a
continuacion de aquéllas, las novelas cortas "La ciudad muerta" y "La ciu-
dad de los tisicos" -publicadas por entregas en las revistas "llustracién Pe-
ruana™ (1911) y "Variedades" (1911)- de inconfundible factura d'annunzia-
na. Ya esto basta para apreciar claramente la direccion que seguira el adoles-
cente Mariategui con el influjo de Valdelomar. Pues en éste, que viene a ser
otro de los intimos amigos de José Carlos, le atrae "el misterio, la ensofia-
cion y el aristocratismo™ de su espiritu. Atmdsfera que envuelve en esos
afios la vida de Mariategui.

A la vez cabe advertir que los compaferos inseparables de Jose
Carlos, entre los que se distingue Abraham Valdelomar, estimulan en éste la
fuente de energia que posee, ayudandole asi a sobreponerse de su enferme-
dad organica con su secuela de molestias fisicas.

Otra vez tenemos que volver sobre lo ya dicho. Mariategui en el
ejercicio de su actividad periodistica estaba constrefiido a observar determi-
nadas limitaciones que le imponian los intereses que defendia "La Prensa".
Ciertamente con ello estamos penetrando en el ambito contradictorio por el
cual discurre José Carlos. Aqui es necesario traer a colacion los incidentes
politicos que mas repercuten en él -por haber abrazado el partido de Piérola-
, tales como los vejamenes callejeros que sufrian los demdcratas por parte
de los billinghuristas y la sorpresiva noticia de la prision de los hijos de don
Nicolas (Isaias y Amadeo) que se produce casi en visperas del proceso elec-
toral. Mariategui contrariado por dichos atropellos, se duele de no poder
expresar su voz de protesta. El diario "La Prensa" no aceptaria una actitud
distinta 0 antagdnica procedente de uno de sus servidores. Pero condenado
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a convivir en un medio hostil a sus simpatias politicas y, sobre todo, a silen-
ciar su disconformidad, hay algo que en lo mas profundo de su ser va regis-
trando todos estos actos que aun no alcanza a comprender en toda su dimen-
sion. Asi, en esta etapa de percepcion, el subconsciente de José Carlos se
hace depositario de estas aparentes sinrazones en el mundo regido por la
clase dominante.

Luego estas ideas retenidas en el subconsciente de José Carlos, sin
haber sido comprendidas de inmediato, se han de desarrollar y apoderarse de
él dandole una vision mas profunda de las cosas y de la realidad que lo cir-
cunda y lo penetra. En efecto, habra de revelarse en Mariategui un empefio
insobornable de satisfacer la necesidad interior de creacién heroica que tenia
Iate_ntle, rasgo que, por cierto, sefiala el transito del campo individual a lo
social.

Dejemos por ahora tal hecho singular que sera tratado en el siguien-
te capitulo para dar una ojeada a los sucesos que protagoniza Billinghurst en
la politica peruana. "Esa fue la atmdésfera de agitacion, de choque, de perma-
nente inquietud -afirma Alberto Ulloa Sotomayor-, en que José Carlos abrid
los ojos a la realidad politica del Perd". (104) .

\Veamos, pues, cdmo Billinghurst amparado en su creciente popula-
ridad presiona al gobierno de Leguia, quien no tiene otra alternativa que
ceder ante aquél. Entonces, el Congreso -con mayoria adicta al régimen
leguiista- elige y proclama a Billinghurst el 19 de agosto de 1912 Presidente
de la Republica. Era la primera vez que el pueblo, en forma pacifica, deci-
dia el triunfo del candidato de su simpatia en el Perd. Naturalmente que la
victoria de don Guillermo significa para Valdelomar el ingreso a la direccién
del periodico oficial "El Peruano™ a partir del 1° de octubre de 1912, cargo
que ocupa hasta el 30 de mayo del afio 1913. Meses después, se dirige a
Europa -antes lo precedié Valdizan- para desempefiar el puesto de Secretario
de segunda clase en la Legacion del Per( en Italia. En contacto con el viejo
continente y sus gentes, escribira las "Cronicas de Roma" destinadas a "La
Nacion", diario de edicion vespertina que acababa de ser fundado por el
nuevo régimen. José Carlos mantendrd copiosa correspondencia con
Valdelomar. También la tenia con Valdizéan, quien estaba siguiendo un curso
de su especialidad (medicina). Ambos amigos y maestros de Mariategui le
ofrecen una vision de Italia y de como influye el ambiente espiritual de este
pais sobre ellos. Asimismo, Valdelomar y Valdizan le contestan las cartas
interminables a su discipulo con sabios consejos en lo literario y en lo huma-
no. José Carlos poseido de su sed de saber aguarda con interés las noticias
de los ausentes, las cuales llegan con una prodigiosa fuente de energia y de
impresiones nuevas. Subitamente empieza a deslumbrarse el cronista de

(103) Ob. cit. (Nueva Revista Peruana, p. 264).
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"La Prensa" por la Patria de Romulo, Dante, Garibaldi y Mazzini (persona-
jes a quienes conocia y amaba desde temprana edad) Acicateado por las
epistolas y crénicas de sus amigos se despertara en él la curiosidad e inquie-
tud por visitar la Ciudad Eterna 'y por observar directamente las obras de cre-
acion de los insignes artistas y humanistas. Y, ademas, ansiaba ver de cerca
a las celebridades coetaneas descritas a grandes rasgos por Valdelomar y
Valdizan. Pero lo evidente -seglin Augusto Tamayo Vargas y Estuardo
Nufiez- es que Europa aproxima a Valdelomar a lo peruano, a lo americano,
dejando atras las adherencias de la etapa inicial. Igual fenbmeno ocurrira
con Mariategui durante su estancia en ese hemisferio (105).

Entre los afios precisamente de 1912 y 1913 José Carlos publicara
tres crénicas (no consignadas adin en la "Bio-Bibliografia de José Carlos
Mariategui”. Lima, 1963) un tanto frivolas (106) firmadas con seuddnimo,
aparte de las informaciones y comentarios periodisticos de caracter local y
de rutina.

Por esta época a José Carlos se le ve frecuentar compromisos. Y no
s@lo concurre a las reuniones que surgen de la vida diaria como es el caso de
la anécdota que narra Federico More a continuacion, sino que también asis-
te a banquetes y otros agasajos sociales. Era como hemos dicho, una forma
de seguir aprendiendo a través de las experiencias de las personas cercanas
y mayores. Le atraia a Maritegui la conversacion y los discursos. Asi depu-
raba su aficion por las buenas frases y por las salidas oportunas.

"Una tarde -cuenta More- salimos de "La Prensa" y, como era de
nuestro deber, fondeamos en el Bar Americano de Porturas. Eramos
Leonidas (Yerovi), José Carlos Mariategui -que a causa de su temperancia,
murio joven y vivio enfermo- Pepe Ruete Garcia y un sefior Asturrizaga”.

(105)  Por los caminos de Europa -dird José Carlos-, encontré el pais de América que, yo
habia dejado y en el que habia vivido extrafio y ausente..."
Mariategui, José Carlos. El Alma matinal y otras estaciones del hombre
de hoy. Lima, Biblioteca Amauta 1950, p. 212.
(106)  Un vaticinador en desgracia. En: La Prensa, Lima, 14 set. 1912, p. (1) Epigrafe de
la Seccion: Cronicas. Firmado: J. C. M. Edic. de la tarde.
Escribe sobre un sefior Cooper que ha anunciado un terremoto en
Valparaiso.
El sacrificio barbaro de Nodgi. En: La Prensa, Lima, 19 set. 1912, p. 2.
Epigrafe de la Seccidn: Cronicas. Firmado: J. C. M.
Comenta el sacrificio de Nodgi, el vencedor de Puerto Arturo.
El poder de las palabras: lo "correcto™ por J. C. (seud.) En: La Prensa,
Lima, 23 dic. 1913, p. 3.
Escribe sobre diversos casos en que se aplica el aforismo latino: "Res, non
verba".
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"Leonidas, Ruete y yo -prosigue Federico More-, pedimos pisco. Mariategui
pidié algo sin alcohol. Asturrizaga un vermu. Vino la segunda rueda.
Mariategui nada. Leonidas, Ruete y yo, pisco. Asturrizaga pidié menta.
Leonidas coment6 al instante:"

-"Este hombre ya comio" (101)

En realidad, las conversaciones resultaban para José Carlos aleecio-
nadoras y, por ende, un magnifico puesto de observacion. Se cambiaban
ideas, improvisaban teorias y se hacia amistades. En efecto, siempre ha de
concurrir Mariategui a las manifestaciones de aprecio y simpatia en honor
de sus maestros y de las personalidades amigas. Cabe recordar aqui el
almuerzo ofrecido a Leonidas Yerovi en el "Estrasburgo”, al cual asistieron
la mayoria de los periodistas de Lima y distinguidos politicos de aquel tiem-
po (108). Intervinieron en dicho homenaje a Yerovi, Luis Fernan Cisneros,
Jefe de redaccion de “La Prensa”, el poeta Galvez, el periodista chileno
Arturo Azocar Ortiz, Ernesto de la Jara 'y Ureta y Victor Andrés Belalnde.
Se tuvo las adhesiones de don Nicolas de Piérola, Matias Manzanilla y de
otras figuras politicas del momento.

A este &gape también concurrieron los periodistas César Falcon y
José Carlos Mariategui, quienes se ubican proximos a Isaias de Piérola. Trio
que afios mas tarde, amigablemente, compartird la responsabilidad y el
empefio de dar vida al diario "La Razon" (1919).

_ Mariategui habra de participar, dias después, en el homenaje que se
tributa a Carlos Guzman y Vera (otro de los Jefes de Mariategui) y a Pedro
E. Lopez, autores teatrales, con motivo de las piezas que estrenaran (109).

Dentro de este periodo, precisamente, tendra que lamentar José
Carlos la enfermedad del caudillo demdcrata (110) y luego la muerte de este
insigne estadista (23.V1.1913), quien fuera uno de los héreos civiles que mas
impresionara a Mariategui.

‘Todavia en el transcurso del afio 1913, le estaba reservado otro
acontecimiento a José Carlos: el amor a una bella jovencita de la sociedad
limefia. Inesperadamente un dia imposible de precisar, se presanta un

(107)  More, Federico. Yerovi, humorista, sentimental y lirico. En: Revista Excelsior, Lima,
13 (170-171): 11, mayo - jun. 1947.
(108)  El homenaje a Leonidas Yerovi... En: La Prensa, Lima, 12 mayo 1913, p. (1) - 2.
(109)  Agasajo a dos autores teatrales ... En: La Prensa, Lima, 4 ago. 1913, p. 2.
(110)  Lasalud de don Nicolas de Piérola ... En: La Prensa, Lima, 20 jun.1913. p. (1).
En la lista de los que concurren a la casa de Piérola (don Nicolas), figura
J. C. Mariéategui.
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muchacho en "La Prensa" trayendo una recomendacion de Ricardo Walter
Stubbs (del diario "La Cronica") dirigida a Mariategui. El extrafio mensaje-
ro respondia al nombre y apellido de Ricardo Martinez de la Torre (111), fri-
saba los once afos de edad y era autor de un cuento policial, el mismo cuyos
originales, en manuscrito de pufio y letra, portaba nerviosamente en una de
sus manos. José Carlos informado de la finalidad que traia el espigado chico,
lo acogi6 con simpatia y amistad. Quizas pensé en su propia nifiez y en las
dificultades que hubo de sortear en parecido trance. De inmediato interrum-
pio su trabajo, dejando una cuartilla a medio hacer en la maquina de escri-
bir, para leer de corrido el relato del pequefio visitante. Al final de la lectu-
ra tuvo frases alentadoras y enseguida se intereso por conocer el ambiente
familiar del nifio, un poco reticente y silencioso que tenia frente a frente.
Desde el primer contacto que tuve con Mariategui, declara Martinez de la
Torre, presenti un fondo arquetipico en él. José Carlos indagé acerca de la
clase de libros que leia el precoz cuentista. La conversacion entre el joven
periodista y el muchacho se prolongo, a tal punto que se hizo tarde, enton-
ces José Carlos acompafd a Ricardo a su casa, situada a poca distancia del
diario, en la calle Corcovado 466. Alli fue recibido por la madre del nifio,
dofia Juana L. viuda de Martinez, quien le invitd a pasar al saldn y sentarse
en un elegante sofa. José Carlos llevaba su inseparable baston que armoni-
zaba muy bien con su pulcra y estudiada vestimenta. La respetable matrona
que estaba informada de las inquietudes de su hijo, se mostré muy amable y
reconocida con Mariategui. Esta sefiora hacia ocho afios que habia quedado
viuda, por el fallecimiento del esposo el ingeniero espafiol don Ricardo
Martinez. Dofia Juana; mujer de porte aristocratico, descendia por la rama
materna, y lo decia con orgullo, de don Juan de la Torre, Caballero de la
Espuela de Oro, quien fuera uno de los bizarros conquistadores hispanicos
que cruzé la historica raya -trazada por Francisco Pizarro- en la Isla del
Gallo y fundador de la Villa Hermosa de Arequipa de la que llegara a ser su
primer Alcalde. De este tronco familiar provenia el Dr. Felipe Antonio de la
Torre, fundador y Presidente de la Corte Superior de Justicia, Abogado de la
Real Audiencia y Coronel de Milicias. Y también, el Dr. don Pedro Antonio
de la Torre y Luna Pizarro, conspicuo jurisconsulto, sagaz diplomatico y
periodista de fuste. A su vez el hijo de éste, el Dr. don Victor Anibal de la
Torre y Vidaurre descoll6 a si mismo como literato, jurista y diplomético de
reconocido prestigio (112).

Esta relacion que hiciera la sefiora Juana intereso a José Carlos, y
estando entretenido en escuchar tal historia familiar, de pronto quedo

(111)  Testimonio de Ricardo Martinez de la Torre.
(112)  Martinez de la Torre, R. Ob. cit. Apuntes para una interp.... t. IV, p. 357-358.
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deslumbrado al aparecer en el salon la hermana de Ricardo, Juanita Martinez
de la Torre (1897), quien a la sazén contaba con diecisiete afios de edad. Era
una impresionante criatura, aficionada a la pintura. Mariategui seducido por
la sin par hermosura de Juanita, no quitaba la mirada de la graciosa y arro-
gante muchacha. A estas alturas, ya no prestaba oidos a la viuda; estaba
absorto y estremecido de emocion. Inmovil, José Carlos, contemplaba a
Juanita y sus encantos. Veamos lo que dira el propio Mariategui de ella:
"...sus 0jos grandes y expresivos reflejan la honda delicadeza de su espiritu
selecto. En el fondo sereno y claro de sus pupilas parecen asomarse fugiti-
vas visiones de ensuefio. Ellas os diran mas de lo que podria contaros mi
prosa desalifiada y torpe".

""Si fuera més habil mi pluma y dispusiera hoy de espacio y tiempo
menos mezquinos, haria el mas alto y exquisito de los elogios: el de sus
manos. Manos blancas, manos puras y aristocraticas como lirios, hechas
para arrancar maravillosas melodias del teclado de un clave dulcisimo, para
urdir impalpables encajes en la penumbra de una estancia aladinesca, para
aprisionar en hermosos cuadros la divina armonia de una aurora, la quietud
policroma y dormida de un paisaje, mariposas sutiles y angeles sabios.
Manos que son el trasunto milagroso de una alma de artista. Fue tal vez en
una noche, noche plena de luna y poesia, que una hada bondadosa ungié
artista a esta nifia. Igual hubiera podido ungirla princesa en épocas mas
remotas y caballerescas. Pero en estos tiempos de doloroso prosaismo, quiso
el hada buena dotarla de ricas sensibilidades".

"De su talento, debidamente cultivado, hay derecho para esperar en
breve plazo, una produccion pictorica que prestigie el arte nacional. Querria
yo mientras tanto saber encarar en el mas puro y exquisito de los versos un
pensamiento Ileno de poesia, y escribir al margen de su retrato el mas deli-
cado de los madrigales..."(113) .

~Aunque de naturaleza endeble, Mariategui se ganaba la simpatia y
la confianza de todos los que se fijaban en €l. Hasta el momento sélo domi-
naba la conversacion la duefia de la casa. José Carlos no podia interrumpir,
pero deseaba decir algo. Y cuando se presento la oportunidad, el joven visi-
tante se dirigié a la encantadora Juanita:

-¢Hace algun tiempo que se dedica a la pintura?
-"Lo hago desde pequefia”.

Mariategui, casi interrumpiendo la respuesta, impetra:

(113) Al margen de un retrato por J. C. M. (seud.) En: La Prensa, Lima, 1 ene. 1915, p. 4.
A la cabeza del titulo: El Premio de pintura.
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Desearia observar sus trabajos.
Volviendo hacia la sefiora, que lo escucha con seriedad, expresa:
-Tiene Ud. hijos extraordinarios y bien dotados.

_-"Sefor Mariategui es Ud. demasiado generoso con ellos -responde
la sefiora Juana-, simplemente son aficionados. Debo decirle que esta
inquietud les viene a ambos de sus abuelos maternos".

La sefiora vuelve la mirada hacia los retratos de sus antepasados que
penden de las paredes de la parte superior de la sala, amenazando con rea-
nudar la charla sobre ellos. Luego de una pausa, invita a pasar a José Carlos
al interior de la casa, hasta uno de los salones contiguos donde esta ubicado
el improvisado taller de Juanita. José Carlos frente a las obras de arte, se
siente sorprendido por el talento de la cautivante pintora. Alza uno_de los
lienzos y se queda contemplandolo con uncion. Y no pudiendo reprimir su
curiosidad, pregunta a la autora de tales obras:

-¢Quién ha sido su maestro?
La nifia con toda naturalidad responde:

-"Soy autodidacta. S6lo me guio de las revistas y libros sobre pintu-
ra francesa".

-Es necesario -prosigue Mariategui- que haga una exposicion. Yo
me puedo encargar de asesorarla en esos menesteres, si me |0 permite su
sefiora madre y Ud.

La sefiora Juana y su hija agradecen el gentil ofrecimiento.
José Carlos insiste:

-Justamente dentro de_breve tiempo va a convocarse el Concurso
"Concha", y Ud. debe intervenir en €I, Déjeme esa gestion por mi cuenta, yo
me ocuparé de que Ud. tenga la clasificacion que merece por la calidad de
pintura que cultiva.

» De pronto, cambiando el tema, la madre de Ricardo, sin premedita-
cion alguna, lanza una pregunta impertinente.

-"Digame joven: ;de cual de los Mariategui es Ud. hijo?".

Se abre un largo paréntesis dentro del coloquio. José Carlos titubea,
no sabe que arguir. El'silencio surge con un intervalo prolongado. No tiene
la respuesta apropiada. Y la cuestion -igual que en otras ocasiones- no puede
ser satisfecha.

_Lainterlocutora, sin sospechar la angustiosa situacion del amigo de
su hijo, insiste en su pesquisa, muy femenina por cierto:
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_ -"Mi marido conocia a un sefior Mariategui, pariente de Leguia, que
ha intervenido en la politica. ;Creo que era militar y estaba casado con una
de las Ausejo?".

~ Por fin, José Carlos abandona su mutismo para decir que la familia
Mariategui es una sola y que todos los que llevan ese apellido son parientes.

Sofocado, como si no pudiera soportar tantas emociones a la vez, se
despidio de los Martinez, cortésmente, prometiendo retornar para materiali-
zar la ayuda ofrecida al aspirante a escritor y a Juanita con su pintura.
Mariategui tenia prisa de recorrer las calles de Lima (114). Fuera de la casa,
sinti6 en el fondo de su ser que acababa de vivir instantes de profunda con-
mocion y estremecimiento, y que algo completamente nuevo, diferente,
empezaba para él. Confrontaba la necesidad de comunicar las angustias de
la romantica pasion que se iniciaba en su vida, pero no sabia a quién. En tal
circunstancia, prefiere refugiarse en la plegaria y en la poesia. Aquella
misma noche, antes de volver a "La Prensa™ para terminar su trabajo, se diri-
ge al templo de San Pedro donde reza algunas oraciones y después se en-
camina al diario a fin de pergefiar un madrigal. De repente le vino a la mente
el recuerdo de la tarea trunca, que hubo de abandonar para atender a su
pequefio amigo, intenta reanudarla pero las ideas no le brotan con fluidez vy,
entonces, inutiliza varias cuartillas. Los colegas alarmados indagan por su
estado de animo, mas Mariategui casi sin contestar persiste en ordenar su
pensamiento. Todavia se hallaba sumido en el recuerdo de tan subito trance
amoroso en su vida. Quizas si pensé que aquella nifia, tal bella y distingui-
da, podia ayudarlo en la persecucién de su padre a través del ambiente aris-
tocratico. Nadie mejor que ella estaba en condiciones para acompafiarlo al
encuentro de los suyos (el padre y los familiares de éste). Pero como insi-
nuar su amor ante Juanita, si era tan timido. Después de todo, su figura gro-
tesca le preocupaba. Creia que ello podia ser un impedimento para alcanzar
el amor de la sefiorita Martinez de la Torre. Su rostro -me refiero al de
Mariategui- delgado y fatigado; su aspecto cetrino; las huellas de su incura-
ble enfermedad,; sus ojos brillantes y tristes. Estas cavilaciones lo tenian des-
consolado.

Se explica asi el porqué José Carlos se inscribe en una Academia de
Arte, lugar donde, por rara coincidencia, también estaba matriculado
Ricardo Florez (1893-), hijo del doctor del mismo nombre y apellido (115),
tan conocido de Mariadtegui por ser su médico. Hacia poco tiempo que
Herminio Arias de Solis, pintor de melena abundante, procedio

(114)  Ibid. Test. de R. Martinez de la Torre.
(115)  Testimonio de Ricardo Flérez (cartas fechadas en Huanuco del 8 de abril de 1955 y
del 16 de junio de 1964, respectivamente).
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a fundar la "Academia de Pintura y Escultura Leon Bonnat" (23 de mayo de
1913) en la Colmena, pasaje del Muelle nim. 382 altos. "Inspirado en las
practicas académicas de la Escuela Nacional de Bellas Artes de Francia, de
sus grandes artistas, guiado por los sabios consejos de mi venerable maestro
Ledn Bonnat -declara Arias de Solis-, cuyo nombre he dado a esta Academia
como homenaje de intimo reconocimiento, he guerido llegar a la Patria, tras-
plantar sus metodos por ser la verdad, por ser utiles y necesarios y en armo-
nia con las ensefianzas sucesivas que en mis peregrinaciones he recibido de
los grandes maestros del Renacimiento italiano y espafiol" (116). En la
Academia se impartian cursos completos de dibujo, pintura, escultura y
composicion. Pintura al pastel, acuarela, miniatura y naturaleza muerta.

Al seguir estudios José Carlos en la Academia de Arias de Solis
tenia dos motivos: primero, que no podia ser critico de arte, como deseaba
serlo, por propia voluntad, y segundo, que era la tnica forma de tener ascen-
diente sobre la jovencita pintora. Ahora bien, el contacto con el ambiente
artistico de la Academia habria de darle una serie de elementos formativos,
como veremos mas adelante y, sobre todo, acentuaria su admiracion sobre el
arte renancentista. Es conveniente recalcar, que Arias de Solis alababa el
talento y la sensibilidad de José Carlos (117). Sin embargo, las veleidades
de pintor duraron poco en Mariategui, aunque lo indispensable para lograr
una mayor comprension en el arte pictorico y para perfeccionarse en la cri-
tica artistica.

Y como era de esperarse, José Carlos continué frecuentando la casa
de la familia Martinez de la Torre. Solia departir con la Sefiora, con Juanita
y con Ricardo. A los dos Gltimos les trasmitia sus experiencias y los alenta-
ba en sus labores artisticas y literarias. En cambio con la viuda, charlaba
sobre la vida de ilustres personajes del alto mundo social y acerca de los
chismes politicos. Pronto Juanita, inducida por Mariategui, se presento al
Concurso "Concha", convocado por la Academia del mismo nombre, situa-
da en los altos del Mercado Central, a cuya sala de exhibicidon conduce los
cuadros de la sefiorita Martinez de la Torre. Alli se abre la exposicion de
trescientas obras pictdricas inscritas en el certamen. Y José Carlos cumplio
con su palabra empefiada, escribi6é algunos articulos periodisticos y hasta
sostuvo una encendida polémica con el pintor Tedfilo Castillo por defender
a Juanita.

~ En una de las mencionadas notas, dice José Carlos: "La sefiorita
Martinez de la Torre, cuya inspiracion y talento son grandes como escasa su
edad y limitados sus estudios artisticos, es una de las principales

(116)  El artista nacional Arias de Solis. Inauguracion de la Academia "Ledn Bonnat". Un
suceso artistico. La Prensa, Lima, 24 mayo 1913, p. (1)
(117)  Ibid. Test. de R. Flérez.
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contribuyentes en el Concurso. Ha presentado copias de hermosos cuadros
en que revela todo su exquisito temperamento; cabezas de nifios sonrientes
y hondamente expresivas; pequefios diminutos lienzos en que la joven pin-
tora aprisiond delicados y pintorescos paisajes. Hay en ellos, como en todos
los cuadros de la galeria -modestos ensayos hemos dicho- defectos de técni-
ca evidente, pero perdonable en gracia al escaso conocimiento de esta artis-
ta de diecisiete afios, que se esfuerza por trasladar al lienzo sus impresiones,
dentro de la escasez y casi falta completa de conocimientos académicos,
guiada s6lo por una notable aficion y una intuicién admirable..."

"La obra de esta nifia es de aquellas que precisa analizar sin la obse-
sidn del detalle ni la perfeccion técnica, atendiendo sélo a la inspiracién que
en ella vive, penetrando sutilmente en el espiritu que la anima, sobreponién-
dose a toda exigencia académica admirando ante todo el talento y las condi-
ciones de quien cuenta con corta edad y no tiene otro maestro que su intui-
cion extraordinaria. En el criterio del jurado, si quiere proceder con justicia
como hay que suponer, deben pesar estas consideraciones y ser tomadas en
cuenta muy seriamente” (118).

Ciertamente que el triunfo no se hizo esperar para Juanita. Pero es
preciso echar una ojeada a los elementos que concurrieron a su favor. Entre
ellos tenemos, indudablemente, la calidad de la obra -aunque hubo critica
muy severa al respecto-, la vehemente campafia periodistica de José Carlos
y, por ultimo, la suerte de la propia concursante.

El Jurado -entre cuyos integrantes figuraba Luis Ulloa y actuaba de
Secretario Alberto Secada, ambos amigos de Mariategui- después de hacer
un detenido examen de los cuadros presentados al Concurso "Concha", deci-
did sortear el premio consistente en mil ochocientos soles entre las tres per-
sonas que habian sido seleccionadas. Escritos los nombres de las sefioritas
Juanita Martinez de la Torre, Maria A. Quincot y de la sefiora Carmen
Ballauri en células secretas, fueron colocadas en una anfora en presencia del
publico y al extraerse una de las células, resultd agraciada la sefiorita
Martinez de la Torre (119).

Al enterarse José Carlos de que su patrocinada resulté ganadora del
premio "Concha", hace el siguiente comentario en el periédico: "...abriga-
mos la seguridad de que Juanita Martinez de la Torre, la gentil triunfadora
en este interesante torneo que a tanto debate ha dado origen llegaré a ser una
artista de ejecucion e inspiracién sobresalientes".

(118)  EI Concurso "Concha" por Juan Croniqueur (seud.) En: La Prensa, Lima, 24 dic.
1914, p. (1) - 2. Epig. de la Secc.: Al margen del Arte.
(119)  Reunion del Jurado. En: La Prensa, Lima, 26 dic. 1914, p. (1) Edicion de la tarde.
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"Fue por eso que movidos por el sentimiento de honradez y justicia,
sentimiento que ha inspirado siempre todos nuestros conceptos y en especial
los que a asuntos artisticos se han referido, nuestra opinion favorecioé la pro-
duccion de la sefiorita Martinez de la Torre y la sindico francamente como
la mas digna de recibir el premio".

"Y si bien el criterio del jurado no ha sido uniforme y distinta reso-
lucion preconizara el dictamen de los sefiores asesores, la mano misteriosa
de la fortuna ha discernido esa recompensa a una nifia que al relevante méri-
to de su talento une dones de gracia y de belleza que reflejan las delicadas
exquisiteces de su alma de artista” (120).

A partir de ese momento, Mariategui también compartira la alegria
y la satisfaccidn que siente Juanita por haber obtenido el premio "Concha".
La madre mientras tanto no sabe como expresar su reconocimiento a José
Carlos. Y se preguntara con cierto asombro ¢qué clase de joven es éste? La
verdad es que no encuentra respuesta para justificar la preocupacion del
periodista por todo lo que atafie a sus familiares. Es porque esta madre no
sospecha aun la gran pasion que inspira su bella hija en aquel adolescente de
caracter amable vy triste.

Por esta misma época, Mariategui colaboraba en la revista "Mundo
Limefo" (publicacion semanal ilustrada de sociedad, literatura, modas y
novedades); dirigida por Fabio Camacho y donde actuaba de Secretario de
redaccion Carlos Pérez Céanepa (121). Escribe notas y comentarios para las
sefioritas de la sociedad de Lima, en las secciones intituladas: "Contigo, lec-
tora causerie™ y "Desde las tribunas del Jockey Club" (122).

Ulteriormente, Pérez Cénepa se separa de Camacho y funda la
revista "Lulu" en la cual seguira colaborando José Carlos -con el seudénimo
"El de siempre"- en la seccion dedicada a notas sociales, donde inserta un
pequefio album de fotografias con sus glosas al margen (123). Y como es
natural publica la fotografia de Juanita (124).

Simultaneamente habra de escribir en "Alma Latina", publicacion
dirigida por Raul Porras Barrenechea y Guillermo Luna Cartland a la sazén
alumnos de la Facultad de Letras de la Universidad de San Marcos (125).
Con motivo de la inserciébn de un madrigal de José Carlos en la

(120)  El premio de pintura "Concha" por Juan Croniqueur (seud.) En: La Prensa, Lima, 29
dic. 1914, p. 2. Epig. de la Seccion: Al margen del arte.

(121)  El primer nimero de esta publicacion aparecid el 27 de junio 1914.

(122)  Mundo Limefio, Lima, 27 jun. 27 jul. 1914.

(123)  LulG, Lima, 22 jul. 1915, p. 7.

(124)  LulG, Lima, 22 jul. 1915, p. 9-11.

(125) Alma Latina, Lima, 1 jul. 1915,
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mencionada revista, titulado: "EIl elogio de tu clave", Porras Barrenechea
escribird unas breves lineas de introduccion: (Mariategui) “...un delicado
rimador, cuyos versos llenos de lirismo y de ternura lo hacen un poeta aris-
tocratico y fino como para las damas" (126).

Eran los afios en que el amor para José Carlos constituia lo mas
importante de su vida. Empezaba a influir sobre Juanita, a tal punto que ya
orientaba sus lecturas. Entonces, la sefiorita Martinez de la Torre, inducida
por aquél, se suscribié en "Alma Latina" (127). Y estaba informada de todas
las inquietudes literarias y artisticas correspondientes al primer lustro de la
segunda década del siglo XX. Pero esta adorable criatura, hemos de adver-
tir de paso, que aspiraba amar a un joven de su clase. En José Carlos sélo
veia al amigo solicito y nada méas. Mariategui que siempre ansiaba declarar
su amor a Juanita, no podia hacerlo invadido de un extrafio presentimiento
de rechazo y, por tanto, de destruccién de su dulce y obstinada ilusion.

Ya vamos viendo que Mariategui, en los temas triviales que cultiva-
ba y difundia por ese tiempo, imita sin proponérselo a Oscar Wilde en la
busqueda de una belleza al parecer aristocratica. Seguia con la obsesion de
vivir en un ambiente propicio para hallar las huellas del padre.

Es evidente, por otra parte, que el arte favorece la confidencia, que
el adolescente necesita manifestar bajo signos que exigen traduccién. Pero
se da el caso singular de que Juanita no comprende este lenguaje, porque ella
aguarda la figura de un apuesto y romantico galan. De tal manera que las
insinuaciones de Mariategui, se quedan como simples mondlogos literarios.

Alejandro Ureta, el amigo y confidente de este episodio dramético
de José Carlos, ha de viajar a Italia [levando honrosa comision del Gobierno
(128). Desde el Viejo Mundo -igual que antes Valdizan y Valdelomar- sos-
tiene correspondencia con Mariategui y remite periédicamente las cronicas
"Lejos del terrufio”, que leerd José Carlos en compafia de Juanita en la
revista "Variedades".

Hablabamos antes del momento politico por el que atraviesa el pais.
Asi tenemos que a poco del deceso del "Califa", "La Prensa" se aleja del
gobierno de Billinghurst con gran jubilo de Mariategui y de los partidarios
del pierolismo. Era la etapa caudillista de nuestro biografiado. Desde

(126)  Alma Latina, Lima, 4 feb. 1916, p. 4.
(127)  Alma Latina, Lima, 15 ago. 1915.
(128)  Despidiendo a Ureta. En: Variedades, Lima, 450, 21 mar. 1914.
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el diario que hasta hacia poco apoyaba al régimen se empieza a conspirar
contra Billinghurst, tomando parte en la conjura nada menos que el Dr.
Alberto Ulloa Cisneros, Director de "La Prensa" y diputado, quien en com-
pafila de otros representantes, entre ellos Arturo Osores, David Garcia
Yrigoyen, José Balta, Rafael Grau, Luis Julio Menéndez, Placido Jiménez y
Oswaldo Hoyos Osores, incitan al pueblo y al ejército a defender la existen-
cia y los fueros del Parlamento. También llegan al extremo de declarar
vacante la presidencia de la Republica. Todo ello causa un revuelo tremen-
do y sumerge a Marjategui en una atmosfera apasionante. En medio de estos
ajetreos politicos, éste tiene la oportunidad de alternar con Jorge Prado,
Alfredo Piedra -quienes se iniciaban como conspiradores de la politica crio-
Ila- y con otros esclarecidos dirigentes de la oposicion billinghurista que fre-
cuentaban "La Prensa”.

Apenas transcurren tres meses de lucha entre el Congreso y
Billinghurst, cuando se produce el levantamiento de la guarnicion de Lima
al mando del Coronel Oscar R. Benavides (1876-1945), héroe de la Pedrera,
quien acababa de renunciar a la jefatura del Estado Mayor del Ejército para
defender la Constitucion, segin la version de la oligarquia civilista amena-
zada por Billinghurst. Depuesto el Presidente de la Republica por el golpe
militar del 4 de febrero de 1914, movido por el Parlamento donde campea-
ban los representantes del civilismo, el pueblo inerme se desconcierta, y
como no estaba preparado para tal contingencia, se repliega ante la fuerza
armada. "No obstante la popularidad de Billinghurst -apunta Valcarcel- su
régimen termind violentamente el 4 de febrero de 1914. Una vez mas quedd
evidenciado que ningin Gobierno logra en el Peru asegurar su estabilidad si
se halla en contradiccién con los privilegios y los intereses creados..." (129).

Fue precisamente durante aquel régimen billinghurista, que los
obreros portuarios del Callao obtuvieron la jornada de ocho horas, que por
primera vez se dio en el Per( (Decreto-Ley 10.1.1913) vy, simultaneamente,
arrancaron la promesa de hacer aprobar por el Parlamento una Ley hacien-
do extensiva esta conquista a toda la Republica.

Sabedor Valdelomar del derrocamiento de Billinghurst se siente
obligado a renunciar el cargo diplomatico que ejercia en la Legacion del
Per( en Italia. De regreso a la Patria, recorrera Florencia y Milan. Luego a
mediados de marzo de ese mismo y desventurado afio, arribara al puerto del
Callao. A los pocos dias ingresa a trabajar al cuerpo de redaccion de "La
Prensa”, donde encuentra a su entrafiable amigo Mariategui. Es de

(129) Valcércel, Luis E. Don Guillermo Billinghurst. En: Excelsior, Lima.: 13-14, ene. -
feb. 1954.
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recordar aqui que éste estaba atraido por la literatura periodistica que anima-
ban, por ese entonces, Luis Fernan Cisneros y Leonidas Yerovi. Advirtamos
de pasada, que José Carlos hubo de escribir numerosos poemas, totalmente
inéditos, que versaban sobre los temas de amor, erotismo, la muerte, enfer-
medades, decepciones y misticismo. Llegados a este punto, se hace patente
el influjo de Valdelomar, tanto en el contenido de la obra de Mariategui
como en la forma. También se observa, pero en la prosa periodistica, las
huellas evidentes de sus maestros del diario "La Prensa" a los cuales hemos
venido haciendo mencidn. Influyen, igualmente, en él los amigos, sabido es
lo sensible que era José Carlos a la sugestion de las simpatias.

_ La verdad es que Mariategui dominaba el estilo periodistico y tam-
bién, empezaba a crearse un estilo personal que le permitia verterse al exte-
rior de modo original y auténtico.

Transcurrido afio y medio de Gobierno de mano fuerte, el Coronel
Benavides, Presidente Provisional del Per(, habria de entregar el Mando
Supremo al Dr. José Pardo (1864-1947), quien resultara proclamado
Presidente Constitucional por el Parlamento el 10 de agosto de 1915. La
clase dirigente del pais le dio el triunfo -aunque amafiado por cierto- a uno
de los elementos mas representativos de la oligarquia dominante y aristocra-
ta por excelencia. El civilismo recurri6 otra vez a la politica de negociacio-
nes de alto nivel (Convencion de Partidos Politicos) al margen de las masas
populares para imponer su candidato. Pardo asume la presidencia de la
Republica en un momento dramatico para la historia del hombre en el plano
universal. Europa se hallaba ensangrentada y desgarrada por los efectos de
la Primera Guerra Mundial iniciada en agosto de 1914. El conflicto bélico
gue repercutia en el mundo entero, significaba una verdadera calamidad y
hecatombe para los pueblos que tenian que soportarlo todo a costa de innu-
merables sacrificios y desastres. Y como aumentaba la pobreza y el dolor en
los trabajadores, éstos no tuvieron otra alternativa que plantear su propia
solucion para detener la catastrofe que los sumia en la desesperacién. Con
esta actitud empiezan las grandes transformaciones sociales. Las huelgas y
los movimientos de protesta de caracter popular se hacen sentir de uno a otro
confin en el Viejo Mundo. América también comienza a estremecerse por
los mismos sacudimientos sociales que tienen como epicentro Europa.

Todas estas preocupaciones humanas que excitaban el ambiente
habra de recoger Mariategui en el proceso de la formacion de su conciencia
social. Agréguese a ello que, merced al empefio de superacion, tan innato en
él, alcanzé a escalar el envidiable cargo de cronista parlamentario de "La
Prensa", puesto de suma importancia para comprender los problemas politi-
cos que conmovian a la opinidn pablica de aquellos afios de conflagracién
armada en el plano mundial.
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Andaba José Carlos por los 20 afos, y era ya un redactor brillante y
muy cotizado por sus lectores y amigos. Vivia, en esa temprana edad, inte-
gramente de su profesion, pero se evidenciaba en Mariategui el deseo de lle-
gar a ser algo mas que un hombre consagrado a la actividad de simple
columnista o editorialista.

Y lo curioso del caso es que sus contradicciones lo llevan a enfren-
tarse con José Pardo, a quien debia admirar por su extraccion y vida aristo-
cratica. Igual situacion sucede con José de la Riva Agiero, Marqués de
Aulestia. A ambos personajes de la politica peruana y conspicuos miembros
de la oligarquia tradicional los ridiculiza y los ataca con fino humorismo o
con duras satiras. En el fondo, la aspiracion aristocratica para José Carlos
era sélo un medio para llegar al padre, mas no para identificarse con tal valor
clasista y anacronico.
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CAPITULO IV

"LA NOVELA'Y LA VIDA" O EN BUSCA DE SI MISMO
""La vida excede a la novela; la realidad a la ficciéon'.

(Mariategui, J. C.  La novela y la vida. Lima, Emp. Ed.
Amauta, 1959, p. 59)

Entramos al periodo que abarca el trance de la adolescencia a la juventud en
Mariategui, etapa donde manifiesta su mayor intensidad la pugna por ser y
afirmarse en la irrenunciable identidad personal. Siendo asi que el capitulo
de la presente division (primera parte del encabezamiento que va entre
comillas) que hemos tomado de la novela de José Carlos publicada en la
revista "Mundial" en ocho entregas (130), trasunta mas que "una vuelta a la
creacion literaria”, como sostienen algunos criticos, ciertas reminiscencias
de la angustia sufrida durante el trienio 1914-1917 en que discurre realmen-
te entre la novela y la vida o entre la ficcion y la realidad. Lapso en que se
agudiza en éste el conflicto paterno, que conlleva desde la infancia. Tiempo
mas tarde (aqui viene el por qué de la eleccion del nombre de este capitulo),
ya en Europa (1919-1923), en plena juventud Mariategui, libre de la crisis
de la adolescencia, habra de recibir un impacto con la lectura de una histo-
ria sensacional, que ha de retrotraerlo -digamos asi- a la mocedad. En efec-
to, la pérdida de identidad del profesor Canella a consecuencia de una heri-
da recibida en la guerra ha de impulsar a Mariategui a escribir "un relato a
base de aquel accidente, mezcla de cuento y cronica, de ficcion y

(130) Siegfried y el profesor Julio Canella. Lima, feb. 15; mar. 1; mar. 15; mar. 22; mar. 29;
abr. 5; abr. 12; y abr. 26, 1929.
Titulo del encabezamiento: La novela y la vida.
Firmado: José Carlos Mariategui.
Incluido después en: "La novela y la vida, Siegfried y el profesor Canella".
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realidad" no exento de cierta dosis autobiografica, aunque no coinciden apa-
rentemente la trama con su problematica. Pero si penetramos dentro de una
y otra vida, saltara a la vista més de un punto de contacto con la infortuna-
da busqueda de la identidad personal que persigue José Carlos. Por lo pron-
to, nadie méas que Mariategui comprendia en toda su dimensién humana las
dos verdades -que lo aproximan al caso del profesor Canella: la subjetiva, en
la que siempre vivié anhelando completar su personalidad y la objetiva, en
la que vivieron los otros sin comprender el destino ajeno. Después de todo,
vivia en él una novela un poco trégica, que deseaba escribir alguna vez. Y
por cierto que ese momento no se hace aguardar mucho tiempo.

Asi un buen dia -cuando se creia apartado de las inquietudes de su
adolescencia- al leer en los periddicos de Italia un complejo problema de
identificacion, José Carlos se sinti6 cautivado por el suceso. Todo ello, en
cierto modo, no le era extrafio, parecia reconocer algo en comin con ese epi-
sodio. Lentamente afloraba el personaje de la novela que ansiaba realizar. Y
en tal circunstancia, aquellos impulsos contradictorios del profesor Canella,
habran de hacerle recordar los afios en que él (Mariategui) padecié de la
obsesion por desentrafiar el misterio en torno a la existencia del padre para
completar su identidad personal. En el fondo, tales incidencias protagoniza-
das por el cambio de identidad del soldado peninsular, debié hacer impacto
en la sensibilidad de José Carlos. Igual que el profesor Canella, Mariategui
se la pasé tratando de hallar su verdadera filiacion, aunque utilizando otros
medios para lograr su propdésito. Compenetrado, pues, del problema del pro-
fesor Canella, experiment6 la ansiedad de novelar ese caso judicial, recono-
ciendo que esos fundamentos dramaticos no eran insolitos para la tragedia
de su propia vida, que se descifran casi con tanta claridad como si los hubie-
ra vivido el mismo Mariategui. Y no es dificil ver aparecer de modo claro, a
medida que avanzamos en las paginas de "La novela y la vida....", algunos
reflejos del conflicto paterno de José Carlos. El protagonista tiene ciertos
elementos de Mariategui mezclados con los provenientes de su propia des-
dicha. Por rara coincidencia, algo parecido ocurrié con Luigi Pirandello.
Recordemos que el afio 1904 lo indujo a escribir "Il Fumatia Pascal" (131)
una informacién periodistica concerniente a cierto musico milanés, cuya
muerte aparente no le convino desvirtuar, durante afios al protagonista de la
fanebre noticia. Pirandello encontré en aquella version el tema para una
novela que, desde luego, no era ajena a su propia vida. Sabemos que éste
vivia una existencia atormentada, con las contingencias familiares. De
manera que debia afrontar las obligaciones econémicas, cada dia méas com-
plicadas para un padre que tiene hijos estudiantes, una mujer enferma

(131) Nardelli, Federico V. El hombre secreto: vida y tormento de Luigi Pirandello.
Buenos Aires, Ed. Corinto, 1944, p. 140-147.
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y escaso trabajo. De alli que siempre sofiara con otro mundo, fuera de los
lazos, de los deberes, fuera de los embustes creados por la bondad de la con-
vivencia, fuera de las conveniencias. Cuando estaba imbuido de estas ideas,
le llega la noticia policial del extrafio caso y decide escribir una novela. De
donde resulta que con la obra "El difunto Matias Pascal" realizé en ficcién
lo que hubiera querido hacer en la realidad. "Efectivamente, se trata de un
muerto. El personaje que Pirandello ha escogido es la sombra de si mismo;
0, mejor dicho, es el disefio de aquel Pirandello que hubiera querido matar-
se en aquella noche memorable (en la que le asalta la idea del suicidio) y ha
seguido viviendo, en la imaginacion del escritor, como un hombre que se ha
matado". Y bajo el signo Pirandelliano, afios después, José Carlos recoge
otro acontecimiento policial que encaja muy bien dentro de su vida. Aunque
Mariategui utiliza otros elementos autobiograficos, sin embargo existen
hilos invisibles que unen una y otra vida torturada y descrita. El caso del
profesor Canella -en la pluma de José Carlos- tuvo el desenlace que anhela-
ba para la solucién de su singular problema. Valdria la pena anotar, aunque
sea de pasada, como éste muchas veces pensd en encarnarse en otro perso-
naje para evitar las preguntas indiscretas sobre sus relaciones con los fami-
liares de la rama paterna. De estas pretendidas fugas debi6 haber quedado
un rezago en Mariategui y asi cuando se enterd -igual acontecié con
Pirandello- de la confusa historia del profesor Canella, la sintié6 como parte
de su propia existencia. Al fin de cuentas, uno y otro escritor -Pirandello y
Mariategui- coinciden en buscar personajes y temas novelisticos entre los
sucesos cotidianos, en un inconsciente intento autobiografico (132).

Precisa, pues, a continuacion, explicar someramente -con riesgo de
repetir lo esbozado en el capitulo precedente el infortunio que habra de
aquejar a Jose Carlos con anterioridad a la obra "La novela y la vida...", la
cual es un reflejo de la dura realidad de su vivir que cubre su adolescencia
como hemos venido resefiando.

En el periodo que entramos, nuestro biografiado acusara una mayor
acentuacion en el propdsito manifiesto de aproximarse a lo que intuye le
hace falta para completar su identidad personal.

(132) - Esta version fue relatada por el autor de la presente biografia al sefior Gaetano
Foresta, Agregado, Cultural de la Embajada de Italia en el Perd, por el afio 1965. La
entrevista se realizo en la casa del Dr. Pablo Macera, quien estuvo presente y escuchd
la conversacion con el citado diplomatico. La reunidn en referencia se efectu6 a soli-
citud del sefior Foresta y por intermedio del Dr. Macera.

Meses mas tarde, Ismael Pinto al hacer una entrevista al suscrito en el dia-
rio "Expreso” (Lima, 19 jun. 1966, p. 10), recogi6 gran parte del tema tratado con
aquel diplomatico italiano. Todo ello procedié desde luego, a la obra publicada por
Foresta en ltalia, que lleva por titulo: Mariategui y Pirandello, y que por rara coinci-
dencia fue materia de la charla.
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Al entrar al trienio 1914-1917 encontramos que la vida de José Carlos, por
esos afios, se caracteriza por una incesante indagacion paterna. Entonces,
este adolescente que no se resigna a ser un hijo sin padre, ha de aferrarse a
todo indicio por débil o exiguo que sea con tal que le guie hacia el objetivo
primordial: saber quién es su progenitor. Aqui (como queda consignado en
el capitulo anterior), precisa-mente al enfrentar esta incierta situacion, recor-
dar& que su padre segun testimonio proporcionado por su tio materno Juan:
"...era un hombre aristocréatico y usaba las mejores cabalgaduras en el pue-
blo de Sayan" (lugar donde entablara relaciones con la madre de
Mariategui). Esta pista escueta, que le habia producido una impresion imbo-
rrable, se convertira en una tremenda obsesién. Y en el curso de esos afios
(1914-1917), el binomio "hombre aristocratico y cabalgaduras™ encaminara
su dramatica basqueda. Asi estimulado por ese imperativo empieza a iden-
tificarse con su padre, con los miembros de la familia de éste, con sus ami-
gos y en algunos casos con todo lo que tenga ciertos ribetes aristocraticos
(es cuidadoso en la indumentaria, hasta diriamos elegante, agradable en los
modales y muy propenso a las extravagancias) y a frecuentar el espectaculo
hipico. Dé esta manera se traslada, ya no en suefios sino en la realidad, al
ambiente en el que él creia que vivia su padre. Y desde luego no estaba equi-
vocado, porque lo vivian los parientes de aquél. Después de todo, era una
forma de acercarse a lo anhelado y, también, de materializar el vuelo de su
imaginacion.

Pero ;hemos hablado de suefios? Efectivamente, los hubo antes de
que todo girara en torno al complejo problema que habré de afectar a José
Carlos en relacién con el padre. Procuremos ahora rehacer lo que podriamos
llamar la época del ensuefio. Evoquemos en este sentido, las narraciones
miticas que escucha de nifio Mariategui y cuyos temas en los mas de los
casos se refieren a la conducta de los hijos para con los padres. Despertada
la inquietud por conocer al autor de sus dias, cree que éste proviene de alglin
personaje muy importante. Esta circunstancia lo lleva a identificar a su pro-
genitor con clertos héroes legendarios. Al revelar este encantamiento, pro-
pio de su tendencia al ensueno, no faltan ocasiones en que, influido por los
relatos de sus familiares y amigos, le parece sentir extrafios llamados del
padre que busca la ayuda de su pequefio hijo. Debemos recalcar que desde
la infancia Mariategui tiene a su progenitor por noble o divino; es decir, por
el hombre perfecto. Después confesara "...a medias soy sensual y a medias
soy mistico" (133).

Mas tarde, cuando empiezan a preguntarle de qué Mariategui proce-
de, ratificard que forma parte -por esa rama- de una familia ilustre. En el
fondo, este hecho viene a ser otra de las razones -la primera fue el testimo-
nio que obtuviera acerca de la extraccién social de su padre de labios del tio

(133) Ibid, Mariategui, J. C. El alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy... p.
102.
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materno- para no seguir sintiéndose de origen oscuro y anénimo, aunque se
da el caso de que su propia madre y los familiares de ésta lo son. Incluso
Mariategui habia compartido en la nifiez y comienzo de la adolescencia tal
linaje popular. Dentro de esta situacion, cabe tener en cuenta el dualismo
indivisible de héroes e hijos con que se halla compenetrado José Carlos en
esa etapa. Entendamos que esta extrafia combustién, alimentada por las pes-
quisas paterna y por ciertos personajes mitolégicos, le posibilitan el despla-
zamiento a otro ambiente social para cumplir su ansia de seguridad. Pero el
problema para él, planteado el estado de cosas que hemos mencionado, radi-
ca: ¢,como establecer contacto directo con los familiares paternos? Bastara
decir que la tenacidad indoblegable de Mariategui, andando el tiempo logra-
ra el acercamiento con los parientes de alcurnia (134). Pero ello, por cierto,
no satisfara la idea obsesiva que se presentaba en su vida: ¢Quién soy yo?
¢Por qué no me acepta mi padre?

Situados en este trance, fijemos pues la mirada en la madre, triste y
retraida. Esta mujer, sencilla y trabajadora, observaba en silencio, pero con
inquietante preocupacidn, la singular conducta de su hijo, la cual le hacia
rememorar continuamente la ingrata figura del marido perdido. Y aunque
ella no aprobaba la actitud de José Carlos, termind a la postre conformando-
se con verlo raro y lo que es mas, indiferente con el hogar humilde del cual
saliera. Sin embargo, para esta madre abnegada, que se limita a padecer la
vida, no existe queja ni la mas minima frase de amargura. Para ella todo
cuanto ocurre -como hemos anotado en el primer capitulo proviene de una
culpa que pesa sobre toda la familia Mariategui, un castigo de Dios (135),
quien sanciona en los hijos los pecados de los padres. En cambio para el vas-
tago, identificado enteramente con su progenitor -a través del débil testimo-
nio del tio-, no le causaba ninglin malestar saber que pertenecia a otro
medio, y aun a otra época. De lo que se deduce que para él resultaba cada
dia mas estrecha la atmosfera hogarefia. Durante este proceso que confron-
ta José Carlos atormentado por profundos secretos, se encuentra frente a dos
mundos (representados por el padre y la madre) completamente diferentes y
antagdnicos. Agobiado por esta pugna, transitara entre "La novela y la vida"
o0 entre la ficcion y la realidad. Pero esta gran confusion entre la que se

(134) (Mariategui, José Carlos) El match estupendo, por Kendal (seud.) En: EI Turf, Lima,

2 (15) : 18-20, 17 jul. 1915.

Entrevista a Focién Mariategui.

Ver también: fotografias en: El Turf, Lima, 3(67): 1, 16 dic. 1916.

"Grupo de asistentes al almuerzo ofrecido al sefior Rodriguez Mariategui,
Secretario del Jockey Club”- Entre los comensales se distingue la figura de J. G.
Mariategui.

(135) Siempre la sefiora Amalia tendra presente la actitud anticlerical del bisabuelo de su
hijo, don Francisco Javier Mariategui, quien se negara a recibir a un sacerdote en los
ultimos momentos de su vida, provocando con ello serio desconcierto y un escandalo
mayusculo entre los creyentes catdlicos de fines del siglo XIX.

137



polariza la vital tension de su existencia, la imagen de la madre tiene hondo

sentido para Mariategui. Y tan lo tiene que, al final de los tres afios decisi-

VOs para su propia personalidad y destino (1914-1917), se produce el reen-

(r:]uen_tro con aquélla; es decir, con el verdadero camino hacia su creacion
eroica.

Observemos que durante el trienio a que nos referimos se va a poner
al descubierto la existencia de una introversion dominante en la vida de
Mariategui. Asi tenemos que no obstante las ostensibles manifestaciones de
dandysmo y aristocratismo que se dan en José Carlos, existe también ciertas
evidencias de disconformidad y de renovacion. No olvidemos que lo prime-
ro esta dirigido a encontrar el apoyo paterno, y lo segundo, aunque débil-
mente, a hacer mas humana las circunstancias en las que vive.

Penetremos todavia un poco mas en el mundo animico de nuestro
biografiado. Al propio tiempo que se manifiesta, en forma bastante visible,
el sentido aristocratico en Mariategui, se hace patente otro aspecto contra-
dictorio: su desagrado contra los factores economicos que lo apartan de su
vocacion de escritor y su vigorosa accién contra el academicismo y los valo-
res tradicionales en el campo literario y artistico, sefialando con ello un deci-
dido y franco afén renovador. Dualidad en José Carlos que se refleja en lo
maés profundo de su ser y que va a crearle habitos interiores de sufrimiento
y perseverancia. Como es natural, esta actitud obedece a un proceso muchas
veces latente y otras veces activo, pero en uno y otro caso se puede distin-
guir nitidamente las dos demostraciones opuestas que luchan dentro de €l
para responder a una interrogante angustiosa.

Establecidas, pues, plenamente las dos inclinaciones o tendencias
irrevocablemente adquiridas por Mariategui: aristocracia y rebeldia, podri-
an, encuadrandolas dentro de cierta objetividad, reducirse a una sola y tener
por comin denominador el exhibicionismo o el deseo de diferenciarse de los
demas; sin embargo, profundizando en su conducta, confirmamos que las
indicadas actitudes son divergentes:

Si quisiéramos ejemplarizar con hechos concretos estos polos
opuestos que guian a Mariategui hacia distintas direcciones (aristocracia-
rebeldia), tendremos que recordar los indicios suministrados por el tio Juan
(La Chira) para la busqueda del padre; los cuales al no constituir la respues-
ta adecuada a su pesquisa, lo llevan a la atmdésfera aristocréatica de las revis-
tas limefas dedicadas a comentar y a exaltar la vida frivola de la "alta socie-
dad", a las reuniones dominicales del Hipédromo de "Santa Beatriz" y a pro-
curar no s6lo amistades distinguidas sino también a practicar modales extra-
vagantes y a mostrar cierto refinamiento. En rigor, todo ello confluye en un
desesperado intento por alcanzar los aspectos inmediatos, lo momentéaneo,
que lohacen frecuentar la vida superficial del ambiente por el cual discurre
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la familia paterna, sin renunciar por cierto, en ningin momento, a la heren-
cia mestiza. Perdido ante la interrogante ¢donde estd mi padre? y ¢,como seré
é1?, parece dar vuelta a la noria. Su continua demanda, puede considerarse
como manifestacion de un sentimiento mutilado, el convencimiento de ser
"incompleto"”. EI mundo del padre -que mas o menos él intuye- esta incrus-
tado, si se quiere dentro de su alma. Su progenitor, pues, vivia con mucha
fuerza en él.

Por otra parte, su extraccion social lo impulsa inconscientemente a una inna-
ta rebeldia, puesta en evidencia en la posicion de descontento que adopta
contra la propia empresa periodistica donde trabaja, al negarse ésta a publi-
car informaciones veraces sobre la violenta campafia desatada por
Billinghurst contra el "pierolismo”, debido a que "La Prensa", a la sazon, era
abiertamente partidaria de aquél; en su actitud gremial como fundador del
"Circulo de Periodistas"; en su polémica con el critico y pintor Tedfilo
Castillo, adieto a lo académico; y en su ojeriza a Pardo y Riva Agliero.

Desde luego, estas posiciones que se definen y se expresan en varia-
das formas en el campo social, responden a necesidades fundamentales del
alma de Mariategui y a la trayectoria de esa dolorosa busqueda que sostie-
ne.

Por entonces, a despecho del academicismo en boga, la Universidad
para Mariategui seguia siendo su contacto con los libros, la mesa de redac-
cion del periodico y el didlogo con hombres extraordinarios y de reconoci-
da solvencia moral. En primer lugar, se distingue don Manuel Gonzalez
Prada -excepcional valor extrauniversitario y poseedor de una "...noble y
fuerte rebeldia..."- y su unigénito Alfredo. En segundo, las mentadas reunio-
nes de periodistas y literatos jovenes en la sala de redaccién de "La Prensa"
(que hemos mencionado en el capitulo I11), que tenia mucho de tertulia de
Café y de cenaculo bohemio. Pero merece consignarse aqui, que José
Carlos, merced a la incomparable capacidad de trabajo y a su avida inquie-
tud espiritual, logra ser admitido también en las reuniones de la plana mayor
de la calle Baquijano, donde habra de recibir casi con uncion las magistra-
les lecciones de Alberto Ulloa Cisneros, Luis Fernan Cisneros, José Maria
de la Jara y Ureta, Leonidas Yerovi, Enrique Castra Oyanguren, Federico
Larrafiaga, Federico Blume y otros contertulios que solian reunirse frecuen-
temente para conversar sobre temas literarios, periodisticos y politicos con
los cuales "...mantenian el fuego sagrado de la informacion y del espiritu cri-
tico..." de "La Prensa" (136). Todos estos personajes, de gran autoridad y
competencia, estaban in-fluidos por Rubén Dario y Enrique Rodd (artifices
del "Modernismo-Arielismo", respectivamente), entregados a la

(136) Ulloa Sotomayor, Alberto. El periodismo hace 30 afios; apunte de una conferencia
para Insula de Miraflores. En: La Prensa, 10 mayo 1942, p. 5.
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busqueda de lo nuevo y al culto de lo bello, el esteticismo, o sea el arte por
el arte. Empero, el joven Mariategui -cuyas principales inquietudes literarias
y artisticas (137)-, si bien es cierto que inducido por aquellos guias se nutria
de las ideas modernistas, se habia hecho rubendariano a través de su poeta
favorito Amado Nervo, conservando alin una actitud intimista, como en la
primera época de Dario (138). De este modo, captaba pues la habilidad de
Sus mayores -que ya encomiaban su talento- y aprendia a dominar los secre-
tos de la crénica. Y ha de pasar larga temporada en silenciosa formacion,
antes de que su pasion se haga comunicativa. Fruto de este paciente didlogo
-intercambio de ideas- son sus primeros impulsos de reflexion y la manera
de utilizar las ensefianzas que le venian siendo trasmitidas en provecho de
su mundo circundante.

Realmente, José Carlos, al continuar abriéndose nuevos horizontes
por su propio empefio, recogera originales experiencias humanas al lado de
los escritores jovenes -unido a ellos por una indeclinable devocién hacia los
autores universales que hacian época a la sazén- con los cuales concurre a
los teatros y cafés. "Son los dias del "Bar Americano", de la calle Baquijano;
de Rampini en Mercaderes; de las gotas amargas de Leonard; y en las
noches las tertulias se animan y sostienen en los Balcanes, el restaurante de
Salardi en la Plazuela del Teatro; en el Can Can del Marcado o en las calles
y plazuelas en conversaciones que solamente interrumpe la aurora del nuevo
dia y la animacion de la ciudad que renace con el amanecer (139).
Constituian los temas de obligado comentario de estas "pefias"” literarias, los
libros novisimos, los autores que mas influian en el ambiente, la critica lite-
raria y artistica, las temporadas teatrales y otros asuntos afines (140).

Y en tercer lugar, tenemos el periodismo que practica Mariategui al
lado de tan versados amigos y colegas que creaban todos los dias prestigio
y gloria. Al emular a éstos en "La Prensa”, José Carlos conseguird, junto con
un nombre respetado, ser leido y discutido con ardor entre sus lectores. Asi
hace famoso el seudénimo de Juan Croniqueur, cuando apenas frisaba los
veintitn afios de edad. Era la época en que animaba mas de, una columna

(137) Falcon, César. Testimonio: "José Carlos tenia entonces, hasta 1916, més tendencia lite-
raria y poética que politica... .

(138) ... Mi amiga y yo leimos ayer muchos versos de Rubén Dario, los que yo més amo,
los que mejor me hicieron sentir el gran espiritu artistico de ese maravilloso y sortile-
go maestro de la rima. Los leimos a duo...".

Cartas a X. Glosario de las cosas cotidianas, 18 de febrero. En: La Prensa,
Lima, 21 feb. 1916, p. 2. Firmada: Juan Croniqueur (seud. de J. C. Mariategui).

(139) Oyague, Lucas. EI poeta More con sus 42 afios de periodismo... En: Excelsior, Lima,
14 (181-182): 14, abr.-mayo 1948.

(140) Testimonio de Federico More.
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en el periddico, lo cual, aparte del esfuerzo que desplegaba para escribirlas,
suponia una consagracion en el oficio de informador y comentarista.
Entonces, por la propia responsabilidad que asume como columnista de uno
de los principales diarios de Lima, hace que perfeccione su estilo, propo-
niéndose dia a dia escribir mas y mejor, con lo que despierta la atencion y el
interés del publico. Conviene recalcar, que en el ejercicio de la profesion de
periodista cada vez que podia Mariategui tomaba partido en pro o en contra
de los problemas que trataba, defendiendo con denuedo y entereza las ideas
expuestas. Semejante actitud, preciso es decirlo, ha de atraerle algunas veces
serias reconvenciones procedentes de los propietarios del diario. Esta situa-
cién, por demas molesta, le hace ver, con suma claridad, que los medios de
comunicacién colectiva no siempre expresan la verdad, ni a la opinion pabli-
ca como se suele proclamar, sino mas bien los intereses mercantiles que
representan los duefios. Naturalmente, no podia ser de otra forma, ya que "el
periodismo, para decirlo con las mismas palabras de José Carlos, es en nues-
tra época una industria. Un gran diario es una manufactura” (141). Y como
tal, debe responder pues a las expectativas de quienes lo financian y dirigen.
Partiendo de esta verdad incantrovertible, no se hace aguardar mucho la ten-
dencia a agruparse sindicalmente por parte de los periodistas a fin de defen-
der sus objetivos clasistas. Estos habian permanecido alejados de esa inquie-
tud debido a su espiritu individualista y pequefio burgués. Pero, poco a poco,
al tomar conciencia de su condicion de simples trabajadores sujetos a las
decisiones de las empresas no tuvieron otra alternativa, que fundar el
"Circulo de Cronistas", en cuya primera Comision organizadora fueron ele-
gidos para dirigir los destinos de ese Centro: Ricardo Walter Stubbs del dia-
rio "La Crénica" (Presidente del citado Circulo), Ladislao F. Meza de "El
Comercio" y José Carlos Maridtegui de "La Prensa" (Vice Presidentes)
(142). Desde el momento en que se le confid a José Carlos tan complicada
tarea notamos que se entrega con tesén a estudiar la situacion de los perio-
distas limefios y formula las reivindicaciones que pueden mejorar su

(141) Instantaneas. En: Variedades, Lima, 19(795), 26 mayo 1923. Entrevista a Mariategui.
(142) Solidaridad periodistica. Fundacion del Circulo de Cronistas. En: La Prensa, Lima,
16 ago. 1915, p. 3.

"A proposicion del sefior Héctor Arglelles se aprob6 por aclamacion un
voto de aplauso a los iniciadores del "Circulo de Cronista s" sefiores Stubbs,
Mariategui y Meza".

Y al dia siguiente, en otra nota ("Ecos de la fundacion del Circulo de
Cronistas" En: La Prensa, Lima, 17 ago. 1915, p. 2) se comentaba sobre las cuatro
importantes iniciativas periodisticas, formuladas por José Carlos, en beneficio del
gremio: 1. Los concursos de informacion que deberian convocar los periddicos en
cada fecha de su aniversario; 2. El contrato de garantia sobre el trabajo; 3. La asisten-
cia por enfermedad; y 4. Caja de fondos para auxilios.
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Grupo de autores y actorres teatrales. De izquierda a derecha, el primero de la fila de
personas sentadas es César Falcén y el segundo J. C. Mariategui.




nivel de vida: Mes y medio después de haberse creado el mencionado
Circulo, Mariategui en nombre del Consejo Provisional (al cual pertenecia
en su condicion de Vice Presidente) hace una resefia del trabajo realizado,
exponiendo entre otros. puntos "...la manera como se ha concretado las fina-
lidades del Centro en una reglamentacion que es -afirma-, la mas significa-
tiva profesion de fe, se ha fundado la caja del Circulo, se ha hecho una feliz
presentacion social, se ha adoptado una actitud oportuna en defensa de los
derechos del reporterismo limefio y se ha patentizado en forma elocuente,
que los bohemios del periodismo sabemos, también, llevar a cabo empresas
serias, cuando tienen las generosas virtualidades de ésta..." (143). Viendo
bien este suceso que pone de manifiesto su solidaridad gremial, contradice
evidentemente su inclinacion aristocratizante. No olvidemos que
Mariategui, con su interrogacion constante, proseguia admirando a los fami-
liares paternos, para quienes la elegancia era la mas alta calidad de la vida
social. Al englobar los dos mundos de José Carlos, observamos que a veces
se dan situaciones en favor de uno mas que del otro. La busqueda de la rea-
lidad con sentido critico, entonces, le va a conducir -como veremos mas ade-
lanté- a descubrir en la sociedad la mentira y la farsa que la carcome.
Semejante actitud lo conduce a un cambio de preocupaciones. Pero nada
puede quebrantar el idealismo de Mariategui.

Al proseguir explicando las contradicciones que se entrecruzan en
la vida de José Carlos, sera preciso citar una mas. Por esos dias éste, que
sentia auténticamente la necesidad de escribir, escribia muchisimo -notas y
cronicas entre serias y frivolas- y casi todo lo publicaba (cuando no habia
impedimento de la empresa) con regocijo y delectacion de los lectores del
periddico. Es obvio que habia escogido la vocacion de escritor desde muy
temprano, pero no podia realizarla plenamente debido a que tenia que ganar-
se el sustento, por esta razon mas que suficiente, hubo de hacerse periodis-
ta. Y para no dejar relegada su condicion de creador, por el oficio de hom-
bre de prensa trataba de combinar en lo posible uno con lo otro, de tal mane-
ra que todos sus escritos ponian en evidencia al literato y al humanista en
formacion. Eso si se advierte también a simple vista, el esfuerzo que realiza
Mariategui para adquirir su perfeccionamiento. Desde luego que ese progre-
so ha de obtenerlo, como sefiala Maeztu: "...de dentro afuera, poniendo en
juego sus facultades humanas: su inteligencia y su razén caracterizando el
sentido y las ansias humanistas del hombre basado en la concepcion

(143) El Circulo de Periodistas... En: La Prensa, Lima, 4 oct. 1915, p. 6.

A continuacion del discurso de Juan Croniqueur, que ofreciera en nombre
del Consejo Provisional cesante, se eligio a les miembros de la Junta Directiva perma-
nente. Otra vez sali6 designado aquél, pero para desempefiar el cargo de miembro de
la Comision de Disciplina. Los demas integrantes fueron: Dr. José Gélvez, Antonio
Garland y Ricardo Florez (hijo).
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que tuvo el Petrarca de I'uomo universale”. Si tenemos en cuenta que, por
otra parte, lo humano caracteriza la vida del espiritu, nos seré facil compren-
der la iniciacién humanista que es propia de la vida de Mariategui por aque-
Ila etapa. Es innegable en relacion con lo expuesto y que es del caso men-
cionar, que sus maestros en periodismo literario y en formacion humana, lo
eran los redactores principales de "La Prensa". A ellos Mariategui, en el
tiempo de su aprendizaje, empezara por imitar. Quiza recordando lo que
habia leido en las obras de Baltasar Gracian, persistia en que las virtudes se
adquieren por imitacion y el ejercicio constante.

Predominaba por esos afos inciertos -a mediados de la segunda
década del presente siglo- una actitud de protesta y de rebeldia en la juven-
tud contra las figuras tradicionales -imbuidas de rutina academicista- (144).
Se anhelaba, a la par que compartir la verdad adquirida, la renovacion esti-
listica y una nueva escala de valores. Por ese tiempo, Rubén Dario y Manuel
Gonzéalez Prada -aunque divergentes en algunos aspectos- tenian como
denominador comun el espiritu de transformacion y el deseo de ser origina-
les. Se afiade a ello, el sentido aristocratico y europeizante que caracteriza a
estos insignes personajes de las letras americanas y a sus cofrades. Dario
proclamaba, sin ambages, la ruptura violenta con el habito y exaltaba a la
vez el espiritu Aristocrata dentro de una minoria selecta de intelectuales,
como reaccion contra las "mediocridades y plebeyerias republicanas"; don
Manuel perseguia el rompimiento con lo tradicional y se preocupaba -a dife-
rencia de aquél- porque su palabra rebasara el ambito de las minorias y
alcanzara al pueblo. "Desde la tribuna del Ateneo (a fines del siglo XIX),
habia invitado a la juventud inquieta por las actividades del espiritu a la
revuelta contra Espafia, y se defini6 como el precursor de un periodo de
influencias cosmopolitas” (145). También se podria sefialar a Gonzélez
Prada -en la misma forma y con las mismas palabras que utiliza Crane
Brinton para con Nietszche- "por su variante nueva y atractiva del anarquis-
mo, un anarquista aristocratico, radical, estético, no manchado por la vulgar
atmosfera de conspiracion y los tontos fines humanitarios del anarquismo
tradicional..." (146).

José Carlos, pues, sumido en el mundo rubendariano del modernis-
mo, va a evolucionar desde el plano "solitario” o "intimista" (representado
por sus madrigales, el amor por Juanita Martinez de la Torre, su actitud

(144)  "Colodnida" Revista de Abraham Valdelomar. Una conversacion que no
tiene porque no ser auténtica... En: La Prensa, Lima, 7 ene. 1916, p. 5. Firmado por
Ascanio (seud. de Alfredo Gonzalez Prada). Censura a Riva Agiiero a quien lo con-
sidera como el mas conspicuo representante de lo tradicional, del estilo rancio y
pedestre.

(145)  Ibid. "Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana..., p. 263.

(146)  Brinton, Crane. Nietzsche. Buenos Aires, Ed. Losada, S. A., 1947.
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mistica con el retiro al Convento de los Descalzos, la Oracion al espiritu
inmortal de Leonidas Yerovi y el trabajo premiado por la Municipalidad de
Lima: La procesion del Sefor de los Milagros) a un plano de “soberbia”
(etapa de "Coldnida" ; critica a Riva Aguero, al pintor Franciscovich y polé-
mica con Teofilo Castillo) y de "exhibicionismo™ (el dandismo, la frecuen-
tacion a los renombrados salon es del Palais Concert, Estrasburgo,
Restaurante "Zooldgico", "Maury", etcétera; las cronicas aristocraticas que
escribiera en "Mundo Limefio", "Lult" y "El Turf", destinadas a entretener
a las damas de sociedad; y el sonado incidente que protagonizara con la bai-
larina Norka Rouskaya en el Cementerio de Lima). Detengadmonos aqui para
examinar, a grandes rasgos, el verdadero propdésito de Mariategui al aferrar-
se a esas manifestaciones extravagantes que, después de todo, también teni-
an su origen en la época. Empero, debemos recalcar que en realidad no res-
pondia a una simple postura elegante la atmosfera, tan rara, que lo envuelva
y lo penetra por esos afos de la Primera Guerra. Mundial, ni tampoco a un
tonto producto de la moda finisecular, sino a una manera de hacerse notar en
el circulo, casi cerrado de la. sociedad rica y holgazana, que frecuentan los
familiares paternos (147), con quienes pretende codearse y ser reconocido
como figura estelar; o sea, de igual a igual, sin menoscabo alguno para su
infulas de sefiorito (148). Asi tenemos que entender, que el decadentismo,
modernismo, escepticismo, individualismo, esteticismo (149) y, ademas,
aristocratismo que subyuga y domina a José Carlos, como clima intelectual
y literario, habra de favorecer la anhelante busqueda del padre en su afan de
identificacion, que brota de un impulso profundamente oculto desde su
infancia y que pasara a primer plano en su adolescencia. Desde su nifiez se
vienen desarrollando los valores familiares y sociales (150). Ahora aquellos
"ismos", diriamos, se convierten en una especie de érganos que le facilitan,
precisamente, la identificacién con las circunstancias que vive el progenitor,
de acuerdo a las sefias de que dispone Mariategui.

(147)  "Juan Croniqueur, cuentista atildado y sutil, publicara en "EI Turf" cuentos, como el
que hoy ofrecemos, en los cuales se retrata el ambiente de aristocracia y snobismo
que da marco a la aficién hipica..." Nota de Redaccion. En: El Turf, Lima, 3(36): 10-
14, 6 mayo 1916.

(148) "... Mi delito -declara Mariategui- ha estado en que no he tenido la debilidad y la
cobardia de adular a estos pretendidos arbitros de nuestra literatura. de rendirles plei-
tesia, de llegarme a ellas. Desconozco el espiritu de manada que en ellos es credo y
ante los mas gran-des soles de nuestro mundo intelectual no me aflige la necesidad
de sentirme satélite. Soy responsable del pecado, del desacato de no haberme des-
lumbrado nunca ante estas piramides..." Intereses Generales. Extra epistolario. En:
La Prensa, Lima, 2 mar. 1916, p. 5.

Firmado: J. C. Mariategui (seud. de J. Croniqueur).

(149) Ibid. Siete ensayos... p. 260.

(150) Lopez lbor, Juan J. El descubrimiento de la intimidad y otros ensayos. Madrid, Ed.
Aguilar S. A. 1954, p. 32.
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Notamos a esta altura del itinerario de su vida, un ansia imprecisa
de fe que se traduce en la necesidad imperiosa de alcanzar plena conciencia
y el dominio de si mismo. Pero prevengamos malentendidos. Siempre debe-
mos referirnos a la lucha que libran en Mariategui los términos contradicto-
rios de una dualidad interior: aristocracia-rebeldia. Estas formas de existen-
cia propiamente expresadas, que proyecta José Carlos, lo hacen representar
unas veces la novela, y otra, la vida en su cruda realidad. Debemos entender
gue esta tension -digamos identificatoria-, constituida por dos mundos
opuestos que se disputaban el alma de José Carlos, era una parte intima de
su ser y a la cual no puede renunciar ni negar, pues pertenece a un proceso,
a un todo en su vida.

Y hablando de una de las caracteristicas de esos dos mundos en con-
flicto, muy concretamente me referiré a la tendencia aristocratica. Veamos a
guisa de informacién como influia en el ambiente de esa época que mencio-
namos. Eran los afios en que los dandys limefios -con mayor o menor
secuencia- trataban de imponer sus modales elegantes y refinados.
Ciertamente que nadie escapo de tan extraiia manera de comportarse. A pro-
posito transcribimos un fragmento salido de la pluma de una colaboradora
de la revista "Luld", que dice al respecto: "...parece que algunos jovenes
anduvieran retrecheros jsus trajes de una moda "sui generis", en cuyo arre-
glo invierten las horas que debieran emplear en estudiar y trabajar...! Lo que
ha dado en llamar "“chics". que dicen, entre envidiosos y admirados: Qué ele-
gante estas Albertito! Yo esperaba que exclamaran: jqué talento tiene fula-
no! jqué energia tiene zutano!, en vez de aquellas frases reveladoras de cere-
bros huecos, desprovistos de activo ideal” (151).

Pero a pesar de todo el snobismo y dandysmo que practica
Mariategui, con ardor juvenil y talento -a diferencia de aquellos seres vani-
dosos y estupidos-, no es ajeno a cierta influencia que ejerce sobre él
Gonzalez Prada (152) ni tampoco a los conflictos sociales que siguen aco-
sandolo (recuerdos indelebles de su nifiez maltratada por la escasa nutricion,
enfermedad y padecimiento en carne propia de algunos problemas coetane-
0s que abruman a la saz6n a la pequefia burguesia) como veremos mas ade-
lante. Entre tanto se va generando en José Carlos, aunque imperceptible-
mente, la idea de que toda verdadera vocacion no es el amor al arte, sino el
amor a la humanidad.

Durante aquel periodo que, como hemos dicho, se encuentra ampa-
rado por un ropaje artificioso y se ha creado una atmosfera intelectual y lite-
raria que tiene algo de la fabulacion de sus afios infantiles, Mariategui

(151) En: Luld, Lima, 2(26): 15-16, 20 ene. 1916. Firmado Amalia (seud.) Ibid. Test. de C.

(152) Falcon "José Carlos tenia contactos con Gonzalez Prada y le admiraba mas que a
Palma. Yo, por el contrario, admiraba mas a Palma, a quien habia conocido y tratado
en la Biblioteca Nacional.
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escribe articulos de critica pictorica y literaria, cuentos y poemas, crénicas
y ensayos, en que pone de manifiesto su formacion humanista, y ademas se
advierte el sentido de defensa de un aristocratismo estético. Sus trabajos de
poesia alternan con los de Amado Nervo en la pagina "Miércoles Literario"
de "La Prensa" (153). Por ese tiempo, también, pergefia sus primeras notas
hipicas para la re vista "Mundo Limefio" (de Carlos Pérez Canepa) con el
seudonimo de "Jack" y luego lo hara con mas amplitud en "EI Turf" (154).
José Carlos se ocupa con cierta frivolidad de la vida social que animan los
personajes mas distinguidos de la clase alta. Lee, con persistencia, "un anar-
quico batiburrillo literario y politico™ (155), medita y escribe. En efecto, su
formacion, repetimos, es producto de una cultura autodidacta y del ambien-
te espiritual de su tiempo, dominado en su mayor parte por el positivismo
conservador de Javier Prado, Francisco Garcia Calderon, José de la Riva
Agliero y el positivismo revolucionario de Manuel Gonzéalez Prada (156).

Entre los autores dilectos de Mariategui -de los cuales nutrié su
alma-, los habia italianos (Pascoli, D'Annunzio), ingleses (Wilde, Shaw),
franceses (Mallarme, Apollinaire, Verlaine, Sully, D'Aurevilly), alemanes
(Heine, Maeterlink), espafioles (Valle Inclan, Azorin, Bécquer) y uruguayo
(Herrera Reissig) (157), a los que empieza a ver como representantes de una
cultura avanzada, diferente a la que existe en el medio en el cual estaba
inmerso y se venia formando. Aqui queremos que sea el mismo José Carlos
quien senale los recursos de que se vale para su perfeccionamiento intelec-
tual y literario: "...el periodismo -dira Mariategui- puede ser un saludable
entrenamiento para el pensador y el artista.... Para un artista que sepa eman-
ciparse de €l (la prensa di aria) a tiempo, el periodismo es un estadio y un
laboratorio en el que desarrollara facultades criticas que de otra suerte, per-
manecerian tal vez embotadas. El periodismo -afiade- es una prueba de velo-
cidad..." (158), Sabia también que la mayor parte de los grandes escritores
empezaron siendo periodistas. Tenia muy presente en su recuerdo los casos
de Amado Nervo y Dario, quienes, muy a su pesar, para poder vivir tuvie-
ron que hacer periodismo. Y en esta profesion ganaron mas dinero que
haciendo poemas. Puestas las cosas en este terreno, observamos como la
prensa constituird para Mariategui, en los afios venideros, una de las

(153) Lima, 16 feb. 1916, p. 3.

(154) Revista que reaparece el 6 de mayo de 1916, dirigida por Debel (seud. de Eduardo
Zapata Lopez) y por Juan Croniqueur.

(155) Ibid. Test. de C. Falcon.

(156) Ibid. Siete ensayos.. . p. 194.

(157) Ibid. Test. A. Ureta; La novela y la vida... p, 139; Cartas a X. Glosario de las cosas
cotidianas. En: La Prensa, Lima, 21 feb. 1916, p. 2; y los caros escritores, llegan a
Mariategui por medio de Abraham Valdelomar (Véase Enrique Castro Oyanguren.
Elogio a Abraham Valdelomar). Lima, 1920, p_ 7.

(158) Mariategui, J. C. El alma matinal... Lima, 1959, p. 165.
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herramientas mas adecuadas para forjar su personalidad intelectual. Asi,
andando el tiempo, confesara José Carlos, confirmando aquello: "'...me elevé
del periodismo a la doctrina, al pensamiento..." (159). Al seguir igual ruta -
conciliando periodismo y literatura-, los colegas del joven Mariategui se van
a revelar merced a este medio de comunicacion colectiva, como fecundos
escritores y ensayistas. Y, por ende, se sentirdn orgullosos de haber pertene-
cido a la generacion contemporanea de superioridad indiscutible sobre todas
la que le precedieron (160).

Y asi entramos pues al afio 1916, periodo de gran fecundidad para
Mariategui y en el cual empieza a manifestar cierta madurez intelectual y
agudizarse el conflicto entre (lo que venimos llamando) la novela y la vida.
Durante esta misma etapa, advertimos que se va conformando su mundo
dentro de una posicion idealista, sumido en una atmosfera religiosa. Ello nos
basta, por otra parte, para apreciar claramente la direccién en que se mueven
sus inquietudes. En efecto, al enumerar algunos aspectos importantes de su
vida confirmamos tal aseveracion. Tenemos que el 12 de enero, tras casi seis
meses de intentos, sube al proscenio del Teatro Col6n el poema escénico
"Las Tapadas" -escrito por José Carlos y Julio Baudoin- dedicado al insigne
tradicionista don Ricardo Palma, "de cuyas brillantes paginas" se inspiran
los jovenes autores. La partitura de esta obra corre a cargo del reputado com-
positor Reinaldo La Rosa. Raul Porras Barrenechea expresa en su testimo-
nio sobre José Carlos, que asistio a los ensayos de "Las Tapadas" en el anti-
guo local del Teatro Coldn. Al hacer la critica Alfredo Gonzalez Prada de
esta pieza, teatral -que evoca la vida romancesca de la colonia y que se ajus-
ta a la tendencia aristocratica de Mariategui-, sefiala con precision que
ambos autores "tienen una delicada manera modernista..."

Por el mismo afio le estaria reservado a José Carlos, incorporarse al
movimiento "Colénida™ con inusitado entusiasmo y fervor. En este sentido
nada mas a propoésito con el estado animico de José Carlos, que esta agrupa-
cién de literatos que insurge en el ambiente con afan reformista. "Abraham
Valdelomar, Percy Gibson, José Maria Eguren, Enrique Bustamante y
Ballivian, Augusto Aguirre Morales y More fundan el grupo "Colo6nida" y la
publicacién del mismo nombre. Claro -explica More- en la Revista ya entra-
ron Maritegui, muy amigo y camarada nuestro y otros pecadores. Ahora en
cuanto al espiritu de los “colonidas™ él era renovador y modernista”, afirma
Federico More. Pero vemos a su vez, como nuestro biografiado define este
movimiento: "Colo6nida" representd una insurreccién -decir una revolucion

(159)  Ibid. Apuntes para una interpretacion marxista... (t. I1), p. 336.
(160)  Ibid. La generacion literaria de hoy... En: EI Tiempo, Lima, 2 oct. 1916, p. 2-3.
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Mariategui en la época que firmaba con los seudonimos
de Juan Croniqueur y Jack




seria exagerar su importancia- contra el academicismo y sus oligarquias, su
énfasis retorico, su gusto conservador, su galanteria dieciochesca y su
melancolia mediocre y ojerosa. Los coldnidas virtualmente reclamaron sin-
ceridad y naturalismo. Su movimiento, demasiado heterdclito y anarquico,
no pudo condensarse en una tendencia ni concretarse en una formula. Agoté
Su energia en su grito iconoclasta y su orgasmo esnobista" .

"Una efimera revista de Valdelomar -prosigue Mariategui- dio su
nombre a este movimiento. Porque "Colonida” no fue un grupo, no fue un
cenaculo, no fue una escuela, sino un movimiento, una actitud, un estado de
animo. Varios escritores hicieron "colonidismo" sin pertenecer a la capilla
de Valdelomar. EI "colonidismo™ carecié de contornos definidos. Fugaz
meteoro literario, no pretendié nunca cuajarse en una forma. No impuso a
sus adherentes un verdadero rumbo estético. El "colonidismo" no constituia
una idea ni un método. Constituia un sentimiento egdlatra, individualista,
vagamente iconoclasta, imprecisamente renovador. "Coldnida" no era
siquiera un haz de temperamentos afines; no era al menos propiamente una
generacidn. En sus rangos, con Valdelomar, More, Gibson, etc., militdbamos
algunos escritores adolescentes, novisimos, principiantes. Los colénidos no
coincidian sino en la revuelta contra todo academicismo. Insurgian contra
los valores, las reputaciones y los temperamentos académicos. Su nexo era
una protesta; no una afirmacién. Conservaron sin embargo, mientras convi-
vieron en el mismo movimiento, algunos rasgos espirituales comunes.
Tendieron a un gusto decadente, elitista, aristocratico, algo morbido.
Valdelomar, trajo de Europa gérmenes de d'annunzianismo que se propaga-
ron en nuestro ambiente voluptuoso, retérico y meridional”

"La bizarria, la agresividad, la injusticia y hasta la extravagancia de
los "coldnidos" fueron utiles. Cumplieron una funcién renovadora.
Sacudieron la literatura nacional. La denunciaron como una vulgar rapsodia
de la mas mediocre literatura espafola. Le propusieron nuevos y mejores
modelos, nuevas y mejores rutas. Atacaron a sus fetiches, a sus iconos.
Iniciaron lo que algunos escritores calificarian como "una revision de nues-
tros valores literarios". "Colonida" fue una fuerza negativa, disolvente, beli-
gerante. Un gesto espiritual de varios literatos que se oponian al acapara-
miento de la fama nacional por un arte anticuado, oficial y "pompier".

"De otro lado -afiade José Carlos-, los "colonidos™ no se comporta-
ron siempre con justicia. Simpatizaron con todas las figuras heréticas, hete-
rodoxas, solitarias de nuestra literatura. Loaron y rodearon a Gonzélez
Prada. En el "colonidismo", se advierte algunas huellas de influencia del
autor de "Paginas Libres" y "Exoticas". Se observa también que los "coléni-
dos" tomaron de Gonzalez Prada lo que menos les hacia falta. Amaron lo

150



gue en Gonzélez Prada habia de aristdcrata, de parnasiano, de individualis-
ta; ignoraron lo que en Gonzalez Prada habia de agitador, de revolucionario.
More definia a Gonzalez Prada como "un griego nacido en un pais de zam-
bos". "Colonida" ademas, valorizd a Eguren desdefiado y desestimado por el
gusto mediocre de la critica y del publico de entonces".

"El fendbmeno "colénida" fue breve. Después de algunas escaramu-
zas polémicas, el "colonidismo™ tramonté definitivamente. Cada uno de los
"colonidos" siguid su propia trayectoria personal. EI movimiento quedd
liqguidado. Nada importa que perduren algunos de sus ecos y que se agiten,
en el fondo de mas de un temperamento joven, algunos de sus sedimentos.
El "colonidismo", como actitud espiritual, no es de nuestro tiempo. La ape-
tencia de renovacién que genero6 el movimiento "col6nida™ no podia satisfa-
cerse con un poco de decadentismo y otro poco de exotismo. "Colénida™ no
se disolvié explicita ni sensiblemente porque jamas fue una faccion, sino
una postura interina, un ademan provisorio".

"El colonidismo neg0 e ignoro la politica. Su elitismo, su individua-
lismo, lo alejaban de las muchedumbres, lo aislaban de las emociones. Los
"colénidos" no tenian orientacion ni sensibilidad politicas. La politica les
parecia una funcion burguesa, burocratica, prosaica. La revista "Colonida"
era escrita para el Palais Concert y el jiron de la Unién. Federico More tenia
aficion organica a la conspiracién y al panfleto; pero sus concepciones poli-
ticas eran antidemocraticas, antisociales, reaccionarias. More sofiaba con
una aristarquia, casi con una artecracia. Desconocia y despreciaba la reali-
dad social. Detestaban el vulgo y el tumulto” (161). En verdad, "Colénida",
a la par que vino a ser un poderoso islote contra la mediocridad y superfi-
cialidad de las gentes que se autotitulaban cultas y que oficiaban de orienta-
dores de ciertos circulos intelectuales y artisticos, respondia al espiritu de la
época. Evidentemente que el grupo de jovenes "coldénidas"”, sin medir los
alcances de su actitud, se habia situado de hecho en oposicion a la clase
dominante, empefiada en mantener una cultura de tipo colonial. No olvide-
mos que la evolucién econdmica del Peru se acentla durante los afios de la
Primera Guerra Mundial (1914-1918), que comprende la etapa del movi-
miento "Colonida" y, también, el periodo de ascenso de la burguesia, la clase
media y el proletariado. Estas fuerzas, de una u otra forma pugnan por par-
ticipar activamente en la vida del pais, lo cual plantea desde luego una nueva
imagen del mundo y una nueva valoracion del mismo.

Acerquémonos ahora a nuestro biografiado. Dentro del individualis-
mo burgués en que se mueve José Carlos -no obstante sus contradicciones

(161) Ibid. Siete ensayos. . . p. 209-210.
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aristocraticas-, él y su grupo habran de chocar contra los elementos que se
oponen a una transformacion cultural. Y asi lo vemos enfrentarse con las
manifestaciones de la literatura colonial y con el representante de esa posi-
cién anacronica, "un descendiente de la conquista, un heredero de la colo-
nia: Riva Aglero..." (162).

Y naturalmente, como trasfondo de aquellos hechos idealistas que
confronta en la etapa "Coldnida", encontramos una de las expresiones de la
fe religiosa en Mariategui con el retiro que realiza durante los dias de carna-
vales (febrero) del afio 1916. Por cierto que la soledad interior y el recogi-
miento siempre lo ha buscado el hombre para meditar sobre los grandes ide-
ales de la humanidad y para forjar las grandes empresas del espiritu que han
transformado el mundo.

"Hoy he ido al Convento de los Descalzos -confesara José Carlos-,
en pos de un instante de apacibilidad, calma, misticismo y dulzura. Lo he
hallado. El sol que en la ciudad es inclemente, ultrajante, riguroso y despia-
dado encendia el follaje de una fronda que era mi dosel. Un arbol grande,
bueno, amigo, me daba hospitalidad protectora y amante. Y bajo su abrigo
me adormia al son de las campanas que jadeaban en la torre mistica..."
(163). Alli en este recinto conventual, ocupa "la celda ascética” nimero 3 de
dura tarima. En las tardes, unas veces solo y otras en compafiia del Padre
Francisco Maria Aramburu, se entrega a orar en el callejon largo y silencio-
so que suelen llamar “el camino al calvario”. Muy de mafiana, escucha tran-
sido de fervor la Santa Misa y contra la indicacion de su médico se somete
a un riguroso ayuno. Tres dias después de este voluntario aislamiento, antes
de abandonar la morada religiosa, deja estampado sobre uno de los muros de
la afiosa casa de retiro dos madrigales: "La voz evocadora de la Capilla" y
"El elogio de la celda ascética" (164) que trasuntan soledumbre, poesia y
plegaria. De esta manera, pues, la literatura y la religion que estan intima-
mente ligadas en el quehacer de José Carlos, por aquel tiempo, constituyen
un refugio para sus angustias y anhelos.

Posteriormente, lo vemos asumir el cargo de co-Director del sema-
nario hipico ilustrado "EI Turf" -al lado de Eduardo Zapata Lopez, el otro
Director de la publicacion en referencia- que reaparece el 6 de mayo de
1916. A través de esta Revista, logra aproximarse a sus familiares paternos:
Focion Mariategui y Luis Rodriguez Mariategui, calificados personajes

(162) Ibid. p. 179.

(163) Cartas a X. Glosario de las cosas cotidianas 22 de febrero. En: La Prensa. Lima, 25
feb. 1916, p. 2. Firmado: Juan Croniqueur.

(164) En: Alma Latina, Lima, 1(19) 15 mayo 1916. Firmado: J. C. Mariategui (Juan
Croniqueur).
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del Jockey Club. Y a la postre resulta su labor periodistica en "EI Turf" de
interés para los parientes acomodados, quienes llegan hasta disimular la
insignificancia de tan incierto sobrino. Es asi, que mediante la Revista -
materializa su aspiracion- frecuenta el ambiente de "aristocracia y cabalga-
duras" que le insinuara su tio Juan La Chira, como dato para identificar al
padre. Alli, impregnado del deporte de los Reyes, habra de escribir notas
sobre la vida del gran mundo social y acerca de la distraccion ecuestre.
Compenetrado de aquel binomio inicia un espacio de literatura turfistica
mezclada de visos aristocraticos, con lo cual se revela la atraccion que ejer-
ce el alto circulo social en José Carlos, con su elegancia, frivolidad y jerar-
quia. Durante este periodo transitorio, lo aristocratico sera uno de los valo-
res obsesivos para Mariategui. confirma este aserto los siguientes ejemplos.
Vaya en primer lugar un comentario sobre un trabajo literario de José
Carlos: "El Turf" publicara en su préximo nimero un bello cuento intitula-
do: "Fue una apuesta del Five o clock tea" original de Juan Croniqueur, autor
de otros varios cuentos que copian personajes y ambiente de aristocracia y
snobismo con sumo acierto y sutileza™ (165). En segundo lugar, tengamos
en cuenta lo que el propio Mariategui opina: "...Amaron (los "coldnidos",
entre los que se encontraba nuestro biografiado) lo que en Gonzélez Prada
habia de aristdcrata..." (166) "...El circo tiene tradicion aristocrética..." (167)
"...El invierno es aristocratico. Tiene la aristocracia de las pieles acariciado-
ras, de los estanques helados, de los patines raudos, de la estancia caliente,
de los "five o clock tea", de las noches de Opera y de las carreras de caba-
llos... Yo amo el invierno por que es aristocratico. Y lo amo también por-
gue es tragico™ (168) "...Eguren Larrea, por ejemplo, y a juzgar por los sellos
de su obra presente, no sentird nunca el arte criollo, cuando el arte criollo es
plebeyo, democratico y republicano. Acaso lo sentird cuando tiene gentileza
virreinal, aristocracia de pelucas rizadas..." (169) "...Y0 he ido a visitar una
vez mas la solitaria Alameda con motivo de este empefio vehemente de mis-
tificarla y adulterarla. Y he pensado que sin esa reja que pone un romantico
cerco a los tristes jardines, a la fuente reidora y a los arboles pensativos, la
Alameda habria perdido toda su poesia y todo su prestigio. Hasta sus jardi-
nes llegara un asno vagabundo y hambriento que desdefara las rosas y gus-
tard la hierba silvestre. Las vivanderas suscitaran la gula de los

(165)  Periodismo "EI Turf". La Prensa, Lima, 4 mayo 1916, p. 2.

(166) Ibid. Siete ensayos... p. 209-210.

(167) Glosario de las cosas cotidianas. La Prensa, Lima, 20 jun. 1916, p. 3. Epigrafe de la
Seccion: Cartas a X.
Firma: Juan Croniqueur (seud.)

(168)  Glosario de las cosas cotidianas. En: La Prensa, Lima, 7 jun. 1916, p. (1) - 2.
Epigrafe de la Seccién: Cartas a X. Firma: Juan Croniqueur (seudf
Glosario de las cosas cotidianas. En: La Prensa, Lima, 23 mar. 1916, p. 3. Epigrafe

de la Seccion: Cartas X. Firma: Juan Croniqueur (seud.)
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transeuntes con la tentacion de sus viandas criollas. Los dulceros ambulan-
tes atraeran a sus puestos portatiles los corrillos bulliciosos de granujas. Y
la Alameda que aun guarda algun sello aristocratico, porque su reja es un
limite tal vez poco comprendido entre un recato orgulloso y la vulgaridad de
la vida publica, sufrira el ultraje de un trafico tumultuoso, grosero, bastardo,
incesante, vil y plebeyo..." (170).

Metido dentro de aquella ficcion o novela, Maridtegui pretende
alcanzar su objetivo respecto a su progenitor. Empero, notamos de paso, que
simultaneamente y en contradiccion con esa forma de existencia, se presen-
ta otra, cuyas expresiones se caracterizan por medio de la polémica con
Castillo, la critica a Riva Aglero, la censura al imperialismo yanqui, la acti-
vidad gremial, la campafia contra José Pardo, etc. Es a todas luces, que habia
en él una incubacion interior que lo predispone a interesarse por la proble-
matica social, que marca en Mariategui una incierta evolucion que deviene
en una etapa de transicion entre su individualismo y el interés colectivo.
Podriamos sefialar sin temor a equivocarnos, que nos encontramos frente a
la prefigura del hombre comprometido. Desde luego, todo ello es fruto de la
toma de conciencia de que aquel mundo declinante, es un tanto injusto para
la mayor parte de los seres humanos. Asi pues, resultaba imposible para José
Carlos seguir abstrayéndose de la realidad. Recordemos que la primera
rebeldia de éste estuvo dirigida contra lo tradicional en el campo artistico y
literario y, muy particularmente, contra sus representantes. Después de todo,
detras de este sistema de cosas, que empezaba a interesar a Mariategui hon-
damente, estaba la oligarquia con su poder politico y econémico. Planteada
asi la situacion, ello no significa, en modo alguno, el desplazamiento o la
cancelacion definitiva de cuanto hay en él de superficial y decadente -ele-
mentos que, sabemos, conforman uno de los términos contrarios de su dua-
lidad interior- que aparentemente fascinan a José Carlos. Empero, podemos
afirmar que se viene acentuando en éste la inquietud por las cuestiones rela-
tivas a los hombres de su época : 0 sea, el mundo de los otros seres huma-
nos. A partir de esta circunstancia, su vida comienza a cobrar verdadero sig-
nificado. Y no es raro, por tanto, que espiritus sensibles y alertas como los
de Leonidas Yerovi (171), Florentino Alcorta (172) y Alberto Hidalgo (173)

(170) Glosario de las cosas cotidianas. En: La Prensa, Lima, 17 abr. 1916, p. 3. Epigrafe
de la Seccion: Cartas a X. Firma: Juan Croniqueur (seud.)
(171) Ibid. Test. E. Armero "TU no tienes idea de lo que va a ser Mariategui -le decia
Yerovi a Armero. No sdlo literato serd, sino gran figura de nuestra politica".
(172) Alcorta, Florentino. Triqui-traques. En: EI Mosquito, Lima, 3(58), 29 jul. 1916.
";Saben ustedes quien escribe las "Voces" de "El Tiempo"?
Un pobre cojito de veinte afios: Juan Croniqueur.
iVaya si tiene talento el mocoso!
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coincidan en predecir que Mariategui llegaria a ser un valor indiscutido en
el proceso de la creacion de la cultura peruana.

Justamente por aquel tiempo (verano de 1916) mantiene intima
amistad con Abraham Valdelomar, compafiero de ruta literaria y artistica,
quien influye en forma notable y decisiva sobre José Carlos. Hacia un afio
gue Valdelomar, de retorno de Europa, habia ingresado a "La Prensa" donde
trabajaba Mariategui como cronista. La prosa de Valdelomar seduce a José
Carlos. A tal punto, que vemos a éste imitando a aquél. Abraham era mayor
que Mariategui en seis afios (174) y se daba la coincidencia de que ambos
eran provincianos. Aunque para decir verdad, la formacion de uno y otra se
la debian directamente a Lima. Los dos amigos inseparables proceden de
hogares pobres y, también, comparten los delirios de grandeza espiritual y
material.

Agreguemos, incidentalmente, que José Carlos -igual que
Valdelomar- tenia predileccion por la crénica, ya que los escritores moder-
nistas -a quienes admiraba- cultivaban este género. A propésito acababa de
crear Mariategui para divulgar sus opiniones acerca de los escritores y libros
de su época una nueva columna en "La Prensa", a la cual denomind "Cartas
a X. Glosario de las cosas cotidianas™ (13 feb. 1916, p. 10). La existencia de
esta seccion periodistica fue breve, al retirarse José Carlos del diario de la
calle Baquijano para trabajar en "ElI Tiempo", la reemplaz6é con "Voces"
dedicada al comentario politico humoristico.

Al referirse a la temporalidad en que Valdelomar tuvo predominio
sobre Mariategui, es necesario hacer notar que ella corresponde a su etapa
de literato "inficionado de decadentismo finisecular". Ahora bien, tal acon-
tecimiento cubre un buen trecho en la vida de Juan Croniqueur y le deja hue-
llas, aungue no muy profundas, de ese transito caracterizado por actitudes
extravagantes. Entre los hitos de la serie de hechos literarios y artisticos que
comparte Mariategui con Valdelomar, se pueden citar los siguientes:

Sin embargo, los bembones feisimos de la jaula de "Variedades" se han
permitido alguna vez meterle dos o tres hocicazos por las costillas. Monos!

Todos juntos no valen una ufia del pobrecito Croniqueur, que con More,
Valdelomar y Cisneritos, es de los poquisimos que me convencen. Dentro de un par
de afos, ya veran ustedes lo que resulta el cojitranco de "El Tiempo".

(173) "En opinién mia -afirma Hidalgo-, a la cabeza de esta luminosa generacion que se
levanta, esta J. C. Mariategui. Este cojito es uno de los temperamentos mas artisti-
cos que he conocido en mi vida. Poeta, periodista, critico, dramaturgo y cuentista,
Juan Croniqueur, seudénimo por el que es muy conocido, es una de las grandes
esperanzas de mafiana y una de las mas fuertes realidades de hoy...".

De "Hombres y bestias..." Arequipa, 1918, p, 163.

(174)  Nacio en la ciudad de Ica el 16 de abril de 1888.
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"Coldnida", que da nombre a un movimiento que empieza a forjar el genio
literario del Peru; el Palais Concert, con sus reuniones elegantes; el poema
escénico "La Mariscala"; los Didlogos Mé&ximos; los cuentos intrascenden-
tes. "En este ciclo exclusivamente literario -recurramos a Alberto Ulloa
Sotomayor, quien acierta a describir algunos rasgos que particularizan la
amistad de estos jovenes "colénidas"- de la vida de Mariategui, su prosa y
especialmente sus cuentos reflejan la influencia, en ese momento avasalla-
dora de Valdelomar. Antes dije que los cuentos de Mariategui no tenian nin-
gun realismo y solo revelaban una mania literaria. Esta mania era la mane-
ra original, arbitraria e inconsistente que Valdelomar introdujo con su talen-
to e impuso con sus genialidades™ (175).

Prosiguiendo con el tema de como influyé Valdelomar sobre José
Carlos, conviene recordar para completar esta breve visiéon lo que sostiene
Armando Bazéan: "...por los afios 1915-1918, en el campo espiritual de
Mariategui estaban a su "derecha", Abraham Valdelomar, el artista exquisi-
to, temperamentalmente sensual, epicireo d'annunziano, con quien solia
pasar noches enteras en los cafés de moda, haciendo gestos espectaculares,
poemas, greguerias. Valdelomar que solia burlarse en voz alta de nuestras
gordas damas de impertinente, de nuestros mulatos iletrados pero petulan-
;[jes,,y de nuestra mazamorra morada, oyéndole decir frases que nunca olvi-

aria".

"A su mano "izquierda" -afiade Bazan- iba César Falcon, un perio-
dista de terrible pluma que leia devotamente a Tolstoi, Kropotkin, Jean
Jaures; que mostraba una gran inclinacion por los problemas sociales y tra-
taba de vincularse a los medios obreros. Mariategui se sentia atraido irresis-
tiblemente por esos dos escritores. Valdelomar y Falcon fueron las influen-
cias que mas pesaron sobre la juventud de Mariategui..." (176).

) Por cierto que resulta necesario observar como la realidad historica
inferia directamente en el mundo interior de José Carlos y, por gravitacion
natural, lo acercaba a Falcén (177).

\olviendo a las inquietudes de Mariategui, tenemos que la poesia y
el teatro fueron los géneros mas frecuentados por él. De esta época data la
publicacion de la obra primigenia de Valdelomar, “"La Mariscala” (1915),
una especie de estudio biografico de Francisca Zubiaga de Gamarra, que
luego se transformara en un poema dramatico, merced a la faena mancomu-
nada de Abraham y José Carlos (178) y que habra de recibir elogiosos
comentarios de la critica.

(175)  Ibid. Ulloa, Alberto. J. C. Mariategui..." p. 268-269.
(176)  Ibid. Bazan, A. Biografia de J. C. Mariategui, p. 54-55.
(177)  Amistad que habra de recibir el mote de la "Yunta brava".
(178) En: El Tiempo, Lima, 4 set. 1916, p. 3-4.
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Aparecen sentados (de izquierda a derecha) Alejandro Higinio de “El Comercio”; José Carlos Mariategui de
“La Prensa”; Ricardo Walter Stubbs de “La Crénica”. (De pie) Manuel Gonzéales Salazar de “La Cronica”,
Fernando Lund de “Variedades”; Isnael Bravo de “La Crdnica”; César Falcon de “La Prensa”; Felipe Rotalde
de “La Cronica; César Revoredo de “La Prensa”; Héctor Arguelles de “La Crénica”; Tomas Vélez de “La
Prensa”; Eduardo Bastas de “Variedades™; José Asturriaga y Edgardo Rebagliati de “La Prensa”; Leonidas
Rivera de “La Crénica”, y Carlos lturrizaga de “La Prensa”




Advirtamos como la oscilacion que existe en lo méas profundo de su
ser, nos referimos a las contradicciones que se dan en José Carlos, se refle-
jan en sus amistades: uno a la "derecha”, Valdelomar; y otro a la "izquier-
da", Falcén. -Dicho de otro modo, se halla entre la novela y la vida. Al final
de la lucha entablada dentro de si mismo, escoge claro esta la posicion que
exige la inquietud social de que se nutre cada dia. "Bajo el gobierno de
Pardo, los efectos de la guerra europea en la situacion econémica influyen
en la agitacion social y en la orientacion ideoldgica™ (179). Entonces se vis-
lumbra en Mariategui que luego de la novela -caracterizada por su vida fri-
vola y disipada-, vendra el drama real. Puestas las cosas en este terreno, la
cultura ya no seré para él algo aislado, independiente, que nada tiene que ver
con el proceso social que confronta.

Notamos, sin embargo, que durante un prolongado lapso continuara
José Carlos cultivando temas anodinos 3/ sentimentales. Y al mencionar este
asunto, resulta curioso referir -a guisa de anécdota- el suceso por el cual no
habréa de figurar en la antologia titulada: "Las Voces Multiples" (180), sali-
da de la estampa en 1916, donde aparecen un conjunto de poemas escritos
por Pablo Abril de Vivero, Hernan Bellido, Antonio Garland, Alfredo
Gonzalez Prada, Federico More, Alberto Ulloa Sotomayor, Abraham
Valdelomar y Félix del Valle. Todos ellos, desde luego, animadores del
movimiento "Colonida" y amigos entrafiables de Juan Croniqueur. Empero,
en este ambiente se crearon animosidades y pasioncillas. Pero también, el
afan de originalidad y notoriedad.

Por aquellos dias (16 de marzo) la revista "Lulu" -que dirige Carlos
Pérez Cénepa- organiza un concurso de madrigales en honor de la sefiorita
Ana Rosa Garcia Montero, bella y aristocratica dama limefia. Y obtiene en
dicho certamen el premio, Pablo Abril de Vivero -el benjamin de los poetas
jovenes-, quien con tan singular motivo fue objeto de cordiales manifesta-
ciones de aprecio y congratulacion por parte de sus colegas y admiradores.

Mientras tanto José Carlos -acuciado por la necesidad de sobresalir-
, recibié con desagrado la decision del jurado que proclam6 a Pablo como el
poeta laureado. Y llegé a tal punto la decepcion de Mariategui, que éste hizo
publicar en el diario "ElI Comercio" de fecha 14 de abril de 1916 (pag. 2) -
como desagravio hacia su propia creacion- los madrigales intitulados
"Rendido elogio" y "EIl fragil misterio de una rosa blanca” con los cuales
hubo de intervenir en el mencionado concurso. La intencion del autor al
publicar sus versos obedecia al manifiesto afan de hacer ver que ellos si eran
acreedores al galardon, por su calidad literaria, y no asi los de Abril

(178)  Ibid. Martinez de la Torre. Apuntes para una interp... . t. I1, p. 403.
(179)  (180). Lachismografia limefia bautizo a esta obra con el nombre de "Las coces mul-
tiples".
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de Vivero que merecieran el premio méximo (181). Mas ahi no quedo la dis-
puta poética, pues provocd aunque momentaneamente el distanciamiento de
José Carlos del grupo "Col6nida" y, sobre todo, su ausencia en el libro "Las
Voces Multiples". Asi este florilegio, tan llevado y traido, no tenia otra fina-
lidad -segln declaracion expresa de Valdelomar- que responder a un "capri-
cho lirico de ocho jovenes escritores que quisieron hermanar esfuerzos rea-
lizando una obra que fuera noble lazo y fuerte vinculacion artistica y frater-
nal" (182). Aquella discordia entre poetas, por otra parte, servira para lograr
una mayor aproximacion entre José Carlos y César Falcon, quien por esa
época preconizaba que la literatura y el arte no eran expresiones ajenas al
fendmeno social. Afios mas tarde Mariategui, recordando su antigua amistad
con Falcén, escribird: "él y yo somos, casi desde las primeras jornadas de
nuestra experiencia periodistica, combatientes de la misma batalla historica"
(183). Mariategui por ese tiempo seguia sintiendo la necesidad de tener ami-
gos para compartir las experiencias humanas e inquietudes espirituales.
Trataba de asimilar los conflictos de los demaés, en un afan de vivir constan-
temente identificado con otras personas y desentenderse asi de sus propias
necesidades internas y externas. Después de todo, las amistades de Juan
Manuel Campos, Alfredo Gonzalez Prada, Abraham Valdelomar y César
Falcon, habran de suministrarle horizontes nuevos y, porque no decirlo, cier-
ta seguridad y plenitud para lanzarse a la realizacion de sus dorados suefios.

Y esas ensofiaciones de Juan Croniqueur, que van dandole mayor
impulso a la rebeldia que viene incubandose dentro de él, estaban influidas
por don Manuel Gonzalez Prada, el movimiento "Colénida", Abraham
Valdelomar, César Falcon y, por extension, los efectos de la guerra europea.
Por aquellos dias, aunque débilmente, se vislumbra en Mariategui -como en
el grupo de "col6nidos" y, muy especialmente, en el propio Valdelomar- un
afan indirecto por contribuir a la formacién del gusto popular y, por tanto,
de elevar el nivel de cultura.

Planteada asi la situacion, vemos que conforme se va insinuando la
imagen de la nueva sociedad, que se avecina con los cambios sociales ope-
rados durante la primera conflagracion bélica, los jovenes "colonidas” de
una manera u otra se ponen al servicio de la comunidad casi como destino y
deber, apartandose poco a poco de todo lo que simboliza lo anti popular y lo
deshumanizado. Es decir, en buena cuenta, de todo aquello que defendieran

(181)  Testimonios de Antonio Garland y Pablo Abril de Vivero.

(182)  Impresiones. Los obreros del pensamiento. Un libro de J. A. de Lavalle. En: La
Prensa, Lima, 23 set. 1916, p. 5. Firmado: Conde de Lemos (seud. de A.
Valdelomar).

(183)  Mariategui, J. C. Nota polémica. En: Amauta, Lima, (6) : 29, feb. 1927.
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con actitudes extravagantes y snobs.

Estamos en 1916, a dos afios casi vencidos de la primera guerra
mundial, frente al crecimiento del capitalismo en el Perd, por una parte, y
por otra, de la clase media y del proletariado, sectores cuya presencia da una
nueva fisonomia a la realidad social. Entonces se asiste a un decaimiento de
la antigua aristocracia. Y paralelamente, con la declinacion de los apellidos
virreinales, la burguesia, la clase media y los obreros comienzan a influir en
la historia peruana. Los jovenes penetrados de una nueva dimension social,
se orientan hacia un humanismo mas auténtico que los lleva a defender la
dignidad humana y los derechos del hombre, tan preteridos en el pais. Se
ponen en préactica las tesis reformistas burguesas basadas en un conjunto de
leyes de carécter social en un intento de frenar el movimiento revoluciona-
rio del naciente proletariado en el Perd.

Y hablando de los derechos humanos cabe aqui mencionar la acti-
tud asumida por Mariategui al enterarse del vejamen inferido a cuatro cole-
gas limefios por parte de la fuerza policial. Veamos la informacién al respec-
to. "Circulo de periodistas"”. La sesion de ayer... El sefior Stubbs dio expli-
caciones relativas al atropello policial de que habian sido objeto él y dos
conocidos miembros del periodismo y de la asociacion, en la mafiana del
domingo, vy a la agresién sufrida por el director de un semanario local".

~ "Los periodistas -continlia el suelto- que habian solicitado la sesion
pidieron que el Circulo protestase del atropello Gltimo, en presencia del cual for-
mularon la demanda y expresaron al mismo tiempo su reprobacion del primero".

"En tal sentido se expresaron los sefiores Mariategui, Balarezo y
More, replicandoles los sefiores Silva Vidal y Portal".

"El Circulo de Periodistas acuerda, finalmente, formular y publicar
una enérgica protesta, contra el atropello perpetrado, e iniciar accion crimi-
nal, y una protesta por el atropello de los tres periodistas..." (184).

Evidentemente para José Carlos empezaba a predominar uno de los
elementos en pugna que se disputaban su alma. Este m,5undo, producto de
una convulsion interior de fuerzas antagdnicas, se identificaba con la fe en
algo nuevo que estuviera a tono con las conmociones de la hora de incerti-
dumbre vivida por la criatura humana. En realidad, se exteriorizaba el deseo
de Mariategui de salir de si mismo y convertirse en un hombre distinto y
contribuir a la renovacion de su circunstancia. Existia en él una misteriosa
vibracion, que lo conducia a un objetivo un tanto impreciso. Antes bien,
€Omo su ju-

(184) En: La Prensa, Lima, 26 ene. 1916, p. 5.
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ventud coincide con este periodo de mutaciones, se siente comprometido y
empujado a hacer algo diferente de lo que venja haciendo. Semejante tipo de
preocupacion, lo hace vivir y estar en el ambito de un humanismo burgués.
Aqui viene a proposito lo dicho por Romain Rolland en relacién con los ide-
ales juveniles: "...cuando se es joven se necesita hacerse la ilusién de que se
participa en un gran movimiento de la humanidad, de que se renueva el
mundo. Se tienen sentidos que vibran a todos los alientos del universo..."
(185). De esta manera, sin pausa Yy sin prisa, se iniciaba en Mariategui su
apostolado de "combatiente de la batalla historica” (186) para crear un Per(
nuevo dentro de un mundo nuevo. Y como es de suponer, frente a tal situa-
cién, se convierte en enemigo implacable de todo lo opuesto a la originali-
dad y progreso. Tocarnos aqui un aspecto de importancia capital. Pues nada
menos que el retorno de José Carlos al punto de partida. Es decir, a la esca-
la de valores de su nifiez y los primeros afios de su adolescencia. En resu-
men, a la época de su admiracion por ciuienes pretendian transformar el
mundo de injusticias y de soledad para el hombre infortunado: Luis Pardo
("el bandolero romantico™) y Pablo Iglesias (socialista espafiol). Entonces,
la fascinacion de Mariéte%/tlu por estos personajes le viene de si mismo, por
algo en comun con ellos. Mas todavia habran de sucederse otros protagonis-
tas del drama social que, al gravitar sobre José Carlos, acentuaran su rebel-
dl’a(;atente y la repulsa a todo lo vinculado con el mundo inveterado y retro-
grado.

Dicho esta que los primeros sintomas de la disconformidad en
Mariategui -repetimos- estuvo dirigida contra lo académico en el campo
artistico y literario y, muy particularmente, contra los representantes o man-
tenedores de tal tendencia: Teofilo Castillo y José de la Riva Aglero.

José Carlos tendra que habérselas con Riva Aglero -descendiente de
la nobleza criolla- reconocido y respetado por el sector conservador,
mediante un articulo periodistico, de escandaloso impacto, que motiva la
conferencia que sustentara éste en la Universidad de San Marcos, conmemo-
rando el tercer centenario de la muerte del Inca Garcilaso de la Vega (187).
En su critica Mariategui -como antes lo hiciera Alfredo Gonzélez Prada
(188) y, mas tarde, lo hard Alberto Hidalgo 5189)-, acusa a Riva Aguero "de
ser opuesto al exotismo modernista. Un adversario de toda novacion. Un
académico que proclama la inexorabilidad de las reglas gramaticales" (190).
Esta manera de juzgar a Riva Aguero, en cierta forma, situaba a José

(185) Rolland, Romain. Juan Cristobal. Buenos Aires, 1958, t. 11, 581.

(186) 1bid. Mariategui. Nota polémica...

(187) Un discurso, 3 horas, 46 paginas, 51 citas ¢Gramatica? ¢Estilo? ¢Ideas?: o acotacio-
nes marginales, por X. Y. Z. (seud. de J. C. Mariategui). En: La Prensa, Lima, 30 abr.
1916, p. 6.

(188) 1bid. Censura a Riva Agiiero.

(189) Ibid. Hidalgo, A. Hombres y bestias. . ., p. 27-32.

(190) 1bid. Un discurso, 3 horas...
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Carlos -ya lo insinuamos- en oposicion a la clase dominante empefiada en
mantener los rezagos de la cultura colonial. Resulta necesario ver en este
suceso, aparte de la funcion renovadora que revela en si, el propésito de un
intento de revision de nuestros valores literarios. Algo similar ocurrio con el
critico Castillo. Indudablemente que la censura a Riva Aguero caus6 alboro-
to entre la gente pacata y conservadora de Lima y provincias quien lo tenia
por su guia indiscutible. Incluso Mariategui se referira a su extraccion cla-
sista, cuando expresa: "Este sabio joven y buen mozo es el doctor J. de la
Riva Aguero, de quien sé que tiene aristocratico abolengo que muy bien se
compagina con la euforia soberbia de su nombre de caballero ilustre y noble
hidalgo..." (191). Ahora bien, el Unico que acudi6 en defensa de éste fue el
doctor José Maria de la Jara y Ureta (192), editorialista de "La Prensa" y
contertulio de José Carlos en las mencionadas reuniones de redaccion, sin
aportar ningln argumento serio y, principalmente, sin poder levantar los car-
gos que hiciera el joven periodista contra el historiador y conferenciante.

Lo curioso de esta situacion es que Mariategui habra de utilizar para
firmar el articulo contra Riva Aguero el seudénimo de su poeta favorito
Amado Nervo (X. Y. Z.). Quizas si recurrié a este procedimiento, no tan sélo
por su predileccion por el vate, sino por la tendencia modernista que encar-
naba éste y que fuera impugnada por Riva Aglero.

Confrontaba en tales circunstancias Juan Croniqueur la propension
por uno de los polos en pugna dentro de su alma. Y conforme iba afirman-
dose esta nueva disposicion en él fue dandose cuenta de que la sociedad
humana no debia todo a un pufiado de elegidos. Riva Agliero que pertenecia
a esa minoria selecta y privilegiada, encabezaba al nicleo hispanista dedica-
do a exaltar los valores tradicionales, y académicos de un mundo realmente
en descomposicion. "El rasgo mas caracteristico de la generacion "futurista”
-advierte José Carlos- es su pasadismo. Desde el primer momento sus lite-
ratos se entregan a idealizar el pasado. Riva Aglero, en su tesis, reivindica
con energia los fueros de los hombres y las cosas tradicionales..." (193).

Por coincidencia hacia un afio (1915) que Riva Aguero en compafiia
de varios jovenes afines en ideas literarias y politicas habia creado el Partido
Nacional Democratico (194), al cual se le bautiz6 con el nombre de"futuris-
ta" (195). Asi "...Ia llamada generacion "futurista" -como paraddjicamente

191) Ibid.

&923 (Jara y Ureta. José Maria de la) Contra Riva Agtero, por A. B. C. (seud.) En: El
Comercio, Lima, 5 mayo 1916, p. 4-5.

(193) Ibid. Siete ensayos..., p. 206.

(194) Partido Nacional Democratico. Su declaracion de principios. En: La Prensa, Lima, 1
mar. 1915.
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se le apoda- sefiala un momento de restauracion colonialista y civilista en el
pensamiento y la literatura del Per(" (196). Ademas, "se muestra universita-
ria, académica y retorica” (197). "Una de las obras méas caracteristicas y
peculiares es la organizacion de la Academia correspondiente de la Lengua
Espafiola™" (198). Efectivamente, dos anos después de haber dado origen al
mencionado grupo politico (1917), los, jovenes oligarquicos reorganizan
dicha Academiay eligen como Director de la misma, a su fundador en 1887,
don Ricardo Palma (199). De paso recordemos, que hacia pocos afios el
patriarca de nuestras letras hubo de enfrentarse con Manuel Gonzélez Prada
a raiz de que éste reemplazara a aquél en la direccion de la Biblioteca
Nacional (1912).

Como resultado de tal enfrentamiento, se polarizan en forma defini-
da dos tendencias diametralmente opuestas: una retardataria, proveniente de
los jovenes que se forman en la Universidad -que apoya a Palma- y otra, pro-
gresista que respalda la actitud anti oligarquica de don Manuel Gonzélez
Prada, conformada por elementos autodidactas en su gran mayoria y provin-
cianos.

Dentro de esta etapa de transicion en que Mariategui, cada vez, e
inclinaba por uno de los elementos antagdnicos de su vida interior (rebel-
dia), no descuida su produccion poética -por lo general sonetos alejandrinos,
expresion predilecta de los modernistas- la cual por otra parte carece de ori-
ginalidad creadora y mas bien responde a una especie de autobiografia ver-
sificada. En ella pone demasiado de si mismo y de sus preocupaciones. Es
una poesia profundamente afectiva; predomina en ella un sentimiento de
tristeza. Imita a sus vates preferidos que, por esos afios, estan en boga y que
se caracterizan por evadirse de la vulgaridad a través de la ensofiacion.

No es dificil fijar la genealogia espiritual de Juan Croniqueur, por-
que él mismo ha expuesto sus preferencias, sin desdefiar por cierto a sus
antiguos idolos Amado Nervo y Rubén Dario, predominan como novedad
literaria: Heine, Bécquer, Herrera Réissig, Sully, Stechetti, Verlaine (200).
Los poemas de Jose Carlos, decadentes, intimistas y esteticistas, aparecen en
las revistas y periddicos de la época (1915-1917). Y hasta anuncio editar un
libro de versos, en el que el sentimiento de pesadumbre influenci6 sobre el
titulo: "Tristeza".

(195) Cisneros, Luis Fernan. Los hombres de mafiana. En: La Prensa, Lima, 27 feb. 1915.
Satira contra el "futurismo™ con alusion a Riva Agtero.

(196) Ibid. Siete ensayos..., p. 206.

(197) Ibid.

(198) Ibid.

(199) La academia de la lengua. En: Variedades, Lima, 13(511): 1291-1292, 15 dic. 1917.

(200) Ibid. La Prensa, 21 feb. 1916, p. 2.
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Esta obra no pasé de un simple proyecto literario. La mas lejana referencia
a la misma se encuentra en las revistas "Luld" y "Colonida™ (201). Aunque
la verdad es que el tal manuscrito existid, pero su grupo literario recibi6 con
aire escéptico la idea de su publicacion. Y como no hubo ningun editor
voluntario, ahi quedo la tentativa recordaba Alberto Ureta. Por otro lado, la
denominacion del poemario en referencia quiza estuvo influido por la llama-
da generacidn (que apareciera en Inglaterra) de los poetas del spleen (triste-
za): Robert Blair, Edward Young, Thomas Gray y Jonathan Swift (202). En
aquella ocasion, el amor que siente por Juanita Martinez de la Torre le ins-
pira los mas nobles madrigales que reflejan el delirio por ella. Es por eso que
hemos insinuado que sus poemas tienen interés mas biogréafico que literario.
Mas tarde, al lograr mayor madurez intelectual, proclamaré arrepentido:
"cuando yo tenia veinte afios escribia disparates de los cuales no sé por qué
la gente se acuerda todavia" (203).

Debe dejarse al propio José Carlos el dar su version de la etapa de
transicion en que vive. "Los cantos de optimismo y de vida se apagan -escri-
bird en una de sus crdnicas- prematura y cruelmente y pasa por las alas una
onda de desesperanza y desaliento. La voz de Schopenhauer adoctrina. Y en
la filosofia de casi todos los escritores actuales flota un acre sedimento de
pesimismo, de desengafio y de tristeza. ¢Es la civilizacion que enferma las
almas y les toca del letal anhelo de la muerte? El desencanto del progreso,
la dura ley perenne de los poderosos, el clamor de miseria de los que sufren,
cuanto deja en los espiritus la conviccion de que la injusticia es una norma
inexorable. Y la voragine de esta vida febril que nos enferma, la electricidad
gue sensibiliza nuestros nervios gradualmente, el teléfono que genera muy
lento trastornos mentales, la mareante confusién de los automoviles que
pasan raudos lastimandonos con el grito ululante de sus bocinas, toda va
siendo germen fecundo de la neurastenia...” (204).

Despueés de todo, Mariategui, alterna su aficion a la poesia con la
basqueda de la verdad. Y la verdad para él significaba hallar la idea -que ya se
avizora en su camino- que le apasione y ponga asu alcance los instrumentos

(201) Plegarias romanticas 111 Morfina; soneto. En: Luld, Lima, 2(32) : 15, 2 mar. 1916. De
mi proximo libro "Tristeza".
Los Salmos del dolor. En: Colénida, Lima, 1(3): 26-27, mar. 1916. De mi proximo
libro "Tristeza".

(202) Sensaciones: versos de un cronista esplinatico y sentimental V, VII, IX, por Jack
(seud. de J. C. Mariategui) En: El Turf, Lima, 3 (60-61-63): 19-23-18, 28 oct.; 4 y 18
nov. 1916.

(203) Ibid. Una encuesta a J. C. Mariategui. En: Mundial, Lima, 7(319), 23 jul. 1926.

(204) Cartas a X. Glosario de la vida cotidiana. En: La Prensa, Lima, 18 feb. 1916, p. 5.
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adecuados para combatir con eficacia la banalidad del ambiente en el cual
aun subsisten rezagos de feudalismo. Y a las claras esta inquietud de no
aceptar el ritmo de la vida cotidiana, la motiva en parte la prédica de
Gonzélez Prada, la agitacion de los obreros anarquistas y la actitud renova-
dora de los jovenes intelectuales "que expresan con mas intensidad los anhe-
los de la época".

Por ese tiempo José Carlos, cuyo itinerario de bisqueda se puede
sintetizar en los siguientes hitos: Dios, el padre, la literatura, el amor y las
ideas sociales, empieza a dirigir su persona hacia determinado campo y a
vencer cierta resistencia en contrario, fomentada por la propension que toda-
via existe en él, aunque en menor grado, por imitar la vida frivola de los
Parientes encumbrados a la saz6n en buenas posiciones econémicas-socia-
es.

Y, naturalmente, aquel interés por cultivar el pensamiento requiere
en José Carlos, toda la atencion y todas las fuerzas interiores. Entonces, a
esta altura de las cosas, procura desplazar con involuntaria lentitud, el otro
mundo divergente y superficial (aristocracia) (205). Sin embargo, en esos
afios juveniles para Mariategui, no dejan de atormentarle profundos secretos
familiares -que tanto le obsesionan- y a los que venimos refiriéendonos en
este capitulo y en los anteriores.

Afortunadamente no se detendrd mucho tiempo en tales enigmas
José Carlos, pues la tristeza, la melancolia y el caracter religioso que trasun-
ta su poesia y su propia vida, lo predisponen -digamos asi- a la comprension
de los problemas sociales. Estos ingredientes, que siempre estaran presentes
en Mariategui, estimulan su sensibilidad humana y lo convierten en un apa-
sionado partidario de la transformacion del mundo feudal en que discurre.

Vemos aqui a un joven que, en esos momentos decisivos para su
personalidad, busca estar al lado de quienes pueden coincidir con sus idea-
les reformistas. Asi no es extrafio, por logica consecuencia, que resuelva
apartarse del diario "La Prensa" cuando cambia de orientacién politica para
asumir la defensa del gobierno oligarquico y aristocratico de don José
Pardo. Hacia s6lo dos afios (poco después del 14 de mayo 1914) que don
Alberto Ulloa Cisneros, Director-propietario del periodico, hubo de ser con-
denado al ostracismo por defender las normas constitucionales de sucesion
presidencial y las ideas liberales burguesas. Es el caso que correspondia ocu-
par la primera magistratura de la Republica a don Roberto Leguia, en su
condicion de Vice Presidente, pero el Coronel Oscar R. Benavides -que
venia usurpando el cargo- manifestaba ostensiblemente con sus actos

(205)  Testimonio de Alberto Hidalgo. Dice "que Mariategui, entonces, era aristocratizan-
te, tenia un total desapego por las cosas populares..."
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dictatoriales la intencion de no hacer entrega del poder a quien le tocaba
legitimamente. Ante tal hecho evidente, las agrupaciones politicas constitui-
das por la Alianza "liberal-leguiista” se movilizaron para combatir la tirania
entronizada por Benavides. "La Prensa" -todavia dirigida por Ulloa
Cisneros, hombre de tendencia liberal- como siempre sostuvo una altiva y
valiente camparfia de oposicion al régimen espureo, pero al final se impuso
la fuerza mediante la intimidacién, el fraude y el atropello a los derechos
civiles. Ulloa Cisneros, como resultado de tal violacion, fue forzado a aban-
donar el pais. Pero antes, tuvo que vender el periddico a Augusto Durand, su
amigo y correligionario politico. Al ser elegido Pardo (18. VIII. 1915-4. VII.
1919) en reemplazo de Benavides para ocupar la Presidencia de la
Republica, Durand que ya actuaba como Director, olvidandose de sus com-
promisos y de la trayectoria "anti-civilista" y liberal de "La Prensa", la puso
a disposicidn de la oligarquia gobernante (1915-1919) que militaba en el lla-
mado partido civil -del cual deriva el calificativo de "civilista" como sinoni-
mo de aristdcrata (206)-. Y como es de suponer, la respuesta de la oposicion
"leguiista” no se hizo aguardar, un grupo de parlamentarios de dicha faccion
politica financi¢ la salida de un nuevo diario: "El Tiempo" (14.V11.1916),
con talleres propios, situados en la calle General La Fuente. Pedro Ruiz
Bravo fue nombrado Director y Carlos Guzman y Vera, Jefe de Redaccién,
ambos amigos de "la Yunta Brava": Mariategui y Falcon. Al enterarse éstos
de la aparicion del nuevo 6rgano de expresion periodistica, contrario al
gobierno tradicional de Pardo, deciden voluntariamente abandonar "La
Prensa" y trasladarse a "EIl Tiempo" (207). Esta actitud obedece, claro esta,
a lo que hemos dado en llamar (para decirlo con mas propiedad) su estado
de rebeldia latente. Yerovi hace todo lo posible para retener a sus discipulos,
pero fracasa. Tanto Mariategui como Falcén se resistian a aceptar el curso
politico adoptado por la Direccion de "La Prensa".

Precisamente entre los fundadores de "El Tiempo" se encontraban
los antiguos jefes de cronica de Mariategui y Falcon: Pedro Ruiz Bravo y
Carlos Guzmén y Vera, Director y Jefe de Redaccion, respectivamente, de
este periddico. Entre los redactores figuraban Alberto Secada, Luis Ulloa,
Jorge Prado, Emilio de Armero, Alberto Franco Echeandia, Moisés Vargas
Marzal, César Alzamora, Humberto del Aguila. Antenor Fernadndez Soler y
otros. Los propietarios de la empresa eran: Dr. Francisco Alvarifio,
Presidente del Directorio; Dr. Juan de Dios Salazar y Oyarzabal, Jefe de la
minoria parlamentaria leguiista; Manuel Quimper, Juan Manuel Torres
Balcazar, Miguel Grau, Carlos Borda y Victor Larco Herrera, todos

(206)  Wagner de Reyna. Alberto. Poder y sociedad en el Per(i contemporaneo. Revista de
Occidente. Madrid, 6(61): 28-38 abr. 1968.
(207)  Ibid. Test. de Falcon.
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amigos de José. Carlos (208).

Es conveniente afiadir que el nuevo periddico estimulara a los jove-
nes literatos, que van a sobresalir con el articulo ameno y el ensayo cuida-
doso. Se cultiva el articulo de todos los tamafios, modos y tendencias. El dia-
rio, en cierta forma, es el medio de comunicacion mas accesible para que el
escritor en formacién pueda dirigirse al pablico y ejercitar sus cualidades
literarias. Mariategui, que durante varios afios trabajé como redactor parla-
mentario de "La Prensa”, pasara a "El Tiempo" a desempenfar igual activi-
dad, amén de otras tareas que lo hacen ser el articulista mas apreciado del
diario. "En "El Tiempo" José Carlos era muy respetado por todo el personal,
gozaba del mejor predicamento en la direccion, de la cual Pedro Ruiz Bravo,
Director, y un comediografo ligero (Carlos Guzman y Vera), que era el Jefe
de redaccion -comenta Alberto Hidalgo- cuidaban de Mariategui como a las
nifias de sus ojos" (209).

En el periddico "El Tiempo" Juan Croniqueur cultivaré el comenta-
rio politico a través de la columna "Voces", tratando de imitar "Ecos" (de
"La Prensa") de Luis Fernan Cisneros. "Este -apunta Porras Barrenechea- en
su columna era mas politico. En cambio Mariategui presumia en la suya, de
un sentido social de reprimida causticidad” (210). La cronica parlamentaria
escrita por José Carlos, inspirada en las que hacia Azorin de las Cortes espa-
fiolas -su maestro en prosa y, también, en periodismo-, se hallaba influida
por sus dotes literarias.

Se sabia que la direccion de "La Prensa" le habia impedido a
Mariategui, en reiteradas ocasiones, la publicacién de varias notas por con-
siderarlas refiidas con la orientacion seguida por el periédico -sobre todo,
después del alejamiento de Ulloa Cisneros (211). Es probable que el tema de
palpitante actualidad -publicado en el primer nimero de "EI Tiempo"- en el
gue denuncia la agresion del imperialismo yanqui sobre México y que apa-
reciera con el epigrafe: Cartas a X. Glosario de las cosas cotidianas (17 de
julio de 1916, pags. 1y 2) la misma seccién e igual titulo que, también, uti-
lizara en "la Prensa", haya sido uno de los trabajos condenados por los
"novisimos inquisidores"” que sustituyeron al maestre Ulloa Cisneros como
orientadores del periodico.

Es esta, sin duda, la etapa en que el espiritu de rebeldia, que anima-
ba a los jévenes, comienza inquietar a los elementos conservadores

(208)  Testimonio de Francisco Alvarifio Herr (hijo).
(209)  Testimonio de Alberto Hidalgo.

(210)  Testimonio de Raul Porras Barrenechea.
(211)  Ibid. Test de Guzman y Vera.
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y tradicionalistas. Era, a todas luces, la simiente sembrada por Gonzélez
Prada. Aquellos se sentian vinculados a todo lo que en el mundo del espiri-
tu se situaba en oposicion a la clase dominante. Y poco a poco las actitudes
anarquicas -provenientes del "gonzalespradismo"- fueron quedando atrés
dominadas por el pensamiento politico que empezaba a desarrollarse entre
los nuevos valores. Y "la rebelion de los “colonidas™ contra los valores con-
temporaneos persistira en Mariategui por algunos afios".

Se recordara, a propdsito, que José Carlos y Falcén como todos sus
colegas de esos tiempos, eran en buena cuenta un producto, en cierta forma,
de los diarios y revistas. En tales medios de comunicacion indiscutiblemen-
te, se hicieron y se foguearon como articulistas, ensayistas, poetas, drama-
turgos, criticos y periodistas. Luego, andando los afios, gran parte de los tra-
bajos insertos -en estas paginas de existencia efimera- pasan a convertirse en
capitulos de libros o se retnen en poemarios. Asi la literatura, tan llevada y
traida, no fue relegada ni convertida en una practica eventual. Merece citar-
se, en ,el caso de Mariategui, la seccion literaria "Los lunes de EI Tiempo",
donde colaboraba con el seudonimo de Juan Croniqueur. Y en la que se
publica -vaya de ejemplo- un fragmento del poema dramatico "La
?/Iari)scala", que escribieran Abraham Valdelomar y José Carlos Mariategui

212).

Ahora bien, hasta la redaccion del nuevo periédico habran de acu-
dir para charlar con Juan Croniqueur personajes de la politica, como: Victor
Madrtua, Alfredo Piedra, Mariano H. Cornejo, Matias Manzanilla, Gerardo
Balbuena, Alberto Salomdn y otros amigos que conociera en el Parlamento,
en los dias que pertenecio a la plana de periodistas de "La Prensa". Entre
aquellos, lo frecuentaba, Alfredo Piedra Salcedo una especie de mecenas de
los hombres de prensa, primo hermano de Augusto y Roberto Leguia, quien
apreciaba a José Carlos y le suministraba, de tarde en tarde, los temas desti-
nados a la columna "Voces" (213) que escribia diariamente Mariategui con
fina ironia y humor y la cual era ansiosamente leida por los lectores del
periédico y por las figuras a quienes zaheria con su pluma.

También los obreros y, muy particularmente, los dirigentes anarco
sindicalistas se acercaban a la Redaccion en busca del joven Mariategui,
para gestionar la publicacion de alguna noticia de caracter gremial y, en
otras oportunidades, para conversar sobre los problemas sociales. Estos lo
conocian desde la época en que aquél fuera obrero aprendiz en los talleres
de "La Prensa" y solia frecuentar la amistad de Juan Manuel Campos. José
Carlos atendia con cordialidad a los trabajadores y casi siempre satisfacia
sus peticiones. Por entonces empieza a intimar con Carlos del Barzo,

(212) Ibid. EI Tiempo, Lima, 4 set. 1916, p. 3-4.
(213)  Ibid. Test. de Sebastian Lorente Patron.
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Abelardo Fonken, Delfin Lévano, Nicolas Gutarra, Carlos Barba, Emilio
Costilla Larrea, Fausto Posada y otros tantos proletarios ganados por el ideal
acrata, de los grupos "La Protesta" y "Luz y Amor", quienes a la sazon le cri-
ticaban a Mariategui su actitud decadente y pequefio burguesa.

Por esos dias Juan Croniqueur recibia asimismo a los universitarios
gue anhelaban fundar la Federacion de Estudiantes. Entre ellos estaba
Fortunato Quesada, Humberto Solary, Alberto Rey y Lama, Hernando de
Lavalle, etc. Quesada, un afio después, fue elegido Presidente de la mencio-
nada institucion (214). "La verdad es que todos leiamos la seccion "Voces"
y otras informaciones que escribia Mariategui -dira el presidente de la
Federacion-. Era tan acogedor y fraternal que siempre acudiamos a donde él
en busca de consejos y ayuda periodistica..." (215).

Y José Carlos, que venia entrando en contacto con la vida politica y
empezaba a formar sus ideas sobre el hombre y su misién, celebrara alboro-
zado el juicio consagratorio que emite Gonzalez Prada, al declarar -aludien-
do a sus discipulos del movimiento "Coldnida"-, que "la generacion litera-
ria de hoy era la mas fuerte, fecunda y valiosa de cuantas generaciones habia
tenido esta tierra" (216). Siete afios antes (1909) Francisco Garcia Calderédn
(1883-1953) en un discurso memorable, habia llamado a su propia genera-
cion "fuerza y orgullo del Per( actual y del futuro”. La sentencia de don
Manuel, de suyo, significaba, aparte de un espaldarazo a los jovenes litera-
tos, un decidido apoyo a su rebeldia latente, que se traduce en un impulso
creador y de renovacion. Es indudable que en ese grupo generacional, el
Maestro advertia la presencia de figuras originales y que, sin proponérselo,
buscaban la emancipacion espiritual del pais, lo cual constituia, de por si,
una actitud sin precedentes en la historia cultural peruana.

Al hacer puablica Valdelomar la declaracién de Gonzélez Prada
(217), provocéd una encendida polémica en la que intervinieron por una
parte, Enrique Lopez Albdjar, a la saz6n Jefe de Redaccién d e "La Prensa",
quien asumio la defensa de las generaciones anteriores acusadas de imitado-
ras y de no haber tenido una obra literaria imperecedera (218); v, por la otra,
Federico More (219), Augusto Aguirre

(214) Formacion de la Federacion de Estudiantes. En: EI Comercio, Lima, 7.jul. 1917.

(215) Testimonio de Fortunato Quesada.

(216) 1bid. La generacion literaria... En: El Tiempo, Lima, 2 oct. 1916.

(217) Valdelomar, Abraham. Los obreros del pensamiento. En: La Prensa, Lima, 23 set.
19186, p. 5. Epigrafe de la Seccion: Impresiones.

(218) (Lopez Albdjar, Enrique). Tres epitetos gruesos y una exageracion verdadera. En: La
Prensa, Lima, 26, 28, 30 set.; y 3 oct. 1916. Firmado: Sanson Carrasco (seud.)

(219) More, Federico. Definir es separar. En: El Tiempo, Lima, 8, 9y 11 set. 1916, p. 8, 5

y 5.
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Morales (220) y José Carlos (221), quienes al manifestar su solidaridad con
Valdelomar, invocaron nuevos argumentos en favor de su nicleo motriz.
Tercio en este conflicto generacional, también, Clemente Palma, Director de
la revista "Variedades", el cual se apresur6 a condenar el debate y a juzgar-
lo de "tonto y grotesco™ (222). Mas, incuestionablemente, los jovenes impu-
sieron sus puntos de vista y reivindicaron para si el derecho de considerarse
por encima de las generaciones que los precedieron, por el mérito de haber
contribuido a crear, con su inquietud literaria y su obra, una nueva manera
de pensar y actuar en relacion intima con su época.

Para Gonzalez Prada -escribe Mariategui- "...Ia generacion mas que
afios debe abarcar tendencia, estilo e ideas. Las generaciones deben ser defi-
nidas por la orientacion. Un escritor viejo puede escribir como un escritor
joven. Entonces es un escritor progresista y contemporaneo. Un escritor
joven puede escribir como un viejo. Hay viejos y hay avejentados. Y los ave-
jentados son mas peligrosos que los viejos" (223).

Esta claro que, poco a poco, Juan Croniqueur iba adoptando una
orientacidén progresista -digamos asi- dentro de la sociedad decadente. Igual
proceso ocurria con sus coetaneos. Aungue se advierte en aquél, no obstan-
te hallarse impregnado de decadentismo, el esfuerzo para librarse de tal
mundo en descomposicion. Préacticamente, en forma paulatina, lograba
sumarse a las fuerzas que se oponian al envilecimiento y a la tirania del dine-
ro, que impone la obsesion del pan cotidiano.

En este sentido, lo vemos a Juan Croniqueur tomando parte activa
en su gremio para salvaguardar los derechos de los periodistas. Cabe citar
aqui la mocion presentada por Mariategui, Emilio Delboy y Walter Stubbs y
sostenida por el primero, sobre la reforma del articulo de los Estatutos acer-
ca de la constitucion del Directorio (Circulo de Periodistas) que en adelante
y a partir del nuevo afio institucional (1917) estara formado por dos delega-
dos de cada uno de los diarios locales y dos periodistas que no representen
la redaccion de ningln 6rgano de prensa (224). Esta propuesta -que fuera
aprobada por unanimidad- tuvo por objeto la ampliacion de la Junta
Directiva y el fortalecimiento de la organizacion sindical.

(220) Aguirre Morales, Augusto. En: EI Tiempo, Lima, 10 oct. 1916, p. 3. Carta dirigida a
Juan Croniqueur en la que exalta a la generacion actual y censura la actitud de Lopez
Albdjar.

(221) 1bid. La generacion de hoy... En: El Tiempo, Lima, 2 oct. 1916.

(222) Palma, Clemente. En: Variedades, Lima, 12(450), 14 oct. 1916. Epigrafe de la
Seccion: Notas de Artes y Letras.

(223) Ibid. La generacion de hoy...

(224) ElI Circulo de Periodistas. En: El Tiempo, Lima, 14 ago. 1916, p. 4.
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Por otra parte, se debe reconocer que José Carlos ain no habia
logrado despojarse de todo su decadentismo. No era de extrafar, pues, que
pusiera en evidencia de cuando en cuando las contradicciones que se opera-
ban en su vida interior. En efecto, a veces, puesto frente a un estimulo super-
ficial reaccionaba en direccion negativa a su polo opuesto: de hombre de
sensibilidad social y en trance de escritor comprometido. Asi al Ilegar a
Lima la bailarina espafiola Tdrtola Valencia, Juan Croniqueur quedé seduci-
do por sus bellos encantos fisicos y, en especial, por las maravillosas danzas
helénicas que interpretaba aquélla, y en las que creyé ver ciertos elementos
misticos. Cuenta Guzman y Vera (225) que Mariategui y Falcén eran casi
esclavos de la danzarina. Al punto que, dos afios después, César le pondra a
su primera hija el nombre de Tértola y José Carlos proseguira evocando a
esta figura de la danza clasica. Eso si ambos periodistas, que conformaban
"la Yunta Brava", habran de exaltar a la bella artista con articulos, notas y
entrevistas elogiosas (226). Situacion similar hubo de ocurrir en 1915 con
otro de los "colonidos”, Alfredo Gonzélez Prada, y la joven bailarina belga
Felyne Verbist, quien ofreci6 varias presentaciones en el Teatro Municipal.

Precisamente, por aquella misma época, a fines de 1916, en la que
se hallaba dando término a su temporada Toértola Valencia, arribara a Lima
la Compafila Maria Guerrero (1868-1928) -Fernando Diaz de Mendoza
(1862-1930), que traia un notable elenco y, con éste, al poeta y dramaturgo
Eduardo Marquina (1879-1946). La estancia de tan insignes intérpretes de la
danzay el teatro fue todo un acontecimiento dentro del ambiente artistico de
la Capital. Los hombres de letras y los periodistas visitaban el alojamiento
de tales personajes para departir con ellos e informarse de algunos detalles
de su vida escénica, de sus triunfos y experiencia humana.

En una de esas extraordinarias veladas que Tortola Valencia propi-
ciaba habra de confesar a los jovenes bohemios que acudian para rendirle
pleitesia, entre ellos: Hidalgo, Mariategui, Garland, Ureta, Abril de Vivero,
Falcon, Del Vallé, Lorente, que en cierta ocasién interpreté una danza gita-
na con muasica de Granados en el retablo del altar de la Iglesia de los
Caballeros de San Juan de Letran (Espafia). Tal revelacién produjo sorpresa
y revuelo entre los presentes que presumieron se trataba de una irreverencia,
pero la artista aclar6: invocando que Isadora Duncan habia tenido como

(225) Ibid. Test. de Guzman y Vera.
(226) Falcon, César. Emociones de la Suprema danza. Y elogio de la gran danzarina. En: El
Tiempo, Lima, 10 dic. 1916, p. 7.
Dedicatoria: A Juan Croniqueur, loador de Tértola Valencia.
Tértola Valencia en la casa de "El Tiempo". Juan Croniqueur cuenta la entre-
vista. Ayer lleg6 a Lima la genial bailarina. En: EI Tiempo, Lima, 30 nov. 1916, p. 3.
Tortola Valencia en el Municipal un gran suceso artistico por Juan
Croniqueur. En: El Tiempo, Lima, 3 dic. 1916 p. 3-4.
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escenario para su arte coreografico, en Paris, el cementerio de Pere-Lachaise
y en Nueva York la fastuosa necrépolis. Conmovidos por esta asombrosa y
osada noticia, todos a uno, los contertulios invitaron a Tortola a realizar una
actuacion similar en Lima (227). Ante esta inusitada proposicion, ella se dis-
culpo, no disponia de tiempo debido a su proximo viaje a La Habana y luego
a los Estados Unidos de Norte América donde habria de cumplir algunos
compromisos artisticos. Empero, prometi6 hacerlo en cualquier otra oportu-
nidad que retornara al Pert (228). José Carlos y sus colegas se quedaron
maravillados e imaginandose el singular espectaculo que hubiera podido
protagonizar la eximia intérprete espafiola de haber prolongado su estancia
en el pais. Poco antes de alejarse de Lima, Tortola recibié una muestra de
afecto y simpatia por parte de Valdelomar, Mariategui e Hidalgo. EI mencio-
nado trio escribid, en colaboracion, un soneto dedicado a aquélla. Y el poeta
Eduardo Marquina, ahi presente, colocd su firmay su "ante mi" al pie de la
poesia para dar fe de la improvisada composicion poética (229).

Sin embargo contrastaba con esa actitud un tanto bohemia, la acti-
vidad de Juan Croniqueur como critico de teatro. En el desempefio de esta
orientadora tarea, era serio y penetrante. Las notas criticas que escribiera en
la Seccidn: "Por los Teatros" del diario "EI Tiempo", con los seudénimos de
"J. C." y "Sigfrido", durante los dias de presentacién de la Compafia Maria
Guerrero-Diaz de Mendoza, fueron de calidad y hasta habrian de merecer un
segundo premio en el Concurso promovido por el Circulo de Periodistas
(230).

\olviendo a los parientes del padre de José Carlos. Este -es necesa-
rio repetir- seguird frecuentandolos y codeandose con ellos, en un piano de
igualdad y sin considerarse, en ningun momento, inferior a los tios.
Justamente, en el mes de diciembre de 1916 habra de asistir Juan Croniqueur
a un almuerzo que sera servido en honor del sefior Luis Rodriguez
Mariategui, Secretario del Jockey Club (231). Entre los comensales que con-
currieron al indicado agasajo, hubo distinguidos personajes de la sociedad
limefa. EI joven Mariategui era un periodista elegante y respetado en su pro-
fesion. Y por tal circunstancia, muchos sefiores de categoria social -y entre
ellos los parientes- se disputaban su amistad con el inconfesado proposito de
ser considerados en la "Cronica del Paddock™ de "EI Turf" -destinada al
aspecto social de la fiesta hipica- que aquél escribia de semana a semana.

(227)  Ibid. Test. de Guzman y Vera.

(228) Ibid. Test. de Hidalgo.

(229) Ibid. Hidalgo. Hombres y bestias, p. 178-179.

(230) Triunfo literario de Valdelomar y Juan Croniqueur... En: El Tiempo, Lima, 5 abr.
1917, p. 5.

(231) "Grupo de asistentes al almuerzo del sefior Rodriguez Mariategui* En: El Turf, Lima,
3(67) : 1y 3, 16 dic. 1916.
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Vista del almuerzo ofrecido a L. Rodriguez Mariategui, Secretario del Jockey Club (De
izquierda a derecha), en la fila de personas sentadas, el sétimo es José Carlos. En el circulo,
se distingue al empezar el lado derecho a Juan Criqueur junto a su tio Focién Mariategui.




En efecto, "...la aristocracia se jactaba -sostiene Luis Alberto Sanchez- de
tener amistad con los escritores” (232).

Frente a sus familiares, por linea paterna, José Carlos se hace pre-
sente con cierta arrogancia y afectacion. Dicho de otro modo, hay una espe-
cie de cotejo en el cual el joven cronista procura demostrar ante aquellos,
por lo menos, la superioridad de su inteligencia. Entonces, los parientes
ricos y poderosos, por una parte, y Juan Croniqueur, por la otra, también res-
petable pues dominaba los secretos del periodismo que era para sus allega-
dos, en cierta forma, algo que necesitaban para mantener notoriedad e
influencia dentro de su propio circulo. Y, naturalmente, José Carlos con la
soberbia que observaba para con sus familiares, jamas pudo averiguar quién
de esa rama podia ser su padre. Por supuesto, que no estaba enterado que
hacia diez afios habia fallecido su progenitor en el vecino puerto del Callao.

"Desventuradamente -confiesa Focion Mariategui- nunca se presen-
t6 la ocasion de conversar sobre cuestiones relacionadas con él y sus posi-
bles vinculos de sangre con nosotros. O porque José Carlos no lo deseaba o
porgue nosotros no gueriamos tocar un punto tan escabroso y sensible. En
una palabra, no sabiamos a ciencia cierta cual de nuestros parientes era
padre de Juan Croniqueur" .

"Eso si -prosigue Focion- debo reconocer que el mencionado joven
era altanero y presuntuoso. Jamas tuvimos un momento de acercamiento e
intimidad, siempre distantes y hasta separados por no sé que motivos, que
no pudimos definir ni entender. Al principio creiamos que la vanidad osten-
sible de este Mariategui ignorado, se originaba en el hecho de ser periodis-
ta bastante conocido, pero después nos dimos cuenta cabal que habia mas
gue eso. Hablaba de cosas serias en medio de una conversacion familiar,
citaba nombres famosos o sentencias célebres en los lugares y circunstancias
en que menos venian a proposito. No comprendo hasta la fecha, que queria
de nosotros, sus familiares” (233). La condicion desdichada de José Carlos
de no saber quién era el autor de sus dias, la oculta. No desea interrogar a
los suyos, pues lo considera una humillacién hacerlo. Presentia que su pro-
genitor estaba bajo tierra. Efectivamente no estaba errado.

Y en este deambular entre la novela y la vida para Mariategui, lle-
gamos al afio 1917. Periodo gréavido de sucesos trascendentales que habra de
influir en la personalidad del joven periodista, fijando en forma definitiva su
identificacion con la corriente de rebeldia que llevaba latente. Precisamente
apenas empieza dicho afio, se produce la muerte del entrafiable amigo y
maestro de Juan Croniqueur: Leonidas Yerovi, quien cayera con una herida

(232) sanchez, Luis Alberto. La literatura peruana... Lima, Eds. Ediventas S. A. (1966), t.
IV, p. 1276.
(233) Testimonio de Focién Mariategui (tio en segundo grado de José Carlos).
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mortal en la puerta del diario "La Prensa"”, al disparar sobre él y a boca de
jarro un exaltado extranjero, en visperas de las fiestas carnavalescas el 15 de
febrero de 1917. Yerovi presenta muchos puntos de coincidencia con la vida
y aficiones de su discipulo José Carlos. Pues fue como éste, autodidacta,
periodista, poeta y autor teatral. También se dejé cautivar por la poesia de
Amado Nervo y Rubén Dario. Y en la politica, hubo de militar al lacio de
don Nicolas de Piérola y del hijo de éste, don Isaias. Con tantos rasgos en
comun, surgié una intima y perenne amistad entre ambos escritores. De alli
gue al conocer la noticia de la muerte de Leonidas Yerovi, Mariategui se sin-
t16 profundamente impresionado. Entonces, sin poder reprimir el hondo
impacto sufrido, escribié una plegaria mistica de despedida al infortunado
vate criollo (de la cual transcribimos los dos primeros parrafos) dice asi: Yo
hermano tuyo, en la Risa y en el Dolor; en la Fe v en la Duda; en el Esfuerzo
y en el Ensuefio; en la Abulia y en la Voluntad; en el Amor y en el Egoismo;
en el Sentimiento y en la Idea; en lo Divino y en lo Humano, te invoco
Yerovi en esta hora angustiosa y te conjuro para que oigas mi voz".

_ "Te hablo, Yerovi, en la estancia de "La Prensa” en que han hecho
tu capilla ardiente en la misma estancia que tantas veces amparé nuestro
coloquio y que ahora ampara mi oracion...” (234).

En esta forma se despide y le rinde los honores literarios postumos
a su maestro, vilmente asesinado.

Como indicaramos anteriormente, Juan Croniqueur discurre dentro
de un mundo dominado por la literatura modernista, del arte por el arte, pero
se advierte en él -y en algunos de sus contemporaneos- la tendencia renova-
dora de convertirse en formador del gusto popular y, asi mismo, el impulso
de vivir y sofiar en algo nuevo y original. Por aquella época, José Carlos y
Falcon dirigian la pagina literaria de "El Tiempo" en la que insertaban nove-
dades culturales del ambiente limefio y del exterior. Justamente por esos
dias, en una de las secciones de dicha "pagina" se dio a conocer el juicio que
emite el poeta ecuatoriano Medardo Angel Silva sobre Mariategui (que
viene muy a proposito citarlo aqui): "Poeta pagano y mistico -afirma enfati-
camente Silva-, aunque ello parezca incompatible. Su poesia de agudezas
metafisicas e impregnadas de un vago claror de amanecer, es un encanto
penetrante y sutil. Muchas veces es méas poeta que orfebre y méas ideélogo
que estilista..." (235). Efectivamente observamos que, este joven de mente
critica, iba superando la frivolidad por la meditacion y empezaba a valorar

(234)  Oracion al espiritu inmortal de Leonidas Yerovi: Por la sefial de la cruz... por Juan
Croniqueur (seud.) En: EI Tiempo, Lima, 17 feb. 1917, p. (1).

(235)  Un juicio sobre la actual generacion literaria. En: EI Tiempo, Lima, 21 mar. 1917, p.
5. Titulo de la Seccion: Nuestra pagina literaria. De "Renacimiento”. Transcribe un
articulo de Medardo Angel Silva.
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Grupo de escritores, poetas y periodistas que agasajaron al vate chileno Hubner,
con motivo de su visita a Lima. En la fila de las personas a pie, de izquierda a
derecha en el noveno lugar se encuentra J. C. Mariategui.




los pensamientos mas que por su expresion literaria, por su precision signi-
ficativa. Asi el diletantismo superficial y anarquico, que todavia hay en él,
va cediendo paso a la necesidad de satisfacer la razon poco a poco.

Y si por una parte Mariategui se caracteriza por ser un sofiador, un
idedlogo, como lo confirma Silva, al sefialar uno de los extremos que pugna
por dominar su alma; por la otra, en la revista "EI Turf" -cuya direccion
compartia con Eduardo Zapata LOpez- a parecian trabajos y notas periodis-
ticas suyas, imbuidas de un acento aristocratico. Mas en este fluctuar se vis-
lumbra en José Carlos, sin mayor dificultad, preferencia por una franca posi-
cion de rebeldia que, por cierto, era opuesta al aristocratismo de que algunas
veces hacia alarde. Desde luego, una y otra manifestacion era genuina en el.
No existia fingimiento o engafo en ninguna de las dos. Era imposible sepa-
rar las dos corrientes de su vida. Aungue en algunas ocasiones, dadas las cir-
cunstancias que las motivaran, una de ellas ocupaba el primer plano.
Reconozco que no es fécil explicar este proceso psicolégico en Mariategui.

A fines del mes de marzo, siguiendo el orden cronoldgico estableci-
do, vemos a José Carlos afrontar la tarea de sacar en compafiia de Carlos
Guzman y Vera y César Falcon, un periddico vespertina de cor- te humoris-
tico, "La Noche" (24. 1ll. 1917) (236) en oposicién al diario "El Dia" de
Octavio Espinoza, que favorecia al gobierno "civilista" de don José Pardo.
"La Noche" tuvo una vida efimera., apenas dur6é un mes. Es innegable que
Mariategui, no obstante su aristocratismo estaba poseido -repetimos- por un
claro espiritu renovador de alli que algunas manifestaciones retrégradas
(que no estuvieran vinculadas con la figura del padre) procedia a combatir-
las con entereza y denuedo.

Poco después de haber emprendido la obra de editar ese nuevo
vocero de opinion, recibe con jubilo la noticia (4.1V.1917) de su triunfo lite-
rario en el concurso promovido por el Circulo de Periodistas, en el cual
obtiene el Premio Municipalidad de Lima con el articulo: "La Procesion
Tradicional. En un desfile mistico y tumultuoso que canta, reza y emociona"
(237). En este mismo certamen, Valdelomar recibe una singular distincién.
Ademas, Juan Croniqueur es agraciado también con un segundo galardon
por la critica teatral cumplida en "EI Tiempo™ con motivo de la temporada
de la Compafiia de Maria Guerrero-Fernando Diaz de Mendoza en Lima
(238). La entrega de dichos premios la hizo el propio Alcalde de la

(236) EI Tiempo, Lima, 25 mar. 1917, p.2.
(237)  El triunfo literario de Valdelomar y Juan Croniqueur. El fallo del Jurado. La proxima
velada en el Excelsior. En: El Tiempo, Lima, 5 abr. 1917, p. 5.
La procesion tradicional..., por el cronista criollo (seud. de J. C.
Mariategui) En: La Croénica, Lima, 10 abr. 1917, p. 12-13.
Premio Municipalidad de Lima.
(238) Los segundos premios. En: El Tiempo, Lima, 12 abr. 1917, p. 4.
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Ciudad, don Luis Mir6 Quesada de la Guerra (el mismo que impresionara a
José Carlos en su nifiez con su estudio sobre el socialismo y el que mas tarde
habra de tildar a Mariategui y a la redaccion de "EI Tiempo" de bolchevi-
ques) en una velada especial que se realiz6 en el "Excelsior”, una de las
mejores salas de espectaculos de aquellos afios (239).

Luego de su consagracion literaria, Mariategui se matricula en la
Universidad Catolica, recientemente establecida por el Reverendo Padre
Jorge Dintilhac, SS. CC., de nacionalidad francesa (1872-1947), en calidad
de alumno libre para seguir las asignaturas de latin y filosofia escolastica
(240). Indudablemente que esta decision en José Carlos produjo cierto
asombro y hasta diriamos desconcierto entre sus cofrades col6nidos y los
dirigentes obreros con los cuales mantenia relaciones de amistad. Sobre
todo, si se tiene en cuenta su actitud de autodidacta y de recalcitrante anti
academicista que venia propiciando. Pero esta claro, ello respondia al dua-
lismo que caracterizaba su conducta. Aunque por otra parte debemos refle-
xionar acerca de aquella frase proveniente de José Carlos: "desde muy tem-
prana edad sali en busca de Dios". Y, naturalmente, segun su dilecto amigo
y maestro el Reverendo Padre Pedro Martinez Vélez, O. S. A., espafiol -prin-
cipal y constante animador de la obra del Padre Dintilhac (241)-, la
Universidad Catdlica constituia uno de los incontables caminos que de
hecho conducen ante el Ser Supremo. Aquel sacerdote, convertido en una
especie de director espiritual de Juan Croniqueur, lo catequiza y lo inquieta
a inscribirse en ese Centro de estudios (242). Era ciertamente Mariategui un
creyente fervoroso.

Gracias pues a su amigo y colega Carlos Pérez Canepa, Director de

las revistas "Luld" y "Mundo Limefio", José Carlos conoce al Padre

(239)  Luis Mir6 Quesada entrega el premio a Mariategui. En: La Prensa, Lima, 1 mayo
1917, p. 5.
(240)  Elasunto de Norka Rouskaya. Palabras de justificacion y de defensa. En: El Tiempo,
Lima, 10 nov. 1917, p. 2-3. Firmado: José Carlos Mariategui (Juan Croniqueur).
“... me he matriculado en la Universidad Cat6lica para instruirme en el
latin que es la lengua que poseen los doctores de la Iglesia, asi como en la filosofia
escoldstica...".
(Glusberg, Samuel) José Carlos Mariategui a través de su correspondencia,
por Enrique Espinoza (seud.) En: La Vida Literaria, Buenos Aires, 2(20): 5-6, mayo
1930.
Entre estas cartas, figura la nota fechada y firmada: Lima, 10 de enero de
1928.- José Carlos Mariategui, donde consigna sus datos autobiograficos.
(241) Dintilhac SS. CC., R. P. Jorge. Como nacio y se desarrollé la Universidad Catélica
del Pert. Homenaje de la Universidad Catolica a su fundador. R. P. Dintilhac SS. CC.
Lima, 1960 XLIII Aniversario (1917- 1960).
(242)  Ibid. Test. de A. Ureta.
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Martinez Vélez. Este sacerdote agustino habia escrito el prologo del libro de
Pérez Céanepa: "Horas de misticismo, de dolor y de misterio™ (243). Ademas,
Juan Croniqueur era un asiduo y entusiasta lector de los articulos que publi-
cara el mencionado sacerdote en la prensa local, entre ellos recordaba "La
poesia religiosa" dada a la estampa en la revista "Cultura" (Lima, 1915, p.
61-62) (244)

También concurria a aprender latin el inseparable amigo de Juan
Croniqueur, César Falcon. Ambos jovenes periodistas, entre clase y clase,
dialogaban con el profesor sobre temas de palpitante actualidad (245). No
olvidemos que este maestro, aparte de sus dotes intelectuales, era tolerante
con los hombres de ideas contrarias a las de él. Mas de una vez hubo de con-
versar y discutir, cordialmente, con don Manuel Gonzélez Prada, quien por
esa época ejercia la direccién de la Biblioteca Nacional (246).

Cabe admitir, por otro lado, en cuanto a las causas que llevaron a
matricularse a Mariategui como alumno de la Universidad Catélica: la utili-
dad del latin para un mayor conocimiento del idioma castellano y en el caso
de los estudios filoséficos, la inquietud que empezaba a apoderarse de él por
tal disciplina. Conviene no dejar de mencionar otro maévil (aunque de menor
valor), pero esencial para comprender la disposicion de José Carlos. Y es el
hecho de que deseaba, con ahinco, alcanzar superioridad sobre sus parientes
paternos mediante la inteligencia cultivada (247).

Insistiendo sobre el mismo tema. Quizas si su impulso por des cifrar
el latin, fue igual a aquel que sintiera por dominar el francés cuando era nifio
Mariategui. Recordemos el impacto que experimenta, en su infancia, al no
poder leer los figurines en francés, que utilizara su madre para la costura, y
la vieja edicion con caracteres latinos provenientes de la biblioteca paterna,
y que hemos anotado en anterior capitulo. Nos referimos a la obra de Marco
Anneo Lucano, "La Farsalia". Ambos sucesos ocurridos en temprana edad,
se proyectan en una imprecisa sugestion, que probablemente devino en una
fuerza perturbable que lo incité al aprendizaje de aquellos idiomas: frances
y latin.

(243)  Pérez Cénepa, Carlos. Horas de misticismo, de dolor y de misterio. A manera de
prélogo: apreciaciones de Juan B. de Lavalle y Padre Pedro Martinez Vélez.. Lima,
Colville y Cia. 1916. 85 p.

(244)  Ibid. Test. de A. Ureta.

(245)  El autor de esta biografia ha practicado una investigacion en los archivos de la
Universidad Catolica, y ha comprobado que el Profesor de latin, en la etapa de fun-
dacion de aquel Centro de estudios, fue el R. P. Pedro Martinez Vélez.

(246)  Sénchez, Luis Alberto. Don Manuel. Lima, 1930, p. 238.

(247)  Ibid. Test. de C. Falcon.
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Al ocuparnos nuevamente sobre la creacién de la Universidad
Catolica en nuestro medio, debemos informar que este acto provocé la cri-
tica enconada de los sectores liberales y anti catdlicos. Y, en efecto, por esos
afios existia un clima en el pais poco propicio para tal empresa religiosa.

~Ahora bien, dejemos que el propio Padre Dintilhac explique los
motivos que lo impulsaron a fundar ese Centro de estudios y, por logica con-
secuencia, la reaccion que este acontecimiento cultural origin6 en la Capital
limefa.

"...Parecia -confiesa el Padre Jorge Dintilhac- que la fe catdlica
estuviera a punto de desaparecer de las altas esferas sociales e intelectuales
de Limay del Per. Los colegios religiosos que entonces existian trabajaban
con muy escaso fruto, pues la mayoria de sus alumnos al poco tiempo de
haber abandonado las aulas escolares se declaraban ateos, o por lo menos
indiferentes en materia religiosa. Urgia poner remedio a tan triste situacion.
Mientras mas tardara, mas dificil y mas desesperada se tornaba la suerte de
la juventud estudiantil, la mejor esperanza de la Nacién™.

"Tan s@lo -afiade- existia un remedio puesto en practica en muchos
paises y consistia en fundar una Universidad Catolica, que reuniese siquie-
ra un grupo de jovenes en torno de sus catedras y pudiera inculcarles la
Verdad acerca de la Historia y de la Filosofia, de la Ciencia y del Arte. Un
grupo de jovenes debidamente instruidos y formados en un ambiente de Fe
y de Religién, no sélo podrian conservar sus creencias sino también podri-
an convertirse en defensores, en apéstoles de la Religion en la Sociedad, en
su profesion, en todo el pais".

"EI martes siguiente al dia de la inauguracion (17 de abril de 1917),
empezaron a dictarse las clases del Primer afio de la Facultad de Letras -pro-
sigue manifestando el Padre Dintilhac- con un personal muy reducido, unos
diez por todo, y no todos eran alumnos oficiales, trabajando, desde el primer
dia con entusiasmo y disciplina. Los ataques, por medio de la prensa habian
cesado ante la imposibilidad de conseguir la clausura de la nueva
Universidad y también quizas por creer que, siendo tan pequefio el nimero
de nuestros primeros alumnos, no podriamos sostener la obra por mucho
tiempo..." (248).

Dentro de esta atmosfera de disconformidad, el joven Mariategui de
aspecto enjuto y rostro perfilado, que llamaba la atencion por su mirada
dulce y de extraordinaria brillantez, comienza a concurrir a sus clases

(248) Ibid. Dintilhac, J. Cémo nacio y se desarroll6 la Universidad... p. V - XXIII.
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universitarias en compafiia de César Falcén. Del diario "EI Tiempo", ubica-
do en la vieja casona de la calle General La Fuente, a la plazuela de la
Recoleta, donde estaba situado el edificio de aquel Centro de estudios, dis-
taba cinco cuadras. Por lo menos tres o cuatro veces a la semana, se le veia
cubrir ese trecho a Juan Croniqueur, en pareja con César, con su manera de
caminar defectuosa: su cojera a cuestas y apoyado en un bastdon. "Todo él -
segun afirmacion de un amigo coetaneo- respiraba una distincién suprema"
(249).

La experiencia universitaria de los jovenes cronistas resulto breve.
De pronto se decepcionaron de las clases de erudicién y de las especulacio-
nes escolésticas a cargo del culto sacerdote espafiol. Y, también, del ambien-
te conservador y aristocratico, predominante, en la Universidad Catolica.
Posiblemente influy6 sobre ellos, aparte de la agitacion social, la nueva ten-
dencia filosofica que afloraba con el bersognismo. Los dos estudiantes eran
muy inquietos, receptivos e inclinados a adoptar una posicion cada vez méas
realista. Un mundo de cosas diferentes y originales operaba en los espiritus
de Mariategui y Falcon. Asi los dos amigos, tras de hacer una especie de
examen de conciencia con respecto a la utilidad intelectual que significaba
aquellos conocimientos, deciden alejarse de la Universidad Catélica y, por
ende, de la amistad del Padre Martinez VVélez. Prefieren la fuente de cultura
que le brinda el periodismo, la lectura al claror de la soledad y el contacto
directo con la vida social. Ciertamente que la decision de alejarse de aquel
Centro de cultura no fue tan facil, pues debieron luchar duramente para
librarse de las concepciones religiosas reaccionarias del medio en el cual
vivian.

Por entonces José Carlos se orientaba hacia un liberalismo democra-
tico, el cual lo lleva a actuar en la politica personalista. Pues aludimos a su
participacion activa y resuelta al lado de la candidatura de Jorge Prado y
Ugarteche (1887-1970), el cual pretendia ser diputado independiente por la
provincia de Lima (250). Era hijo éste del General Mariano Ignacio Prado,
quien llegara a ejercer en dos oportunidades -durante el siglo XIX- la
Presidencia de la Republica del Pert y cuya actuacion politica era todavia
muy discutida por las severas denuncias que recaian sobre el segundo

(249) Testimonio de Antenor Fernandez Soler.

(250) Importante documento politico... El llamamiento de la juventud de Lima para apoyar
la candidatura independiente del Sr. Jorge Prado a la diputacion en propiedad. En: El
Tiempo, Lima, 9 mayo 1917, p. 3.

Figura J. C. Mariategui en la lista de personas que suscriben el [lamamiento.

Prado habia colaborado en los periodicos: "El Diario" (1908-10), "La Republica"
(1911-12) y "La Epoca" (1915). Autor de la obra, intitulada: "Articulos politicos"
Lima, Imp. E. Moreno (1916) y fue uno de los principales actores -con su hermano
Manuel- del golpe de Estado que derrocé al Presidente Billinghurst.
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Mariategui en el diario “El Tiempo™.




periodo de su infortunado gobierno en que el pais habria de afrontar la
desastrosa Guerra del Pacifico. Empero su descendiente, don Jorge Prado,
encarnara una nueva actitud en la politica peruana, tal vez si con ello aspi-
raba a suavizar el enojo de las gentes para con su progenitor.

"Esta nerviosa candidatura del sefior Jorge Prado que no habia naci-
do del conchavamiento politico -escribira Mariategui- sino de una vibracion
democrética, se ha paseado ya en hombros por las calles de Lima.

Ha dejado de ser una candidatura de barrio, una candidatura de
casona solariega y patio grande, para empezar a ser una candidatura de pla-
zuela, desfiles y tumultos.

iCandidatura civilista, no!

iCandidatura independiente! jCandidatura de la juventud!
iCandidatura del ideal!".

Finalmente José Carlos dira: "el sefior Jorge Prado sali6 a las calles
cargado por las gentes jovenes" (251). Al expresarse de este modo, es posi-
ble que tuviera en mente la frase de Gonzéalez Prada: "los viejos a la tumba,
los jovenes a la obra”. En resumen, queria significar algo nuevo y distinto a
la politica tradicional seguida, en forma rutinaria, por la clase dominante
("pisco, butifarra y compra de votos").

Ano dudarlo, Prado era el hombre que, aparte de su sencillez y bue-
nas intenciones, estaba poseido de un sentido democratico, pues se acerca-
ba al pueblo para recoger iniciativas, en forma directa: ora visitando los sec-
tores de viviendas populares, ora los talleres artesanales, ora las fabricas
(252) y ora las zonas rurales habitadas por los campesinos y, también, le
merecia preferente atencion los problemas de los jovenes universitarios.
Recordemos, ademas, que Prado constituia uno de los personajes que le ins-
piraba honda simpatia a José Carlos (formaba parte de esa constelacion de
hijos que reivindicaban las figuras de sus predecesores, entre los cuales se
contaban Luis Pardo, Isaias de Piérola, Alfredo Gonzélez Prada (ver capitu-
lo anterior).

(251) Oracion y vuelta al ruedo (sin firma) En: EI Tiempo, Lima, 6 mayo 1917, p. (1)
(252) Epigrafe de su Seccion: Voces.
Comités electorales en las grandes fabricas de Lima. Fabrica de Galletas "La
Estrella", Fabrica de Muebles de Malherbe, Fabrica de Tejidos "EI Progreso", Fabrica
Nacional de Tejidos de "Santa Catalina", Fabrica de Maderas Sanguinetti y Dasso.
En: El Tiempo, Lima, 13 mayo 1917, p. 5.
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Mariategui interviene decididamente en la campafia politica de
aquel candidato de renovacion (253). Recorre personalmente la ciudad,
secundando los planes proselitistas de Prado y, con este motivo, tiene que
habérselas con los opositores. Semejante posicién asumida por el joven
periodista, es censurada por los anarquistas, muchos de ellos conocen a Juan
Croniqueur desde los dias de "La Prensa" y de cuando éste frecuentaba la
casa del maestro Gonzalez Prada, "anarquista tedrico e idealista" y a quien
"se debia las primeras manifestaciones de propaganda revolucionaria en el
Perd".

Precisa insistir que todavia Mariategui se hallaba en sus afios de for-
macién y, por tanto, necesitaba del contacto social y de la discusion para
adiestrar su intelecto. Esta necesidad la vienen a satisfacer los obreros de
credo libertario, carentes de educacion politica y hasta cierto punto de fina-
lidad concreta. Ellos sostienen que Prado representa los intereses de la oli-
garquia terrateniente v duefia del pais y era hermano de Javier Prado
Ugarteche presidente del partir do Civil. Aducen también, que las elecciones
eran una "comedia inGtil" sin mas alternativa que distraer a los pobres de sus
objetivos fundamentales. En el ardor de la controversia le recuerdan a
Mariategui, el articulo escrito por él tachando al parlamento (254). El
encuentro y la polémica es de hondo alcance para el joven Croniqueur, como
veremos mas adelante. Solia conversar, muy a menudo, con los obreros e
interesarse por sus problemas de caracter social.

Por aquellos tiempos en que el mundo sufria los rigores y limitacio-
nes de la crisis socio econémica, motivada por la primera guerra mundial, la
masa proletaria peruana estaba obligada a cumplir una larga, exorbitante y
fatigosa jornada de trabajo que duraba entre doce y dieciséis horas por dia.
A ello se afiadia otros hechos, no menos inicuos de explotacion inhumana,
tales como que no gozaba de salarios suficientes, descanso dominical, vaca-

(253) Consultar los siete articulos que escribe Juan Croniqueur en el diario “EI Tiempo™ Sec.
"\Voces") correspondientes a los dias 28 de abril, 6 de mayo, 2, 4, 7, 11, 13 de junio, y
8 de julio de 1917, apoyando abiertamente la candidatura de Jorge Prado a la diputa-
cioén por Lima.

(254) "... me encarifié tanto -apunta Mariategui- con la escena y el debate de las tardes par-
lamentarias (se refiere a su trabajo como cronista de "La Prensa" en las Camaras
Legislativas) que llegué a hacer como los chiquillos, un teatro guignol para los lecto-
res de este periodico. A un diputado le tomé el pelo amablemente y me quito el salu-
do. Esto como Uds. comprenderan me hizo mucha gracia y por poco no me empefio en
tomarles el pelo a todos los diputados para ver si eran igualmente susceptibles. Yo
siempre empleo calificativos muy amables".

"Y aqui necesitamos todos forzosamente del espectaculo parlamentario. El
debate politico y los votos de censura, son de una necesidad irremediable... .

Cartas a X. Glosario de las cosas cotidianas. En: La Prensa, Lima, 13 de feb.
1916, p. 10. Firmado: Juan Croniqueur (seud. de J. C. Mariategui).
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ciones anuales y seguro social. Carente como se hallaba de los mas minimos
beneficios sociales, la clase obrera pugnaba con renovado vigor por alcan-
zar mejoras materiales y, muy particularmente, se aprestaba a conquistar las
ocho horas. Para el logro de tales objetivos deseados, el proletariado habia
escogido como arma de lucha: la huelga y las manifestaciones de protesta
callejeras. Pujante y sin bajar la guardia este sector, cruelmente explotado
por el sistema capitalista, procedia a entablar conflictos de caracter econé-
mico, como método para satisfacer sus justas reclamaciones. Por estas cir-
cunstancias, las huelgas se sucedian una tras otra. Entre ellas podemos citar:
las del vecino Puerto del Callao (1912 y 1913), Huacho, Sayan, Supe,
Barranca y Pativilca (1916) que terminaron con una masacre de trabajado-
res en la poblacién huachana (entre las victimas de la matanza hubo algunos
cadaveres de mujeres). Luego, tenemos los paros de Talara y Negritos
(1916), de Cerro de Pasco, de los empleados telegrafistas de Lima (1916) y
el de los tranviarios (1917) (255) y (256). En todos estos movimientos huel-
guisticos intervenian imponiendo sus consignas y orientacion anarquistas
los grupos de "La Protesta” y "Luz y Amor".

Agreguemos, incidentalmente, que José Carlos en su calidad de
periodista hubo de entrar en relacion con José Spagnolli y Antonio
Gustinelli, obreros de nacionalidad italiana, de credo anarquista e inmigran-
tes radicados en la Argentina, desde hacia pocos afios, y que vinieran al Per(
como delegados de la Federacion Obrera Regional de aquel pais en mision
de propaganda. Ambos anarco sindicalistas, de conocida trayectoria revolu-
cionaria a nivel internacional, charlaron varias veces con Mariategui, quien
por lo deméas, como hemos anotado, leia los periddicos anarquistas locales.
Basta recordar, que el linotipista Juan Manuel Campos -que lo llevo a traba-
jar a "La Prensa"- fue el primero en proporcionarle aquel material de lectu-
ra.

Durante la estancia de aquellos dirigentes italo-argentinos en Lima
se realizaron las dos huelgas de 1912 y 1913 en el Callao en pro de la jor-
nada de ocho horas. De esta época data la victoria conquistada por los tra-
bajadores del primer puerto de la Republica que ya hemos comentado. Las
entrevistas con los agentes libertarios Spagnolli y Gustinelli no eran del
agrado de José Carlos, pero sin embargo por su inquietud social se veia obli-
gado a hacerlo (257). En las discusiones se manifestaban diversas opiniones
contrarias, y cada vez -declara nuestro biografiado- con mas fuerza se

(255) Ibid. Martinez de la Torre. Apuntes... t. I., p. 410-415.

(256) Huelga, absoluciones y la Ciudad triste (sin firma) En: El Tiempo, Lima, 9 set. y 14
oct. 1916, p. (1); y 11 jun. 1917, p. (1). Epigrafe de la Seccion: "Voces".
En estos tres articulos, Mariategui, comenta las paralizaciones de los trabajadores en
el norte, y de las de los telegrafistas y obreros tranviarios de Lima.

(257) Testimonio de Fausto Posada.
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sentia ligado a la politica de la cual jaméas habia pensado escapar (258).

Y el poco entusiasmo con que recibe las ideas anarquistas
Mariategui -en contacto con dirigentes internacionales y lectura de obras
referentes a la teoria y accion de esa doctrina-, se debe al hecho fundamen-
tal de que no le atraia el pensamiento radical de Gonzélez Prada (259). De
igual manera la de los discipulos y correligionarios de éste, los obreros acra-
tas que concurrian a las tertulias en la calle Puerta Falsa del Teatro (residen-
cia de Gonzalez Prada) Aclaremos: ¢por qué este proceder? Parece que el
espiritu religioso de José Carlos es el inconveniente para su catequizacion,
veamos lo que dice el propio Mariategui al respecto: "...si nos sentimos leja-
nos de muchas ideas de Gonzalez Prada, no nos sentimos en cambio lejanos
de su espiritu. Gonzalez Prada se engafiaba, por ejemplo, cuando nos predi-
caba anti religiosidad. Hoy sabemos mucho mas que en su tiempo sobre la
religibn como sobre otras cosas. Sabemos que una revolucion es siempre
religiosa..." (260).

Pero he aqui, por otra parte, algunos hechos que pudieron determi-
nar la resolucion de Juan Croniqueur de participar en la politica partidaria,
aunque en el caso de Prado se tratara de un movimiento independiente y sin
disciplina de partido. En primer lugar, tenemos la simpatia que tuvo
Mariategui por don Isaias de Piérola debido al comportamiento heroico de
éste el 29 de mayo de 1909 (referido en paginas precedentes) y su trabajo
como cronista parlamentario, que lo mantendrad en contacto directo con la
politica y los politicos del pais. Igualmente debemos mencionar los conse-
jos de Luis Ulloa (261), otro de los periodistas distinguidos de la redaccion
de "EI Tiempo", a quien califica José Carlos de "... utopista incorregible y
mucho mas apostol y mas sincero americanista que Manuel Ugarte, que con-
tribuy6 -revela- en parte a mi extrafio optimismo" (262). A proposito, dice
Basadre: "...Ulloa desempefi6 la direccion de la Biblioteca Nacional (1915)
y alli conoci a Mariategui contertulio habitual de aquél” (263). No podemos
dejar de traer a colacion en este rastreo de los antecedentes de su inclinacién

(258) Ibid.

(259) Ibid. Martinez de la Torre. Apuntes... t. 1, p. 404.

(260) Ibid. Siete ensayos... p. 195-196.

(261) Ibid. Test. F. Posada y Pedro Bustamante Santisteban.

(262) Cartas a X. Glosario de las cosas cotidianas. En: EI Tiempo, Lima, 17 jul. 1916, p.
(1)-2. Firmado: Juan Croniqueur (seud. de J. C. Mariategui).

(263) Basadre, Jorge. En la Biblioteca Nacional. Ante el problema de las Elites. Lima,
1968, p. 11.

El mismo autor en su Historia del Per(, t. VIII, p. 3812-13, anota que Luis

Ulloa era hermano del director de "La Prensa" (Alberto) y un furibundo enemigo de
los civilistas y el que invent6 la palabra "neo-godo" para sefialar a éstos.

186



por la politica militante, aquella version que se refiere a que Juan
Croniqueur estaba informado de la ejecutoria cumplida en esta actividad por
su bisabuelo, don Francisco Javier Mariategui, fundador de la Republica y
del partido Liberal del Pera.

Es evidente que la causa que defendia José Carlos era vaga. Habia
abrazado un estado de &nimo mas que una idea. La verdad es que se vislum-
braba, por esos afios, una fuerza nueva y poderosa que ascendia: la masa tra-
bajadora de las ciudades y sus designios clasistas. Todavia en el plano nacio-
nal, paralelamente a su presencia, no surgian, por cierto, sus orientadores.
Los anarquistas que se reclamaban dirigentes de aquélla no estaban a la altu-
ra de las exigencias histéricas para conducirla al éxito. Y resulta curioso, que
Mariategui lo intuyera sin mayor preparacién para comprender estos asun-
tos debido a su apoliticismo "colonidista".

Y retomando el hilo de la campafia de Jorge Prado, éste logré impo-
nerse como diputado con una alta votacion: alcanzé 1,222 sufragios, pero
tuvo serias dificultades para juramentar a causa de la manifiesta hostilidad
del gobierno de José Pardo para con su candidatura popular.

Por supuesto que aquella discusion sobre las injusticias sociales y sobre las
necesidades del cambio en la sociedad peruana, hizo impacto en Mariategui
y reforzaron su actitud rebelde.

"No basta -argumentaban los libertarios- la bondad y la sencillez de
los Piérola o de los Prado (esta era una alusién directa a los personajes de la
admiracién de Juan Croniqueur), pues en nada cambiara la situacion de los
pobres si no transforman aquellos el régimen de propiedad. Y eso no lo
podran hacer porque se sienten intimamente vinculados a ese sistema. El
ejemplo lo tenemos con Piérola, Billinghurst y, recientemente, con
Benavides, quien subié al poder secundado por el héroe de Ud., don Jorge
Prado".

"Hasta ahora que sepamos -continGan los interlocutores de José
Carlos- ninguno de estos sencillos y bien intencionados ciudadanos -ni en el
plano nacional ni mundial- cuando han llegado al gobierno han tratado de
modificar el estado de cosas imperantes, por el contrario siempre procura-
ron extender sus propiedades. El resultado ha sido en todos los tiempos per-
judicial para el pueblo que ha tenido que sufrir hambre, miseria, enfermeda-
des y esclavitud. En todas las formas de gobierno, para el trabajador el pan
ha sido escaso".

"Ahora bien. -sostienen los anarquistas- Ud. (dirigiéndose a
Mariategui) nos habla de alianzas, pues la alianza del pueblo traba
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jador con la burguesia resulta inoperante y por qué no decirlo ineficaz. La
burguesia -hay que entenderlo, de una vez por todas- sélo se asociara con
quienes no toquen su interés mas fuerte: la propiedad".

"Los propietarios, sus agentes o abogados -en este Ultimo caso, sus
politicos de oficio- no pueden abrigar sentimientos de amistad para con los
desposeidos en quienes ven una amenaza constante para el disfrute de sus
riquezas, mientras los pobres tampoco pueden abrigar sentimientos fraternales
para aquellos que los oprimen y les merman el producto de su trabajo" (264).

El argumento de los libertarios, sin lugar a dudas, le impresioné a
José Carlos. Poco después, en tono confidencial, le dira Mariategui a Pedro
Bustamante Santisteban: en esa reunién con los obreros de avanzada, se
aclar6 mi confusa vision del orden inhumano que imperaba en la sociedad
de aquellos dias (265).

De esa fecha, las defensas internas de José Carlos empezaron a
derrumbarse en cuanto a sus puntos de vista sobre la politica nacional, pero
es todavia demasiado orgulloso o no esta lo bastante convencido como para
dar sefiales de estar dispuesto a ceder frente a los anarquistas.

Los debates. los sostenia con los obreros anarco-sindicalistas:
Delfin Lévano, Nicolas Gutarra, Abelardo Fonken, Fernando Rojas, Julio
Tataje, Fausto Posada y otros. Unas veces en el local de la propia redaccion
de "El Tiempo" y otras en la casa de Lévano (en Mapiri 320), conocida tam-
bién con el nombre de "La Capilla". Viendo las cosas en su mas cruda rea-
lidad a través de esos coloquios, Mariategui se aleja, lentamente, del juego
politico de Jorge Prado, mas no de su amistad. Y de inmediato, da muestras
de interés por la lectura revolucionaria (266). Confirman estos resultados,
los libros que Mariategui enumera a Bustamante y Santisteban: los de
Labriola, Malatesta, etc. (267).

(264) Ibid. Test. de Posada:
El contexto de esta discusion entre los anarquistas y José Carlos me lo proporcion6
Fausto Posada, quien al momento de ponerlo en mis manos para que procediera a
tomar apuntes del mismo, declard profundamente conmovido:
Mi querido Guillermo (dirigiéndose al suscrito), pensé escribir algunos recuerdos de
mi amistad con Mariategui, pero la vejez -ya ve Ud.- lo impide.
Haga Ud. uso de estos pequefios y mal hilvanados apuntes.
De inmediato le repliqué, ¢s6lo estas lineas posee?
Si -contestd Posada- no he podido hacer mas.
En unos papeles envejecidos por los afios y con rasgos ininteligibles pude
descifrar lo que se lee lineas arriba.
(265) Ibid. Test. de Bustamante Santisteban.
(266) Ibid.
(267) Ibid.
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"Se hizo visible, a la vez, en grupos minoritarios cultos el alba de
una conciencia proletaria dentro de la influencia anarquista romantica cuya
lejana fuente estaba en Espafia y en Italia" (268).

Si admitimos por cierto el estimulo que significa para Juan
Croniqueur las prédicas revolucionarias que recibe de aquellos discipulos de
Gonzélez Prada, no extrafiara que este hombre joven asocie un elemento
maés: el cambio social (idea un tanto imprecisa) a la trilogia que venia pre-
conizando sobre el heroismo, el amor y el culto al arte.

Y hablando del amor, cabe citar el que siente José Carlos por Juanita
Martinez de la Torre, que por el momento se conformaba con referirlo en
poesia. Aparte de las visitas que le hacia a su casa, solia verla en el Palais
Concert cuando acudia aquélla acompafada de su sefiora madre, elegante-
mente ataviada y llena de gracia y simpatia a tomar el té de las cinco de la
tarde y a escuchar la musica ejecutada por la orquesta de "Damas vienesas",
que amenizaban las reuniones de ese salon aristocratico, con valses y aires
de su pais. Una de las ejecutantes del cello, inspira a Valdelomar una créni-
ca nostalgica y poética, intitulada: "La dama del violoncello”. Alli, en una
mesa cercana, Mariategui tomaba sus helados "pistache" y miraba de sosla-
yo a la bella Juanita, quien parecia estar ausente y ajena a simple vista de los
devaneos de tan timido galan. Entonces para consolar a su amigo, deciale el
Conde de Lemos al oido: "Ya desde la antigiiedad es proverbial que los poe-
tas son desdichados en el amor™" (269).

En el fondo Juanita rechazaba la posibilidad de amar a un hombre
como Mariategui que carecia de atractivo fisico: cuerpo fragil y baldado,
rostro de amarillenta palidez y orejas transparentes. A ello se anade, su peno-
sa cojera y la gran diferencia de posicion social.

Mi hermana -declara Ricardo Martinez de la Torre- era una joven
frivola como todas las de su época, que sélo deseaba mantener la amistad
sincera y tierna de José Carlos. Y disfrutar, al mismo tiempo, del encanto
que le producia su sensibilidad artistica. Mariategui jamas se entristecid por
su defecto fisico, por su maligna enfermedad (tuberculosis articular) o por
no haber sido correspondido en sus requerimientos amorosos. Todo ello en
suma no paso de ser un afecto casto cuya llama se extinguio, en Mariategui,
al dejar de frecuentar los pecados juveniles, como habria de llamar a su que-
hacer poético (270).

Estamos casi a mediados del mes de julio, cuando Juan Croniqueur
gue no ha cejado de batallar desde la fundacién del Circulo de Periodistas

(268) Ibid. Basadre, J. t. VIII, p. 4748.
(269) Testimonio de Ismael Bielich Flores.
(270) Testimonio de Ricardo Martinez de la Torre.
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es elegido para ocupar el elevado cargo de Vice-Presidente de este Centro
(271). Es, desde luego, esta designacién un reconocimiento tacito a su talen-
to organizador y a su brillante carrera de hombre de prensa, que a la sazén
figura como uno de los méas esclarecidos profesionales en el periodismo
limefo. A la fecha, ain no ha llegado a los veinticinco afios, pero tiene en su
haber la co-direccion de la revista "El Turf" y el diario "La Noche". Asi
como también una de las columnas periodisticas de mas prestigio en el pais:
"\Voces"; para muchos de los personajes politicos, intelectuales y hombres de
empresa era un honor ser mencionados en ella (272). El grupo "Norte" de
Trujillo leia con interés esta seccion del periddico (273). Las "Voces" dira
Porras Barrenechea, era la glosa fina y aguda que sobresalia. La finura espi-
ritual de los articulos de Mariategui eran distintos a los de la tonica de "El
Tiempo" (274).

Al finalizar el afio 1917, tras la famosa Procesion del Sefior de los
Milagros del mes de octubre y del "Dia de Todos los Santos" el 1° de
noviembre en que los limefios -muy observantes del culto de los muertos-
realizan su tradicional romeria al cementerio, Juan Cronigqueur con sus ami-
gos de bohemia artistica habran de protagonizar un ruidoso suceso que con-
moverda a la Ciudad, dando origen a la méas sensacional noticia periodistica
de los ultimos tiempos. En los 6rganos de prensa por varios dias consecuti-
vos mantendran en la palpitante actualidad de sus principales paginas el
nombre de Mariategui y el de sus acompafiantes (todos periodistas "hacien-
do noticia" -como se dice- en lugar de escribirla como exige el oficio en este
caso) de la osada visita nocturna que realizaran al Campo Santo limefio con
una bella artista de baile clasico. Siendo asi que este acto insdlito le hace
perder a José Carlos su reputacion entre el circulo de nivel social superior:
los versos, las glosas y los cuentos que escribia en "EI Turf" dejan de ser
citados con elogio en los salones aristocraticos debido a la reaccion que
experimentan con el "atentado que -seguin expresa opinién vertida en aque-
llos ndcleos de reunion perpetraran Juan Croniqueur (“'su cronista de
moda"), los colegas de profesion de éste y Norka Rouskaya contra el recato
y el espiritu religioso de la poblacion de Lima".

Veamos como ocurrio aquel extrafio y mentado hecho (protagoniza-
do por Norka Rouskaya y los periodistas) que sacudira a Mariategui en lo
mas intimo de su ser y le revelard, a la postre, la mentira y la farsa que

(271)  Lasesion de ayer en el Circulo de periodistas. Se elige nueva Junta Directiva. En: El
Tiempo, Lima, 17 jul. 1917, p. 3.
Trae la noticia de la eleccion de J. C. Mariategui como Vice-Presidente del Circulo.
(272)  Ibid. Vargas Marzal.
(273)  Testimonio de Antenor Orrego.
(274)  Ibid. Test. de Porras Barrenechea.
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carcome a la sociedad aristocratica en la cual buscé por algunos afios las
huellas de su progenitor (de acuerdo a las sefiales proporcionadas por el tio
Juan C. La Chira). Pero ahora, después de una infructuosa indagacion, un
incidente lo aproxima a la imagen del padre disgregada, precisamente, en
aquel estrato social que era incapaz de saber diferenciar un espectaculo de
alta jerarquia artistica, de uno de vulgar profanacion (275).

El culto al arte -que antes hemos mencionado como parte de una tri-
logia- en Mariategui hace que cuando se anuncie la llegada a esta Capital de
la joven artista de la danza clésica y notable violinista, Norka Rouskaya -
quien viene acompafiada de su sefior a madre, dofia Mercedes Franciscus- (a
mediados del mes de octubre) la reciba y la rodee de las mismas atenciones
que le prodigara a las famosas bailarinas Felina Verbist, Ana Pawlova y
Tértola Valencia cuando arribaron a Lima.

Norka Rouskaya -cuenta Guzman y Vera- era una imitacion de
Tértola Valencia y, por tanto, inferior en calidad interpretativa. Aquella bai-
larina gitana era una Diosa si la comparamos con la joven Norka. De alli que
ésta por tal motivo estuviera mas al alcance de Mariategui y de sus colegas
(276). La bailarina Rouskaya se instal6 en el Hotel "Maury", donde concu-
rririan a visitarla frecuentemente José Carlos, Falcon, Valdelomar, Ladislao
Meza, Félix del Valle, Antonio Garland, Alejandro Ureta, Sebastian Lorente
y otros inquietos “pecadores” de la época.

El sadbado 20 de octubre hizo su primera aparicion en el Teatro
Municipal la celebrada artista Norka Rouskaya, mereciendo una nota elo-
giosa de parte de César Falcon (277) y luego otra de Mariategui en la que
hace un comentario critico: "...no es todavia duefia de larga leyenda ni de
suprema consagracion. Valgame este hecho que sélo indica -afirma José
Carlos- la juventud de Norka Rouskaya, para que no se piense que me han
cegado los rayos de su gloria... Tan naciente es la gloria de la artista que per-
mite analizarla y juzgarla sin prejuicio y sin sugestion..." (278).

Dias mas tarde -terminada la temporada de sus representaciones
coreogréficas-, la bailarina en una de las charlas de sobremesa que solia sos-
tener a menudo en el restaurante del Hotel "Maury"”, o en su apartamento

(275) Meza, Ladislao F. Sobre el suceso del lunes. No es una defensa. En: El Tiempo,
Lima, 7 nov. 1917, p. 2.

(276) Ibid.

(277)  Falcdn, César. La Suprema danza. Norka Rouskaya baila en el Teatro Municipal. En:
El Tiempo, Lima, 22 oct. 1917, p. (1)-2.

(278)  Algunas palabras de elogio, por Juan Croniqueur (seud. de J. C. Mariategui) En: El
Tiempo, Lima, 29 oct. 1917, p. 3.
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A la derecha dentro del grupo, se puede observar la figura enclenque de
Mariategui. Apunte del dibujante Juan Manuel Cardenas Castro.




privado, con los periodistas que le hacian la corte, fue tema de la conversa-
cién las danzas que habia ejecutado Tértola Valencia sobre el altar de la
Iglesia de los Caballeros de San Juan de Letran (Espafia) y las interpretacio-
nes de Isadora Duncan en la necropolis de Paris y Nueva York.

_jLéstima exclamaron los amigos de Norka, que la Valencia no
pudiera repetir en Lima aquel maravilloso espectaculo por falta de tiempo!

Perg ahora -reparando en_su bella interlocutora- que esta Ud. entre
nosotros, dijeron en forma unanime, podremos admirar sus danzas en el
Cementerio'y a los acordes de la "Danza Macabra" de Saint Saéns y de "La
I\flgl_rcr}a Fanebre™ de Chopin, que acaba de estrenar prodigiosamente Ud. en
el Teatro.

Norka Rouskaya, un tanto abrumada por la invitacion, expreso:
-"Esas representaciones solo estan reservadas para las grandes artis-

tas".
Mariategui replicé enseguida :

-Haga memoria de que en mi Ultima nota critica -dedicada a Ud.,
Norka- dije: que todavia no era duefia de larga leyenda. Pues es esta la opor-
tunidad que le estamos brindando para iniciar el'mito en torno a su persona
y arte coreogréfico.

Sebastian Lorente, joven médico y candidato a Conce,_al progletarlo_
lanzado por la Liga de P_ro%eso Comunal; que presidia el Dr. Lauro Curletti
y de la cual era Secretario General Federico More, tercio6 en el dialogo adu-
ciendo otros argumentos, no menos convincentes (279).

El domingo 4 de noviembre un grupo de escritores, artistas y ami-
?os personales agasajo con un almuerzo a@ Norka Rouskaya en un jardin-res-
aurante de la Magdalena (280). Alli, sin lugar a dudas, sé decidio el baile en
el Cementerio (281). Esa noche, después de los pre?aratlvos que efectuaron
Mariategui y Falcon azuzados por Sebastian Lorente, se realizo la suprema
danza en la necrdpolis de Lima. A decir de todos los concurrentes: fue muy
hermoso e impresionante el espectaculo. A golpe de media noche, la artifice
envuelta en una tunica de gasa bailo cerca de la tumba del Gran Mariscal
Castilla en presencia de su madre )Lde sus amigos, los jovenes literatos ico-
noclastas. El virtuoso del violin Luis Céceres, cuyo padre era musico y

(279)  Ibid. Ureta -Mi hermano Alejandro, amigo inseparable de José Carlos, me relato
aquella conversacion.

(280)  Agasajo a Norka Rouskaya. En: El Tiempo, Lima, 5 nov. 19L7, p. 3.

(281) Ibid. Test. de Guzman y Vera.
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colaborador de "EI Tiempo", ejecutd "La Marcha Flnebre" de Federico
Chopin. El acto en si result6 sensacional y prodigioso. La luz de la luna, las
sepulturas, la danzarina y la musica ofrecian un ambiente extra-terrestre a
los embelesados diletantes. Y aiin no habia terminado el baile y, por supues-
to, el éxtasis con que la seguian sus admiradores a Norka cuando, de pron-
to, uno de los guardianes del Camposanto grit6 estentéreamente: jviene la
policia! Se produjo entre los asistentes estupefaccion y pavor. Enseguida,
como sombras siniestras, fueron apareciendo el Prefecto y las autoridades
policiales que detuvieron de inmediato la "nefasta actuacion" y luego proce-
dieron a arrestar a los organizadores e invitados a dicha reunion. Sélo se sal-
varon unos pocos, entre ellos Sebastian Lorente, que atinaron a buscar
amparo en los mausoleos de la necropolis.

El escandalo alcanz6 grandes proporciones. Los diarios tergiversa-
ron la verdad de los hechos y presentaron a la Rouskaya y a los amigos de
ésta como profanadores del Cementerio. He aqui los titulares sensacionalis-
tas de las diversas informaciones periodisticas: "Dilettantismo macabro. Un
grupo de excéntricos conduce a la Rouskaya al cementerio a las 12 de la
noche". La Prensa, Lima, 5 de noviembre de 1917, p. 7.; "El ruidoso asunto
de la noche de anteayer. La eximia artista baila frente a las tumbas la mar-
cha funebre de Chopin: ¢ Arte o profanacion? La bailarina y sus acompafan-
tes son citados a la Prefectura. En la tarde de ayer Norka Rouskaya es dete-
nida y enviada a Santo Tomas. Prision de dos redactores de "El Tiempo"
(Falcon y Mariategui). Actitud del Dr. Pérez, en la Camara de Diputados.
Reunion del Circulo de Periodistas”. La Crénica, Lima, 6 de noviembre de
1917, p. 4-6; y "Los sucesos del Cementerio. Norka Rouskaya y sus acom-
pafiantes son puestos a disposicién del Juez. Separacién de los empleados de
la Beneficencia Publica”. EI Comercio, Lima, 6 de noviembre de 1917, p. 2.

Solo el diario "El Tiempo", a cuya redaccién pertenecian Mariategui
y Falcdn, asume la defensa de éstos con los siguientes titulares: "La verdad
sobre la visita nocturna de Norka Rouskaya. Los detenidos protestan de todo
proposito de profanacion. El espiritu pablico debe contemplar serenamente
este suceso". El Tiempo, Lima, 6 de noviembre de 1917, p. (1).

Luis Varela y Orbegoso, de ideas conservadoras y de muchas cam-
panillas, escribe un editorial en "EI Comercio”, del cual era jefe de redac-
cién, condenando enfaticamente la actitud de los jovenes periodistas y de la
artista que profanaron el camposanto (282).

En cambio Ladislao F. Meza, brillante cronista, sostiene que: "...
Norka bailé La Marcha Funebre de Chopin y la Danza Macabra de Saint

(282) El Comercio, Lima, 6 nov. 1917, p. (1).
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Saéns en un campo que ofrece el decorado mas perfecto para hacer veraz su
interpretacion, no es profanacion, no es escandalo, ni es delito. Todo lo con-
trario. Revela espiritu superior..." (283).

Don Manuel Gonzalez Prada le escribira a su hijo Alfredo, quien a
la sazon ejercia una representacion diplomética en el extranjero, en los
siguientes términos: "Aqui tienes un gran escandalo: algunos periodistas
entre ellos nuestro amigo Mariategui, hicieron bailar anoche a la Norka
Rouskaya en el cementerio. Pienso que si hubieras estado en Lima, habrias
sido del grupo y estarias enjaulado™ (284).

Las polémicas se sucedieron, una tras otra, en torno de tan insélito
hecho. En el interin Mariategui y Falcon, a quienes se les acusa de haber
"organizado la orgia", fueron conducidos en calidad de detenidos a la carcel
publica de Guadalupe. El régimen carcelario, por cierto, no era muy riguro-
s0, y José Carlos pudo leer, escribir y hasta mantener correspondencia con
el exterior. Alli en la soledad de su celda se entrega a meditar sobre los pro-
blemas que estaban ocurriendo y acerca de la incomprension del medio
estrecho e inculto de la Capital. jQué facil era juzgar sin fundamento algu-
no, a primera vista, y con superficialidad! Hace un examen de conciencia:
analiza su conducta en relacion con la sociedad de aquellos afios. Y resulta
significativo que todo ello suceda, precisamente, el 7 de noviembre de 1917,
fecha de la Revolucion Rusa.

No se podria decir en tal situacion, por haber superado José Carlos
el culto del gesto, que era lo Unico de los atributos de la celebridad que le
Eglggl)na, como expresara el con respecto al gran poeta Gabriel D'Annunzio

Durante los interrogatorios a que fue sometido Mariategui mantuvo
una actitud dignay altiva, negandose a mejorar su suerte a costa de sus com-
pafieros. Las preguntas se prolongaron toda una mafiana y luego fueron inte-
rrumpidas. Se les trata a los detenidos como si fueran responsables de algin
hecho delictuoso.

La noticia de lo ocurrido a José Carlos, provocoé en la madre un esta-
do de angustia y desaliento. Por cierto que desde lo mas recéndito de su ser
debid pensar en el fatidico atavismo que sobrellevaba su hijo. Se repetia en
él, algo parecido al desacato inferido por el bisabuelo a la Iglesia. Treinta y
tres anos habian transcurrido entre el acontecimiento protagonizado por su
antecesor y el suceso del cementerio. Aquella mujer -Amalia, tan dada al
culto religioso, se sentia culpable de todo cuanto pasaba por el solo hecho

(283) Ibid. EI Tiempo, Lima, 7 nov. 1917.

(284)  Ibid. Don Manuel . p. 254.

(285) Cartas a X. Glosario de las cosas cotidianas. La Prensa, Lima, 26 feb. 1916, p. 2.
Firma: Juan Croniqueur (seud. de J. C. Mariategui).
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de haber traido al mundo un joven irreverente. No obstante la profunda desa-
z6n experimentada por aquélla, acudid presurosa a la carcel de Guadalupe
para solicitar e implorar al Alcaide ver a Juan Croniqueur, pero sobre éste
pesaba una severa incomunicacion. Impedida, pues, de entrevistarse con el
fruto de sus entrafias, vertiendo lagrimas, le escribid reprochandole su con-
ducta contra las buenas costumbres y aconsejandole invocara a Dios para
lograr un cambio en su comportamiento. Mariategui, agobiado por aquel
trance, le remitié a su vez, una consoladora respuesta a la apesadumbrada
autora de sus dias, por medio de la cual le pedia perdén por el sufrimiento
que le estaba causando.

A los pocos dias fueron puestos en libertad Mariategui y Falcén, la
artista Rouskaya y el musico Céaceres. La medida obedecia a las gestiones
realizadas por el senador de la Republica Dr. Mariano H. Cornejo, hombre
de ideas liberales, quien ademas hubo de alzar su voz en el Parlamento para
condenar enérgicamente la arbitrariedad cometida por las autoridades en el
caso de los sucesos del Cementerio, que motivara la prisién de una eximia
bailarina internacional y de dos sobresalientes redactores de "El Tiempo".
José Carlos empieza un nuevo ciclo. La verdad es que de la prision sale
totalmente distinto. Los dias que permanecio en la carcel fueron el pretexto
para que el proceso de transformacién que se venia operando en Mariategui,
empezara a manifestarse plenamente. Asi, pues, el ir en su propia bisqueda
en esa etapa, llegaba a su culminacion.

Por otro lado, al enterarse Juan Croniqueur y Falcon de la falta de
solidaridad de varios miembros de la Junta Directiva del Circulo de
Periodistas, institucién de la cual eran fundadores, decidieron presentar sus
renuncias y hacerlas publicas, José Carlos habia venido desempefiando el
cargo de Vice Presidente (286). lgual actitud adoptd Alejandro Ureta,
Presidente de ese centro gremial (287) y otros dirigentes que lo hicieron por
compaferismo y lealtad hacia Mariategui y Falcon.

Esta circunstancia, movida por un ideal artistico y un sentimiento
uncioso-congénito (como era la aventura del Camposanto) en el espiritu de
José Carlos sirvié para que evaluara éste -como hemos dicho antes-, la fri-
volidad e ignorancia del grupo selecto que conformaba la sociedad aristocra-
tica.

Observadas las cosas desde este angulo, dejemos que el propio Juan
Croniqueur justifique y defienda el asunto de Norka Rouskaya para lo cual

(286) Carta de renuncia del Vice Presidente del Circulo. En: El Tiempo, Lima, 7 de nov.
1917, p. 2. Texto de la carta renuncia.
(287) Protesta y renuncias. En: El Tiempo, Lima, 7 nov. 1917, p. 2.
Texto de las renuncias del Presidente del Circulo y de otros distinguidos
miembros de la institucion.
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ofrecemos algunos fragmentos del contenido de una carta extensa que escri-
biera al respecto:

"En el cuarto de Norka Rouskaya que es una criatura de espiritu
cristalino, de pensamiento limpio y de precioso corazon, nos habiamos jun-
tado en la tarde del viernes algunos contados amigos suyos hablando del
Camposanto, de la muerte y del misterio, de todas esas cosas que a los artis-
tas suelen interesarnos hasta cuando bebemos un cocktail y chupamos un
caramelo. Dimos en conversar del panteén de Lima y de su mucha y justa
fama. No me acuerdo si fui yo o fue un amigo mio -tan inteligente que no
aspira a hacerse escritor- quien dijo que seria muy hermoso, que visitdramos
de noche el renombrado pantedn. Tan s6lo sé que Norka Rouskaya y yo nos
enamoramos de esta idea y contraje el compromiso de organizar la aventu-
ra gestionando previamente el permiso de que hubiéramos menester".

"Tanta reverencia y tanta pureza habia en nuestro proyecto, tan divi-
no halago nos daba la promesa de entrar en la casa de la muerte para que el
arte de Norka Rouskaya y el arte de Chopin se con- sustanciasen y tan vehe-
mente era nuestro anhelo de que nada nos turbase ni distrajera que convini-
mos en que no irian al panteon sino las personas de la intimidad de Norka
Rouskaya a quienes ella sefialase. Y cooperd al cumplimiento de este acuer-
do la circunstancia de que fue s6lo en los Gltimos momentos de la noche del
domingo cuando Norka pudo elegir definitivamente a sus acompafantes”.

"Si nuestra aventura hubiese tenido una fisonomia teatral, si hubié-
ramos sido snobistas y "poseur”, si no hubiera habido sinceridad en nuestra
idea, ¢no es cierto que habriamos ido al camposanto con todas las personas
que pretendieron unirsenos y que fueron muchas?"

"¢:No es una prueba de la religiosidad que habia en la intencion de
Norka Rouskaya su deseo de que no se diera ruido ni sonoridad a la aventu-
ra? ¢No lo es también su afan de ir lo menos acompafiada que fuera posible?
¢No lo es finalmente su prescindencia de la compafiia de varios artistas por
ella muy merecidamente estimados?".

"Ha habido una irreverencia efectivamente. Pero no ha sido una
irreverencia de Norka Rouskaya. No ha sido irreverencia mia. No ha sido
irreverencia de mis compafieros. Ha sido irreverencia de los hombres que no
concibieron que una artista como Norka Rouskaya y unos escritores como
quienes acompafiamos pudiésemos ir al pantedn sino en son de jarana.
Irreverencia del vulgo que no crey6 que nos hubiese movido un ideal artis-
tico ni un sentimiento uncioso™.

"¢Esto no ha sido una profanacion? Si lo ha sido. Profanadores no
SOMOS pues nosotros pobres artistas inquietos. Profanadores son los que nos
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han ofendido con su calumnia. Profanadores son los que nos han puesto bajo
su sefiorio de gendarmes taimados y de corchetes cazurros. Profanadores
son los que han arrollado nuestras almas limpias y buenas con el turbién de
sus imputaciones groseras y procaces, de sus risas osadas y de sus gritos sor-
didos..." (288).

Y no sélo quedaron las cosas asi, hubo ceremonias religiosas en la
Catedral y en el pantedn por el pretendido sacrilegio (289). Tanto el caso del
bisabuelo de José Carlos (Don Francisco Javier Mariategui y Telleria) que
se neg6 a confesarse en articulo de muerte (el afio 1884), con grave escan-
dalo y sobrecogimiento entre la feligresia limefia, como el acto artistico
organizado por su descendiente Juan Croniqueur en el cementerio, fueron
considerados por las autoridades eclesiasticas como irrespetuosos y atenta-
torios contra la fe catolica.

Frente a la incomprension a la cual venimos refiriéndonos,
Mariategui se sintio obligado a visitar algunas amistades y familiares a fin
de aclarar y despejar cualquier malentendido que hubiera podido surgir a
consecuencia de la campafia mal intencionada de los periodicos en el asun-
to de Norka Rouskaya. En efecto entre esas familias, a la primera que busco
fue a los Martinez de la Torre (290) y, posteriormente, a otros personajes
empingorotados pero las puertas no le fueron franqueadas. Permanecieron
cerradas, como las mentes de sus moradores.

Es aqui cuando comprueba Mariategui, a causa claro esta del des-
arrollo a que habia llegado su intelecto y de las reflexiones en la carcel, la
existencia de almas vacias e inertes en el seno de la sociedad caduca a la cual
acusara de ser la verdadera profanadora de la pureza y religiosidad que hubo
por el arte aquella noche en el pantedn. Este estrato social -segln opinién de
Mariategui y Falcon- estaba sin lugar a dudas poseido por el fariseismo y la
perversidad. Era una clase "superior" retrégrada y hueca. Existia diferencia
entre las minorias selectas de Espafia, Francia y Estados Unidos con su con-
génere del Perd. All4 en esos paises no se escarnecio las danzas interpreta-
das por Tortola Valencia e Isadora Duncan en lugares sagrados, antes bien
todos siguieron con interés y casi con uncion religiosa los detalles de las
maravillosas representaciones artisticas.

Luego del revés aleccionador, Mariategui pudo exclamar: "Yo me
adentre, s6lo y por mi mismo, sin que nadie me empujara a descubrir la rea-

(288)  Ibid. En: EI Tiempo, Lima, 10 de nov. 1917.

(289)  En: La Union, Lima, 19 nov. 1917, p. (1).

(290)  Ibid. Test. de R. Martinez de la Torre: Mi madre estaba escandalizada y temerosa de
nuestra amistad con José Carlos.

(291)  Ibid. Test. de F. More, A. Hidalgo y E. de Armero.
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lidad de mi vida y de lo que me rodeaba" (291). Dicho de otro modo, pues-
to a escoger entre la novela y la vida, eligio lo ultimo.

Y qué satisfaccion empieza a sentir José Carlos en medio de estos
desencantos y adversidades, cuando los obreros anarquistas, los estudiantes
inquietos y los politicos liberales, que no habian sido influidos por las ideas
estrafalarias y ultramontanas de la clase dominante, se acercan donde él para
llevarle su saludo de solidaridad y palabras de aliento por lo sucedido en la
Gltima actuacion de la Rouskaya. Indudablemente, gozaba de reputacion y
respeto entre los sectores de la pequefia burguesia y de la masa popular.

La conciencia que Juan Croniqueur empieza a forjarse de su época
y de los conflictos sociales lo conduce a desplazar los elementos decaden-
tistas y aristocraticos que venian predominando en él. Esta nueva vision para
ver las cosas lo hace interesarse en el drama intenso que vive el pais, agra-
vado por la problemética planteada por la primera guerra mundial y sus con-
secuencias. Tal realidad incontrovertible que se va develando ante José
Carlos, hace que su padre (el personaje de la busqueda incesante y agobia-
dora) aparezca, como resultado de este proceso, en su aspecto méas crudo y
patético. Es decir, estrechamente vinculado a la clase privilegiada inculta y
opresiva, que Mariategui ha comenzado a desdefiar por la actitud que asu-
miera en el "caso "Rouskaya". Este desenlace, a primera vista, invita a for-
mular conjeturas. Entonces debi6 haber surgido la pregunta en José Carlos
frente a esa sociedad que no leia, que como expresara Unamuno: "...los peo-
res analfabetos son los que saben leer y no leen", que practicaba absurdas
diversiones y entretenimientos y que no comprendia las dificultades de su
tiempo: ¢es posible haberla tenido por superior y digna de conquistarla? En
fin hay muchas interrogaciones mas, pero tendriamos que considerar el
impulso que lo hizo perseguir ese mundo vacio que, en cierta forma, fue el
causante de su manera de ser y pensar.

Al adquirir conciencia de si mismo, Mariategui se sitla en el campo

social que le corresponde. Y asi vemos que entre el ser y el aparecer en éste
habia habido un complicado mundo de cuestiones psicoldgicas.
En tal circunstancia, en que poco a poco se da cuenta del verdadero sentido
de su vida, José Carlos descubre al hombre nuevo que hay dentro de su
alma, que aflora con potencialidad al aproximarse al problema social en lo
que tiene de hondura y perspectiva histdrica.

Y, por consiguiente, este nuevo hombre rebelde por sus cuatro cos-
tados e intelectualmente superior a sus parientes ya no puede disimular la
insignificancia de ellos. Era gente que vivia con los sentidos méas que con el
espiritu. 0 sea, que no pertenecian a la familia espiritual que formaba la
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meta ideal de Mariategui. Quizas si diga en este trance, que los amé como
parte de si mismo, pero de pronto observo -para decirlo con las propias pala-
bras que emplea José Carlos en un pasaje de "La novela y la vida..." (292)-
confusamente que una fuerza inexplicable lo empujaba en sentido inverso
Ignoraba cual podria ser este sentido, pero lo encontraba mas acorde con su
naturaleza ... "...Al apartarse del circulo aristocratico representado por los
parientes acomodados, se sinti6 muy reconfortado y entusiasmado con la
decision. Basta recorrer esos afios de pugna y contradicciones en Mariategui
para inferir cual podria ser su actitud en ese momento. Después de todo,
triunfé algo que habia dentro de él (el otro elemento, que hemos denomina-
do rebeldia).

Aquel resultado lo confirma después, al declarar: "...he madurado -
dice Mariategui- mas que cambiado. Lo que existe en mi ahora, existia
embrionaria y larvadamente cuando yo tenia veinte afios y escribia dispara-
tes..." (293). "En mi animo -prosigue-, he encontrado una fe. He ahi todo.
Pero la he encontrado porque mi alma habia partido desde muy temprano en
busca de Dios..." (294).

Desde aquel momento, por otro lado, se produce el reencuentre de
José Carlos con su madre (cuya imagen estuvo simbolizada en une de los
términos en disputa: la rebeldia) y su plena identificacion con ella. Amalia,
de salud precaria y abatida al extremo, era una obrera que descendia -ya lo
dijimos- de campesinos y artesanos humildes.

Después de todo, José Carlos al decaer su interés por el padre alcan-
za la estabilidad social y la confianza en si mismo. Regresa definitivamente
a los valores vinculados a la madre, de los cuales él se alejara por seguir la
direccion contraria a aquellos. Durante la etapa de su ambivalencia (aristo-
cracia-rebeldia), de la cual hemos venido ocupandonos, jamas pronunciara
Mariategui el nombre de su progenitor ni tampoco se le escapara la menor
alusion a él. Nunca aquél ha revelado, aparte de su tio Juan, el secreto de
aquellos afios de busqueda de su predecesor.

Coincide la reconciliacion de Juan Croniqueur con la autora de sus
dias, cosa curiosa, con la lectura de la novela proletaria de Maxime Gorki
(1868-1936), intitulada: "La madre" (salida de la estampa entre 1907-1908).
En este libro de la revolucién rusa encuentra las lecciones magistrales para
orientar el curso de su vida. Se entrega a leer con pasion la obra de tan cali-
ficado escritor eslavo, quien al describir patéticamente los diversos episodios

(292) Ibid. p. 4.
(293) Ibid. La encuesta... En: Mundial, Lima. jul. 1926.
(294) Ibid.
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de la conversion de sus protagonistas principales (Pelagia Vlasov y su hijo
Pablo) al credo revolucionario, refleja en forma admirable las circunstancias
interesantes de la organizacion politica de los trabajadores y su lucha clasis-
ta. Mariategui vibra de emocion al recorrer con sus 0jos esperanzados, cada
uno de los capitulos de la mencionada no vela, la cual le produce un encan-
to hazafioso. Y llega a la conclusion, que solo el cambio de la sociedad de
su tiempo haria posible a la vez la transformacion del hombre (295).

Seducido por las ideas renovadoras, Mariategui deja de lado la poe-
sia intimista (296), como lo hiciera Mazzini en el siglo X1X, para escoger la
vida en lo que significa claro esta: fe y actitud agonista, que ya como expre-
sara Gorki "es el poema heroico del hombre".

Eran los dias en los cuales el Presidente Wilson con su programa
"minimalista” trataba de dar una bandera idealista a los aliados. Y acababa,
con gran sorpresa para propios y extrafios, de saludar el triunfo de los revo-
lucionarios rusos.

Por su parte Lenin, en nombre del movimiento socialista de su pais,
formulaba sus aspiraciones maximas, que luego recibieron el apelativo de
"maximalistas”.

Entre estas dos posiciones adoptadas a nivel internacional en el
campo politico e ideologico va a discurrir José Carlos hasta abrazar su filia-
ciony fe.

Mientras tanto, las noticias periodisticas traian abundante informa-
cién sobre la victoria de la Revolucion Soviética y acerca de los hombres
que hicieron posible tal acontecimiento histérico. En "El Tiempo", para sélo
citar el diario donde trabaja Mariategui, aparecian los siguientes titulares
alarmistas: "Petrogrado ha caido en poder de los maximalistas. La obra trai-
dora de los maximalistas, los torvos enemigos del capital y de la aristocra-
cia, ha dado ya sus frutos en la desangrada Rusia. Los cablegramas de hoy
anuncian gque estos hombres implacables se han apoderado de la Capital y
han depuesto al gobierno patriota (de Kerensky)" (297); "Considerables
fuerzas rusas se han unido a los revolucionarios. El ejército del norte se ha
unido a los maximalistas. Kerensky ha sido arrestado” (298); "Lenine es
actualmente duefio del gobierno en Petrogrado” (299); "Se han producido
serios desordenes en Berlin entre el pueblo y la tropa (los socialistas inten-
taron realizar una manifestacion contra la guerra)" (300); "EIl gobierno de

(295)  Ibid. Test. de C. Falcon.
(296)  Ibid.

(297)  Lima, 9 nov. 1917, p. 4.
(298)  Lima, 10 nov. 1917, p. 4.
(299) Lima, 19 nov. 1917, p. 4.
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los bolcheviques declara a Rusia fuera de la guerra” (301).

A su vez Mariategui y Falcon -"la Yunta Brava"- deseosos ahora
mas que nunca de participar en la lucha politica, abiertamente, desde las
columnas de "El Tiempo" recogen las peticiones de los obreros y ponen en
evidencia en sus notas periodisticas una franca y ostensible inclinacion
izquierdista, a tal punto que el Dr. Luis Mird Quesada, a la sazén Alcalde de
Limay miembro del directorio de "EI Comercio", se siente alarmado y acusa
de "bolcheviques peruanos" a los redactores de "EI Tiempo".

Mariategui, en frase premonitoria, respondera a la acusacion:

"...jBuenao! jMuy bolcheviques y muy peruanos! jPero mas perua-
nos que bolcheviques! (302).

La verdad es que, nuestro personaje, va tomando esta determinacion
iluminado por su clara inteligencia y, también, siguiendo la misma ruta de
César Vallejo, resumida en la frase: "me he vuelto revolucionario no por
ideas aprendidas sino por la experiencia vivida". Ocurria todo esto en 1917
cuando frisaba Mariategui los 23 afios de edad.

(300)  Lima, 21 nov. 1917, p. 5.

(301)  Lima, 22 nov. 1917, p. 3.

(302)  Maximalismo peruano (sin firma) En: El Tiempo, Lima, 30 dic. 1917, p. (1).
(303)  Epigrafe de la Seccién: "Voces".
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CAPITULO V

LAS PRIMERAS DIVAGACIONES SOCIALISTAS

"...Recuerdo -dice Mariategui- que, en nuestros Gltimos
coloquios, escuchaba (Valdelomar) con interés y con respe-
to mis divagaciones socialistas".

(De "Siete ensayos de interpretacion de la realidad perua-
na". Lima, Biblioteca Amauta, 1928, p. 211).

Estamos en el afio 1918, que marca el periodo de iniciacién socia-
lista para José Carlos (303) y de manifiesta inquietud por los "maestros del
pensamiento™ directamente relacionados con el destino revolucionario del
hombre. Por lo que respecta al significado personal e intelectual de este
comienzo en la formacién de Mariategui, hemos de tener en cuenta estas dos
osadas determinaciones. Ahora bien, nadie mas sefialado para orientarlo en
tales propositos que, el amigo de éste y dilecto consejero desde los dias de
"La Prensa", el Dr. Victor M. Maurtua (1867-1937) (304), abogado, perio-
dista, politico, diplomatico y orador. Por esos afios el maestro Madrtua se
distinguia como profesor y parlamentario, acababa de sostener una aleccio-
nadora polémica con el Dr. Mariano H. Cornejo (305). En torno de aquel

(303) "Desde 1918, nauseado de politica criolla, me orienté resueltamente hacia el socialis-
mo...”.

(Glusherg, Samuel). José Carlos Mariategui a través de su correspondencia,
por Enrique Espinoza (seud.) En: La Vida Literaria, Buenos Aires, 2(20) :5-8, mayo
1930.

Epistola -fechada y firmada: Lima, 10 de enero de 1928. José Carlos
Mariategui- donde consigna sus datos biograficos.

(304) "Hay que buscar las raices... en la sugestion de la mentalidad de Victor M. Malrtua
cuya influencia en el orientamiento socialista de varios de nuestros intelectuales casi
nadie conoce..." Ibid. "Siete ensayos..."p. 211.

(306) Beltroy, Manuel (sin titulo). En: Correo, Lima, 7 mar. 1964 p. 4. Epigrafe de su
Seccion: Archivo Sentimental.
Traza la semblanza biogréfica de Victor M. Malrtua.

203



habia discipulos entusiastas por lo nuevo y original que ensefiaba en sus cur-
sos de cultura superior. Ejercia este ilustre mentor de formacién humanista,
dos céatedras de jurisprudencia (Filosofia del Derecho e Historia del Derecho
Peruano). "La docencia de la catedra de Filosofia del Derecho -afirma
Estuardo NUfez- fue encargada en 1915, al profesor Victor M. Madrtua.
Con aplicacion e interés cultural muy elogiable Madrtua hubo de acoger las
nuevas direcciones de la filosofia juridica, explicando las doctrinas de los
representantes de la escuela histérica, a Hegel y a Wundt, para concluir des-
arrollando las ideas de los contemporaneos, el neohegeliano Kohler y el neo-
kantiano Stammler" (306). Era diputado por su provincia natal: Ica y, ulti-
mamente, habia sido designado Ministro de Hacienda del gobierno de José
Pardo (22.1V.1918). Ademas, junto con Luis Ferndn Cisneros, dirigio los
diarios "El Per0" y "Excelsior" (1916-1917), que estuvieron financiados por
don Isaias de Piérola, personaje de gratos recuerdos para Mariategui. Piérola
a la sazon, estaba dedicado a los negocios y a procurar la inversion de capi-
tales en nuevas empresas. En efecto, habia organizado en Lima una gran
casa importadora de productos norteamericanos.

Durante esta etapa Madrtua, impregnado del nuevo espiritu, ponia
en evidencia su inclinacion por las doctrinas socialistas. A tal extremo llega-
ron las demostraciones de éste, que su discipulo José Carlos escribid dos
articulos en su columna "Voces" comentando la declaracion de fe socialista
que don Victor hiciera ostensible en el recinto de la Camara de Diputados
(307). Todo ello respondia, por cierto, a las repercusiones de la Revolucion
de Octubre.

Por ese periodo Mariategui, Falcon, Félix del Valle, César Ugarte,
Percy Gibson, Alberto Ureta y otros cofrades frecuentaban la amistad de
Madrtua. Estos seguidores, que se disputaban su afecto personal, le acompa-
fiaban por la calle y concurrian en forma asidua a su estudio de abogado
(situado en Abancay s/n.) y a la redaccion de "EI Per(" y, posteriormente, a
la de "Excelsior" (308). Lo curioso del caso es que don Victor, sinproponér-
selo, habra de convertirse n el guia espiritual de esta pefia ambulatoria,

(306) Nuriez, Estuardo. La influencia alemana en el Derecho Peruano. Lima, 1937, p. 23.
(307) EI Ministro bolchevique (sin firma). En: El Tiempo, Lima, 27 abr. 1918, p. (1).
Epigrafe de su Seccion: Voces.
Después de comentar la designacion del Dr. Malrtua como Ministro de Hacienda,
recuerda -Mariategui- que este politico no hace mucho se declaré en su Camara, socia-
lista.
El Ministro bolchevique (sin firma). En El Tiempo, Lima, 20 dic. 1918, p. (1).
Epigrafe de su Seccion: Voces.
Comenta la gestion ministerial del Dr. Victor M. Madrtua y su tendencia socialista.
(308) Victor M. Madrtua, cuando tuvo la direccion de "El Per(", rodeado de colaboradores
y amigos, entre ellos se distingue la figura de José Carlos Mariategui, apoyado sobre
una puerta (a la izquierda de don Victor).
(Del Semanario Peruano "1950", Lima, 4(12):22, 20 mar. 1950).
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que le consultaba sobre los libros que leia y acerca de las corrientes ideol6-
gicas en boga. Asi practicaba la docencia libre para ensefiar filosofia y esti-
mular la conciencia critica entre sus amigos, a los cuales trataba paternal-
mente (309). Y sin lugar a dudas, aquellas fueron las mejores lecciones que
sustentara en su vida de maestro.

Dentro de la accién proselitista que desarrollaba Madrtua entre los
jovenes escritores, no encontrd mejor medio para divulgar la doctrina socia-
lista que el dar a conocer la revista "Espafia” (310), que habia sido fundada
en 1913 por José Ortega y Gasset y que luego (un ano mas tarde) habra de
ser reemplazado en la direccion del mencionado vocero, por Luis
Araquistain.

El maestro Madrtua, lector de Hegel, Marx, Engels, Bergson, Sorel,
Labriola, Unamuno, Alomar, Araquistain, Barbusse, Romain Rolland, Jack
London y otros humanistas, predicaba en cierta forma que el escritor, el
artista y el hombre de ciencia en esa hora dificil para el mundo, tenia que
estar vinculado a las tareas combativas de los obreros y estudiantes. Debe
ser, ante todo, un divulgador y educador de su pueblo, sin rebajar su calidad
artistica e intelectual. Es necesario prepararse. EI mundo nuevo que se apro-
xima. exige un hombre nuevo (311). Los primeros contactos con Marx para
José Carlos -como observamos- los hace por via indirecta a través de intér-
pretes de su obra.

Entre los jévenes que escuchaban al maestro -casi podemos decir,
con fervor religioso- se despertaba la ambicion de cumplir una mision heroi-
ca. A ello se agregaba que Maurtua en una de sus charlas doctrinarias, trajo
a colacion la célebre frase de Marx (incluida en la Tesis sobre Feuerbach),
"...los filésofos no han hecho mas que interpretar de diversos modos el
mundo, pero de lo que se trata ahora es de transformarlo..." (312). Este pen-
samiento que fue toda una revelacion para los miembros del grupo, hubo de

(309) "El agasajo a Enrique Bustamante y a Alomia Robles". En: Excelsior, Lima, 2 jul.
"Expres6 que él (Victor M. Maurtua, Director de "Excelsior", quien ofrecia
el agasajo) era alli una especie de padre por adopcién de los muchachos que lo rode-

aban (escritores y artistas)".

(310) "Fue este semanario -escribe Luis Jiménez de Asta- germen de "EIl Sol" (de Madrid)
periddico de maxima alcurnia, acaso uno de los mejores de Europa y el mas eminen-
te que ha tenido Espafia, antes, entonces y desde luego después...

Araquistain, Luis. El pensamiento espafiol contemporaneo. Prélogo de Luis
Jiménez de Asua (p. 7-9) Buenos Aires, Ed. Losada S. A. 1962.

Pocos afos mas tarde, Falcon habra de incorporarse al cuerpo de redaccion
como corresponsal en Londres, del diario "El Sol".

(311) Ibid. Test. de Bustamante Santisteban.

(312) Escrita por Karl Marx en Bruselas, durante la primavera de 1845. Publicada por pri-
mera vez en 1888 por F. Engels, como apendice de la edicion de su "Ludwig
Feuerbach y el fin de la filosofia clasica alemana".
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sefialar una tarea, a largo plazo, en lo que concierne a la realidad peruana.

Por supuesto que Mariategui y la mayoria de los jovenes discipulos
de Madrtua, inquietos por los problemas sociales, llegaron a la conclusion,
que la filosofia se habia convertido en un instrumento para transformar el
mundo.

Como trasfondo de las lecciones dictadas por el maestro, estaba la
cruenta guerra (1914-1918) que se dejaba sentir en todos los paises (grandes
y pequefios). EI movimiento revolucionario, estimulado por la crisis mun-
dial agudizada en esos afios, se extendia por todas las latitudes. Los obreros,
los empleados y los estudiantes que habian sido influidos por las ideas reno-
vadoras, y que ademas sufrian directamente las consecuencias del conflicto
bélico, reclamaban impacientes reformas sociales y econdmicas. De esta
manera, los trabajadores despertaban a la lucha conciente.

Asi, pues, Mariategui y sus amigos se sentian atraidos por la agita-
cidén social que abarcaba todo el mundo. Dejemos a José Carlos que infor-
me sobre aquellos dias con sus propias palabras: "La crisis mundial invita-
ba a los pueblos latinoamericanos, con ins6lito apremio a revisar y resolver
sus problemas de organizacion y crecimiento. Naturalmente, la nueva gene-
racion sentia estos problemas con una intensidad y un apasionamiento que
las anteriores generaciones no habian conocido. Y mientras la actitud de las
pasadas generaciones, como correspondia al ritmo de su época, habia sido
evolucionista -a veces con un evolucionismo completamente pasivo- la acti-
tud de la nueva generacion era espontaneamente revolucionaria... Las ilusio-
nes demo liberales y pacifistas que la predicacion de Wilson puso en boga
en 19184919 circulaban entre la juventud latinoamericana como nueva
moneda revolucionaria. Este fendmeno se explica perfectamente. También
en Europa, no solo las izquierdas burguesas sino los viejos partidos socialis-
tas reformistas aceptaron como nuevas las ideas demo liberales elocuentes y
apostélicamente remozadas por el presidente norteamericano” (313). En
cierto modo, el grupo al cual pertenecia Mariategui estaba contribuyendo a
dar un caracter distinto a su generacion.

Viendo asi las cosas los jovenes discipulos de Madrtua, de acuerdo
con las alternativas de la formacién de su conciencia politica, terminaron a
la postre por resultarles extrafias las ideas "revolucionarias” apoliticas de
Gonzélez Prada. "Su espiritu individualista, anarquico, solitario, no era ade-
cuado para la direccion de una vasta obra colectiva..." (314). "Dejo a otros
la empresa de crear el socialismo peruano. Fracasado el partido radical

(313) Ibid. "Siete ensayos... " p. 89-90.
(314) Ibid. p. 192.
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(denominado Unién Nacional (1891-1902), dio su adhesion al lejano y abs-
tracto utopismo de Kropotkin. Y en la polémica entre marxistas y bakunis-
tas, se pronuncio por los segundos” (315). Madrtua -hombre penetrante y de
gran vision politica-, que sabia de la fatiga y decepcion que venia producien-
do entre la juventud don Manuel, lleg6 a considerarlo “como un conductor
de caravanas que las dejo en mitad del desierto” (316). La verdad es que
Gonzélez Prada, quien habia mantenido la jefatura espiritual del movimien-
to literario entre los jovenes coldnidas, vera decaer su influjo en cuanto éstos
eligieron la actividad politica orientada hacia el ideal socialista. Es decir,
cuando los esfuerzos juveniles se centraron en cambiar y redimir la socie-
dad. Aquél "no interpret6 al pueblo, no esclarecid sus problemas, no legé un
programa a la generacién que debia venir después™ (317). Aunque debemos
reconocer -como sefialara Robert Bazin- que, "ademas de su contribucién al
modernismo, Gonzalez Prada abri6 el camino a la protesta social en toda
América y a la defensa del indio y a la denuncia de sus opresores en todos
los paises andinos" (318). Pero, como observamos, no ofrecio soluciones,
so6lo se quedd en la mera denuncia y protesta.

Se recordara que por esos dias, se planteaba la existencia de dos
corrientes ideoldgicas en el campo revolucionario: el anarquismo y el socia-
lismo. Eso si ambos movimientos en conjunto no incluyen mas que a un
reducido nimero de entusiastas y esforzados activistas. Y, por otra parte, las
doctrinas no estaban por cierto muy diferenciadas, una de otra, debido a que
no habia una relacién intima entre la teoria y la accién. En el fondo, era una
curiosa mezcla de anarquismo, socialismo y defensa de la doctrina liberal
positivista. Imperaba un socialismo intelectual, saturado de divagaciones.
Este desconcierto anotado por los seguidores de esas ideas, estimulaba en
ellos el afan de superar la situacion equivoca y hacer posible una verdadera
y auténtica accidn socialista dirigida a la transformacion real y concreta del
mundo en que vivian. Parecia que esta lenta formacion de conciencia entre
los jovenes los ponia en buen camino y que la caravana a la que aludia don
Victor -abandonada en el desierto podia proseguir rumbo a su destino. Mas,
uno y otro maestro (Gonzélez Prada y Maurtua) fueron para la juventud de
aquel tiempo, fuentes originales de inspiracion.

Por su parte Maurtua, que censurd a Gonzalez Prada por ser ajeno a
las contingencias de la vida politica social, tampoco esta exento de culpa en

(315)  Ibid. p. 193.

(316)  More, Federico. Medio siglo de andanzas periodisticas. En: Caretas, Lima, 5(80), 28
feb. - 14 mar. 1955.

(317)  Ibid. "Siete ensayos..." p. 189.

(318)  Bazin, Pobert. Historia de la Literatura Americana en lengua espafiola. Buenos
Aires, Ed. Nova (1958), p. 294.
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cuanto a su orientacién, la cual no era muy consecuente que digamos. No
predicaba con el ejemplo. Todavia alentaba. Unicamente, la protesta subjeti-
va que dejaba el mundo intacto, y que, segun los revolucionarios, es la causa
de las injusticias sociales. S6lo, pues, le apasionaba la teoria. Se mantenia
aferrado a la filosofia idealista, que identificaba el socialismo con el libera-
lismo retocado por Wilson. Frente a este estado de cosas, los jovenes no se
frustraron con la posicion de Madrtua, supieron comprender las limitaciones
y reservas de éste y buscaron en la lectura y los contactos directas con la
ciase obrera y con los problemas de la vida internacional y nacional com-
pensaciones para llenar aquel vacio de su deficiente direccion ideoldgica.
Solos y por si mismos empezaron a profundiza en la problematica revolu-
cionaria. Las conversaciones sobre la injusticia social y sobre la necesidad
de cambiar el modo de vida del pais -ya con los anarquistas y, luego, con
Madrtua- habia creado un fermento en sus pensamientos y un fuerte impul-
so para continuar en el campo revolucionario.

De los contactos de Mariategui con los agitadores anarquistas, con
Madrtua y con la vida internacional, proviene la etapa de su predileccion por
Georges Sorel (1847-1922), autor de las "Reflexiones sobre la violencia",
quien a su vez esté influido por Louis Henri Bergson (1859-1941), notable
fildsofo idealista francés. En este sentido el aleman Michael Von Freund,
afirma: "...1o que Ilegal fue para Marx, Bergson lo fue para Sorel en mayor
grado" (319). Coincide en igual apreciacion Luis Quintanilla, cuando sostie-
ne: "Sorel. 0 mas bien su metafisica sindicalista, es inconcebible sin la filo-
sofia de Bergson" (320).

A tal grado lleg6 la preferencia de José Carlos por Sorel, que mas
tarde al hacer un analisis retrospectivo, advierte la significativa contribucion
de éste a las ideas de Marx. "...A través de Sorel -dird Mariategui-, el mar-
xismo asimila los elementos y adquisiciones sustanciales de las corrientes
filosoficas posteriores a Marx.

Superando las bases racionalistas y positivistas del socialismo de su
época, Sorel encuentra en Bergson y los pragmatistas ideas que vigorizan el
pensamiento socialista, restituyéndolo a la misién revolucionaria de la cual
lo habia gradualmente alejado el aburguesamiento intelectual y espiritual de
los partidos y de sus parlamentarios, que se satisfacian en el campo filosofi-
co, con el historicismo mas chato y el evolucionismo mas pavido. La teoria
de los mitos revolucionarios, que aplica al movimiento socialista, la expe-

(319) Freund, Von Michael. Georges Sorel, Revolutionare Konservatismos.
Francfort, 1932, p. 148.

(320) Quintanilla, Luis. Bergsonismo y politica. México, Fondo de Cultura Eco némico,
1953, p. 116.
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riencia de _Ios movimientos reIi_giosos, establece Ia_s bases Qe una filosofia de
la revolucion, profundamente impregnada de realismo psicologico, a la vez
gue se anticipa a las conclusiones del relativismo contemporaneo..." (321).

Volviendo al ambiente por el cual frecuenta Mariategui, no olvide-
mos que lo mistico y religioso habia sido uno de los elementos formativos
de éste. Y claro esta que el sentido religioso de Sorel, contribuy6 a hacer
posible su acercamiento con el mencionado idedlogo. "Hace algin tiempo -
escribird José Carlos- que se constaba el caracter religioso, mistico, metafi-
sico del socialismo. Jorge Sorel, uno de los mas altos representantes del pen-
samiento francés del siglo XX, decia en sus "Reflexiones sobre la violen-
cia": "Se ha encontrado una analogia entre la religion y el socialismo revo-
lucionario que se propone la preparacion y adn la reconstruccién del indivi-
duo para una obra gigantesca. Pero Bergson nos ha ensefiado que no sélo la
religion puede ocupar la region del yo profundo; los mitos revolucionarios
pueden también ocuparla con el mismo titulo™. Renan, como el mismo Sorel
lo recuerda, advertia la fe religiosa de los socialistas, constatando su inex-
pugnabilidad a todo desaliento. "A cada experiencia frustrada, recomienzan.
No han encontrado la solucion: la encontraran. Jamas los asalta la idea de
que la solucion no exista. He ahi su fuerza" (322).

Con su palabra persuasiva el maestro Madrtua procedio a explicar
los alcances renovadores de Sorel en el campo revolucionario, despertando
la curiosidad del discipulo por conocer la obra soreliana. Aparte, claro esta,
de la inquietud social que existia en Mariategui y de la atmosfera por la cual
discurria. Se notaba asimismo el interés que ponia para lograr "puntos de
vista sistematicos para enjuiciar los acontecimientos y cosas del pais".

Ya dijimos que nunca sintié apego por don Manuel debido princi-
palmente a la actitud asumida por éste ante el problema religioso. "Gonzélez
Prada se engafiaba, por ejemplo -confesara Mariategui-, cuando nos predi-
caba antirreligiosidad" (323). Interesa aqui dejar sentado que en esta época
de tanta avidez en José Carlos por dominar el pensamiento socialista, juga-
ba un papel muy importante para su orientacion la problematica religiosa asi
como también, claro esta, otros factores que estaban sumamente arraigados
en su personalidad. Es natural que asi fuera, por cuanto él era un producto
de la sociedad tradicional.

(321) Mariategui, J. C. Henri de Man y la crisis del marxismo. En: Variedades, Lima,
24(1062), 7 jul. 1928.

(322) Mariategui, J. C. EI hombre y el mito. En: Mundial, Lima, 5(241), 16
ene. 1925.

(323) Ibid. "Siete ensayos... p. 195.

209



Sabida es que aln Mariategui transitaba los caminos de Dios (324).
Y larelacién con Dios, a diferencia de afios anteriores, ya no se da en la sole-
dad sino en la colectividad. Semejante actitud hacia que todo aquello que
resultara vinculado a la religién, mereciera su adhesion sin reticencias.
Podemos observar -en esta etapa de Mariategui- que coexiste la fe religiosa
y el ideal socialista y que se mantendré esta intima relacion por mucho tiem-
po. Aungue no hay en él una constante preocupacion por el tema religioso,
como en el caso de Unamuno, si existe la tendencia de afirmar el ideal socia-
lista sin mengua del arraigo religioso que habia en él.

Sélo a medida que alcanza su madurez revolucionaria las contradic-
ciones provenientes de su formacion idealista, se irdn extinguiendo en José
Carlos. Entonces el pensamiento de Mariategui se proyecta hacia una meta
que le cuesta dificultad lograr culminar. Le obsesiona tanto a él como a su
grupo, que el naciente proletariado no pueda tener éxito en su tarea histéri-
ca por verse privado de una adecuada direccion que le esclarezca y le guie.
Pues bien, ese derrotero debian proporcionarlo los socialistas. Y ¢estaban
éstos en condiciones de hacerlo? No. Carecian de madurez revolucionaria.
Al no disponer de los cuadros apropiados para tal quehacer, los jévenes
tuvieron que en forma improvisada y con defectos propios de ese estado de
cosas, asumir tan tremenda responsabilidad (325). En esos tiempos la preo-
cupacion fundamental para Mariategui, como venimos observando, era el
destino del hombre. Inquietud que movia desde hace siglos al santo, al héroe
y al filésofo. Pero que ahora se convertia en desvelo de la colectividad. La
masa anonima empezaba a tomar conciencia de tal empefio. Mariategui que
pertenecia a los hombres -como diria Unamuno- de pasion y fe, propiciaba
esta nueva dimension social. Y para ello tenia presente, la frase de Hegel -
recogida de los labios del maestro Maurtua- (326): "Nada grande se ha pro-
ducido en el mundo sin pasion y ella es la condicion para que algo grande
nazca en el hombre". Y esta combustion, que se habia apoderado de él, cre-
cia pareja a las necesidades que imponia ese momento que vivia la juventud
y la clase obrera.

Por aquellos dias, en una de las visitas que hiciera a la casa de Pietro
Solari, antiguo contertulio de Gonzélez Prada y miembro conspicuo de la
Logia Stella d'ltalia (donde el autor de "Paginas Libres" habia pronunciado
dos de sus conferencias), se encontrd con un amigo a quien conociera José

(324) 1bid. Ramos, A. Una encuesta... y consultar "Siete ensayos... ", p. 261, cuando dice
refiriéndose a Alcides Spelucin: "los dos en la procelosa aventura, hemos encontrado
a Dios y hemos descubierto a la Humanidad...".

(325) Testimonios de José Antonio Encinas, Victor Arévalo, Fausto Posada, Erasmo Roca,
etc.

(326) Ibid. Test. de Bustamante Santisteban.
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Carlos en la "Academia de Pintura y Escultura Le6n Bonnat", que dirigia
Herminio Arias de Solis, en la apoca en que estudiaba pintura. Se trata de
Remo Polastri Bianchi ( 1878-1940) natural de Florencia. Este habia venido
de Italia en compafiia de sus padres y hermanos. Pintaba paisajes y se dedi-
caba a trabajar como contratista y decorador. Polastri, quien después sera
uno de los fundadores del Partido Socialista (327), frecuentaba el domicilio
de Solari -su paisano- pala conversar en su propio idioma (italiano) y sobre
temas de actualidad. Aungue aquél era devoto de Mazzini (inclinado a las
ideas libertarias: y de Errico Malatesta (1853-1932) (de hecho anarquista),
por su parte Polastri habia tomado el partido de Sorel y de Antonio Labriola.
En esta forma simbolizaba la fuerte tradicion anarquista y socialista que
imperaba en la Peninsula. No obstante las diferencias que los separaba,
nunca discutian sobre ellas. Retomando el hilo de aquel reencuentro -entre
Mariategui y Polastri- fue de beneficio para los dos amigos. Este a instan-
cias de José Carlos se incorporo6 al circulo (Io denominaremos asi) de lecto-
res sobre temas socialistas. Y Polastri, a su vez, le facilito a aquél las publi-
caciones de izquierda que solia leer. Entre ellas -recojo los testimonios de
Bustamante Santisteban Erasmo Roca- la de Alfonso Asturaro (catedratico
de la Universidad de Génova), ElI materialismo histérico y la sociologia
general. Barcelona, Imp. Heinrich y Comp. 1906; de Georges Sorel, Sagy di
critica del marxismo. Palermo, 1905; de Giusseppe Prezzolini, La teoria sin-
dicalista. Napoli, 1909; del lider del Partido Socialista italiano: Antonio
Labriola, Socialismo y filosofia. Turin, 1896 y Del materialismo historico
(Roma, 1902); de Joseé Ingenieros, Italia en la ciencia, en la vida y en el arte.
Madrid (1905); etc. El socialismo italiano, superada la fase humanitaria y
jacobina, se habia organizado como partido en 1892 y disponia de un voce-
ro oficial: "Avanti".

Cabe anotar, por otra parte, que Sorel considerado como uno de los
revisionistas del marxismo, influia poderosamente sobre Labriola (328).

Paralelamente pues a las lecturas que hemos mencionado lineas arri-
ba, se despierta la aficion en Maridtegui por conocer las ideas de Jack
London (1876-1916), escritor socialista norteamericano (329). José Carlos,

(327)  Aguila, Humberto del. La jornada de 8 horas, por Rinconete (seud.) En: La Prensa,
Lima, 30 ago. 1949, p. 3.
Antes del titulo: Desde hace mas de treinta afios.
Escribe sobre la formacién del Partido Socialista y cita a Polastri como
uno de sus fundadores.
(328)  Gramsci, Antonio. La formacion de los intelectuales. México, Ed. Grijalbo S. A,
1967, p. 37.
(329)  "Era dice Vilbikob: socialista y consideraba a Marx como uno de sus maestros".
Vilbikob. Tras las huellas de Jack London. En: Literatura Soviética,
MoscU, (2):160, 1960.
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como ya hemos citado en capitulo aparte, incursionaba en el ensayo. Era un
escudrifiador de los valores permanentes del espiritu universal y, muy en
particular, de los que tenian fuerza interior e inspiracion. De aqui su prefe-
rencia por London, quien llegaba hasta él debido a otra revelacion de
Madrtua. "Es cierto -comentara Mariategui afios después- que la literatura y
el pensamiento de Estados Unidos, en general, nos llega a la América espa-
fiola con mucho retardo y a través de pocos especimenes. Ni adn las gran-
des figuras nos son familiares. Jack London, Theodore Dreiser, Carl
Sandburg, vertidos ya a muchos idiomas, aguardan su turno espafiol™ (330).
El didlogo con Madrtua dentro de esa especie de circulo de estudios pre-
marxistas, que conformaba el grupo al que pertenecia Mariategui (331), con-
tinuaba generosamente ofreciendose a viva voz. A don Victor se debi6 tam-
bién la traduccidn de algunos pasajes de la novela revolucionaria "El talén
de hierro" (1907) de London y el haber relatado ciertos aspectos de la vida
de éste. London tuvo una nifiez infortunada y en su adolescencia se gano la
vida como obrero y luego como periodista. Ademas, poseia una gran capa-
cidad de inventiva y trabajo. Y segun propia declaracion, se debia a una
auto-disciplina a que se vio obligado a someterse para alcanzar la meta his-
torica trazada. Maurtua atribuia a London haber dicho: "enfermo o con salud
debemaos escribir, por o menos, de tres a cuatro carillas diarias" (332).

El conocimiento de la vida y obra, aunque en una apretada vision
panorédmica, de aquél escritor norteamericano constituyé para Maritegui y
sus comparfieros de ruta -"quienes concurrian a la propaganda y a la critica
socialista en el Per(" (333)- un incentivo extraordinario. Ellos, por su parte,
se encontraban enfrentados a la tarea de producir mas a fin de poder satisfa-
cer las exigencias revolucionarias de la clase obrera. Y el ejemplo de
London resulté eficaz, pues, multiplicaron sus esfuerzos para estar a la altu-
ra de las circunstancias.

Desde entonces hara José Carlos del periodismo -que indudable-
mente no debemos confundir con su verdadera vocacién de ide6logo- un
saludable entrenamiento para su quehacer de pensador a lo que aspiraba
abrazar de por vida, con vehemencia y plena satisfaccion (334).

(330) Mariategui, J. C. Waldo Frank. En: Boletin Bibliogréfico, Lima, 2(3): 100-105, set.
1925.

(331) Testimonio de Encinas, Bielich Flores, Ureta.

(332) Testimonio de A. Bazan: Mariategui le contd la anécdota.

(333) (Presentacion a:) Martinez de la Torre, Ricardo. EI movimiento obrero en 1919.
Apuntes para una interpretacion marxista de la historia social del PerG. Lima. Ed.
Amauta 1928.

"Presentacion” firmada: J. C. Mariategui.

(334) Mariategui, J. C. Itinerario Waldo Frank. En: Variedades, Lima, 25 (1135), 4 dic.

1929.
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Cada vez se hacia méas patente en "la yunta brava" (Mariategui y
Falcon) el interés por compartir las lecturas preferidas y sus puntos de vista
relacionados con los problemas de palpitante actualidad con el grupo de tra-
bajadores que, de una u otra forma, estaban ligados a ellos por vinculos de
camaraderia y por el denominador comin combatir a la clase dominante y
su sistema. Las materias favoritas resultaban ser, las referentes al conflicto
de los sectores contrapuestos: socialismo y capitalismo, cuya lucha se inten-
sificaba en Europa: por extensién, también, se referian al cuadro que presen-
taba nuestro pais con una oligarquia latifundista y dependiente de los mono-
polios extranjeros y con un proletariado en ascenso. Por otra parte, demos-
traban estos audaces mozos, su preocupacion por la ingerencia del imperia-
lismo para obstaculizar el desarrollo industrial en nuestro medio y en el resto
de América Latina. Y tratdndose de asuntos de tanta resonancia, los comen-
tarios a los mismos llegaban a influir sobre la mentalidad anacrénica de
algunos dirigentes gremiales asi como de los simples y mal informados acti-
vistas sindicales que acudian a esas citas medias clandestinas. Entre las prin-
cipales figuras que participaban de estas aleccionadoras conversaciones, y
donde se intercambian ideas acerca de la nueva conciencia revolucionaria
gue se propagaba por el mundo, se contaban: Gutarra, Lévano, Barba,
Fonken, Pedro Ulloa, Leopoldo Urmachea, Timoteo Aguirre, César Licetti,
Fausto Posada, Victor Cerna, Pedro Cisneros, Roberto Chiabra, Emilio
Costilla, Eulogio Otazu, Juan Ferrer y otros (s6lo para referirnos al elemen-
to obrero) (335). La mayoria de los cuales militaba en los centros de orien-
tacion libertaria de "La Protesta" y "Luz y Amor", respectivamente. Poco
después intervendran los indicados personajes en la organizacion de la
Central Nacional Obrera -presidida nada menos que por Nicolas Gutarra- la
que decretara la huelga general por la jornada de ocho horas y conducira vic-
toriosamente a la clase proletaria en el paro, sin precedentes en la historia
social del pais, correspondiente a la fecha 13 de enero de 1919. También se
daban cita, en aquellas reuniones informales y donde se producian apasiona-
das y encendidas polémicas, los amigos de extraccion pequefio burguesa de
Mariategui y Falcdn que, por esos afios, ya manifestaban sus simpatias y
adhesidn por la causa del socialismo.

Frecuentemente el tipo de coloquios que venimos mencionando se
realizaba en las propias casas de los trabajadores, distribuidas en los barrios
pobres: Mapiri, Santa Clara, Arco, La Caridad, La Penitencia, La Victoria,
Abajo el Puente y el Callao. Y tan a gusto se hallaba Mariategui en compa-
fila de estos pujantes luchadores sindicales, que debid elegir como novia
nada menos que a una agraciada y sencilla muchacha del pueblo, hija de uno
de los proletarios ligados a él por lazos de camaraderia revolucionaria.

(335) Ibid. Test. de Posada.
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Bien es verdad que la propia madre de José Carlos, dofia Amalia La
Chira, procedia de la clase humilde. Asi, pues, reintegrado Mariategui al
estrato al cual pertenecia la autora de sus dias no hay ningin inconveniente
para hacer compafiera de su vida, por aquel afio tan gravido de sucesos, a la
hija de un simple tipografo (336).

Lo importante (en descargo de la actitud de José Carlos) no era el
matrimonio, sino el amor. Descartaba éste por principio los canones de la
respetabilidad burguesa, amparada en los convencionalismos. La compafie-
ra preferida era Victoria Ferrer, hija del obrero grafico Juan Ferrer, que vivia
en una modesta vivienda de la calle Sebastian Barranca 329 ubicada en el
barrio de La Victoria (337). La hermana -mayor de aquélla, dofia Beatriz, de
24 afos de edad, se unira -en igual formay sin ceremonia alguna- a Falcon.
Y los dos inseparables amigos, "la Yunta Brava", como se les Ilamaba en la
intimidad, tendran un motivo més de vinculacién afectiva. Ambos, después
de cierto tiempo, consideraron de su deber "revolucionario™ emprender la
educacion de las hermanas Ferrer, para que tuvieran la mas cabal compren-
sion de cuanto estaba ocurriendo en el mundo. Procuraban con ardor hacer
florecer en sus doncellas las nuevas ideas que los impulsaba a intentar trans-
formar la sociedad inveterada. Empero es infructuosa la tarea, no existe la
materia prima propicia a fin de alcanzar sus propdésitos de catequizacion. Por
entonces, las mujeres -de todos los estratos sociales- recibian una formacién
inadecuada, que las hacia insensibles a los cambios y renovaciones. Pronto
tuvieron que acostumbrarse los dos amigos a la pasividad politica de sus
mujeres, las cuales ni siquiera demostraban interés por la lectura de la obra
proletaria de Méaximo Gorki, "La Madre" y otras publicaciones por el estilo.
A las hermanas Ferrer solo les atraia los problemas domésticos y los nove-
lones de amor.

Era la época en que de la redaccion de "El Tiempo", a horas com-
pletamente desusadas, Mariategui y Falcon se retiraban para dirigirse al dis-
trito de La Victoria (338), donde les aguardaban impacientes la ternura y la
tranquilidad hogarefia.

Por esos dias, dofia Amalia La Chira pasaba una corta temporada en
Huaral, al lado de su hijo Julio César, un afio menor que José Carlos, quien
trabajaba en esa localidad en la Oficina de Recaudacion y ultimaba los pre-
parativos para lanzar el periddico "La Voz del Valle" (1919-1922). La sefio-
ra La Chira, apartada definitivamente de sus ocupaciones habituales y sobre-
llevando algunas dolencias contraidas por el agotamiento fisico de sus afios

(336) Ibid. Test. de Falcon.
(337) Testimonio de Humberto del Aguila.
(338) Ibid. Test. de Vargas Marzal.
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de actividad artesanal, renovaba sus oraciones a Dios para que velara por su
inquieto hijo José Carlos.

Desde el diario "EI Tiempo" (publicacion dirigida contra la oligar-
quia "civilista") se hacia "un esfuerzo por dar vida a un grupo de propagan-
day concentracion socialista. La direccién del periddico, ligada a los grupos
politicos de oposicion es extrafia a este empefio, que representa exclusiva-
mente el orientamiento hacia el socialismo de algunos jovenes escritores,
ajenos a la politica, que tienden a imprimir a las campafias del diario un
caracter social. Estos escritores son José Carlos, César Falcon, Humberto
del Aguila y algun otro que, unidos a otros jovenes intelectuales afines,
publican a mediados de 1918 una revista de combate "Nuestra Epoca” (339).

En efecto, como hemos mencionado en este mismo capitulo, el ante-
cedente de "Nuestra Epoca" viene a ser el semanario "Espafia” (1915-1924)
de Luis Araquistain (1886-1959), el cual gracias a Maurtua es conocido y
difundido entre el circulo de joévenes entregados a la redencion social.

La revista "Espafia”, subtitulada semanario de la vida nacional, sir-
vi6 de portavoz de la inquietud politica de una minoria de intelectuales, cuyo
pensamiento estaba imbuido de reformismo social. Colaboraban en esta
publicacion hombres de letras y ensayistas de la talla de: Unamuno, Ramiro
de Maeztu, Pio Baroja, Ramon Pérez de Ayala, Luis de Zulueta, Manuel B.
Cossio, Gabriel Alomar, Adolfo Posada, Federico de Onis, Manuel Garcia
Morente, Antonio Machado, Enrique Diez Canedo, Ramon del Valle Inclan,
Fernando de los Rios, Domingo Barnés, Marcelino Domingo, Santiago
Casares Quiroga, Julio Alvarez del Vallo y Manuel Azafia.

Araquistain era ya conocido en Latinoamérica por sus polémicas en
torno a la politica espafiola y en lo que concierne a los problemas derivados
de la guerra. Habia logrado influir en la juventud de ideas renovadoras. Sus
obras, principalmente "Polémicas de la guerra" (340), se convirtieron en
libros de gran demanda por su tendencia socialista. Y, como es natural, el
semanario "Espafia”, que estaba a cargo de Araquistain, reflejaba en cierta
forma la situacion de Europa que, por esos dias, vivia el ascenso de su con-
ciencia revolucionaria.

~ Fue tanto el impacto que ejercio la revista "Espafia” en nuestro
medio, que Falcon, Mariategui, Del Aguila y otros jovenes intelectuales, que
empezaban a ser influidos por la prédica social, decidieron fundar un érga-

(339) Ibid. Martinez de la Torre. Apuntes..., t. II, p. 405-406.
(340) Madrid, Renacimiento, 1915.
(341) Ibid. Martinez de la Torre. Apuntes.. ., t. I, p. 406.
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no de prensa (341), tomando como modelo aquél, "para decir lo que ya que-
rian expresar en politica con absoluta independencia de "EI Tiempo" y sus
empresarios” (342). Asi tenemos que el primer numero de "Nuestra Epoca”
aparece el 22 de julio de 1918, disponiendo de s6lo ocho paginas. Ademas,
sefiala como oficina de Redaccion: Camana 587, altos; la misma, desde
luego, del diario donde prestan servicios sus editores.

El periodismo limefio conforme lograba superar la etapa artesanal
iba limitando en cierta forma su independencia para comentar y criticar los
asuntos locales, nacionales e internacionales. Entonces, de acuerdo al cam-
bio operado, no so6lo ofrecia espacio de anuncios, sino también vendia noti-
cias, criterio y hasta silencio. Los diarios -aunque fueran estos de oposicion,
como era el caso de "EI Tiempo", de franca inclinacién por la candidatura
politica de Leguia- constituian una empresa industrial. Dicho en otras pala-
bras, una industria como cualquier otra, movida por los mismos resortes
econoémicos. De modo tal que el periddico, para ser exactos con nuestra
apreciacion, mas representaba la opinién y los intereses de los propietarios,
gue el de la llamada opinidn publica a quien se decia servir.

Por estas razones, el directorio de "EI Tiempo" no pudo ver con bue-
nos ojos la salida de una revista de tipo popular y que, ademas, se imprimie-
ra en sus propios talleres graficos (343). Asi la empresa en cuanto se presen-
taron las primeras dificultades al nuevo 6rgano, de hecho, le nego el permi-
so para que siguiera utilizando la imprenta. Con esta drastica medida
"Nuestra Epoca” se quedd en el segundo nimero; no salié mas.

Detengdmonos, pues, en el editorial correspondiente al primer
namero de la Revista, que escribieran Mariategui y Falcén -directores de la
misma- en el cual definen con energia y entereza la posicion doctrinaria de
dicho vocero y la de todo el grupo que insurgia con inquietudes revolucio-
narias.

Resume esta actitud, los dos parrafos que a continuacién incluimos:
"... Sacamos este periodico y le ponemos de nombre "Nuestra Epoca" -
expresan los jovenes periodistas- porque creemos que comienza con nos-
otros una época de renovacion que exige que las energias de la juventud se
pongan al servicio del interés pablico. Y en plena juventud, comprendemos
nuestro deber de concurrir a esta reaccion nacional con toda nuestra honra-
dez y con toda nuestra sinceridad ardorosas y robustas".

(342) Ibid. Test. de Falcon.

(343) Nuestra Epoca. El Tiempo, Lima, 21 jun. 1918, p. 4.
Epigrafe de la Seccién: Periodismo.
Se anuncia la publicacion de la revista "Nuestra Epoca”, dirigida por César Falcon y
José Carlos Mariategui.
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"Aportamos a esta obra el conocimiento de la realidad nacional que
hemos adquirido durante nuestra labor en la prensa. Situados en el diarismo
casi desde la nifiez, han sido los periédicos para nosotros magnificos puntos
de apreciacion del siniestro panorama peruano. Nuestros hombres figurati-
vos suelen inspirarnos, por haberlos mirado de cerca, un poco de desdén y
otro poco de asco. Y esta repulsa continua nos ha hecho sentir la necesidad
de buscarnos un camino propio para afirmarla y para salvarnos de toda apa-
riencia de solidaridad con el pecado, el delito y la ineptitud contempora-
nea..." (344).

Es por este motivo tan poco estimulante, que el grupo habra de recu-
rrir a los maestros en el plano universal para asi salvar las deficiencias del
medio peruano carente de mentalidades esclarecidas para ofrecerles la orien-
tacion adecuada y de acuerdo con las aspiraciones de su tiempo.

En el mismo nimero que comentamos aparece también una nota,
sin titulo, en la que publica José Carlos su renuncia al seudénimo de Juan
Croniqueur (345). Recordemos a propdsito que hacia siete afios (desde
1911) que lo venia usando. Es importante advertir que, por otra parte, se
habia cumplido un afio de su apartamiento voluntario de las revistas "El
Turf" "Lult", en las cuales escribiera sobre temas frivolos y decadentes. Por
cierto que nada de cuanto llevaba hecho Mariategui hasta entonces, tenia
justificado valor literario.

Aqui vale la pena recalcar que con la actitud de renunciar al seudé-
nimo de Juan Croniqueur, José Carlos, también pone fin al periodo pre-
socialista, 0 sea a su llamada "edad de piedra" propiamente dicha. Mas en la
realidad Mariategui prolongara la etapa de Juan Croniqueur hasta su retorno
de Europa. No olvidemos que sus "Cartas de Italia" vuelven a poner en cir-
culacién los seuddnimos de la época que pretendia superar.

El primer trabajo firmado por José Carlos en "Nuestra Epoca” lle-
vaba el siguiente titulo "EI deber del Ejército y el deber del Estado™ y res-
pondia a un comentario sobre el discurso que pronunciara el Coronel
Enrique Ballesteros (1872-1970) (346). Este articulo anti-armamentista de
José Carlos habra de provocar una violenta protesta de los oficiales del
Ejército. Y acto seguido, un grupo de los mismos, encabezados por el
Teniente José Vasquez Benavides, salié en busca del autor del agravio e
invaden bulliciosamente la redaccion de "El Tiempo™ donde se hallaba tra-
bajando el articulista. Frente a él, de cuerpo enteco, Vasquez Benavides se

(344)  Exposicion. En: Nuestra Epoca, Lima, 1(1) :1, 22 jun. 1918.
(345)  Ibid. p. 3.
(346)  Ibid. p. 3-5.
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adelant6 y frenético lo maltraté con un latiguillo que portaba en la mano.
Mariategui, débil y enclenque, recibi6é impasible y con mirada desafiante la
agresion. Resistié hasta que en una de las arremetidas del provocador, per-
dio el equilibrio y cayo sobre el piso. Una vez mas, la fuerza ciega y brutal
pretendia silenciar a un hombre de ideas. Tal abuso desproporcionado y
matonesco, que conmueve al pueblo de Lima y repercute en la vida nacio-
nal, trae consigo la renuncia del Ministro de Guerra y el pase a la disponibi-
lidad del Jefe de Estado Mayor del Ejército.

Pero ahi no quedan las cosas; Mariategui aconsejado por Alfredo
Piedra y Alberto Secada (347) desafia a duelo a su agresor, el oficial
Vasquez Benavides, quien le vejara sin tomar en consideracion su situacion
de invalido. Puesto en este trance, José Carlos designa como padrinos al Dr.
Lauro Curletti y al propio Secada (348). Y aguarda medirse, serenamente,
con su contendor aungue en condiciones desventajosas, pues él no tenia
entrenamiento alguno con armas de fuego. En su columna "Voces", con el
titulo: "La fuerza es asi", relata los sucesos ocurridos a raiz del mencionado
articulo (publicado en "Nuestra Epoca"), el ultraje que le infiriera uno de los
oficiales del Ejército (349).

Reunidos los representantes de ambos duelistas y luego de cambiar
ideas sobre el asunto materia de su competencia, consideraron que no habia
lugar para proceder al desafio y pusieron de inmediato tal resolucion en
conocimiento de los retadores.

Entre tanto el oficial bravucon, descalificado por la opinion publica
y por sus mismos compafieros de armas, se siente vencido y humillado.

La verdad es que César, el elemento mejor preparado del grupo, no
estuvo de acuerdo con la nota de marras, firmada por. Mariategui. Aquel, en
abierta discrepancia, opinaba: "fue muy mal dicho lo de José Carlos. No es
efectivo que al Ejército fuese solamente el muchacho malo de la casa. En el
Per(, donde la Universidad sustituye a la clase aristocratica, en que el titulo
es como el antiguo pergamino nobiliario, donde se forman batallones uni-
versitarios, el Ejército es lo popular. La pequefia burguesia, la gente de la

(347) "Este le dijo a Mariategui, ti debes pedir satisfacciones al Ejército en la cabeza del
Jefe del Estado Mayor. Yo seré tu padrino, y el otro, deberéa ser Miguel Grau".

(348) Lance Mariategui - VVasquez Benavides. El acta suscrita, incluye una carta de J. C.
Mariategui dirigida a A. Secada y a Lauro Curletti. En: El Tiempo, Lima, 27 jun.
1918, p. 3.

Fechada y firmada: Lima, 25 de junio de 1918.- J. C. Mariategui. Nombra
padrinos para concertar el duelo con el Teniente José VVasquez Benavides, a los sefio-
res A. Secada y Lauro Curletti.

(349) EI Tiempo, Lima, 28 jun. 1918, p. (1) .
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clase media, forman las filas de los jefes y oficiales..." (350).

Si por una parte, José Carlos, es criticado por su intimo amigo
Falcon (351), por otra, recibira el elogio y la solidaridad proveniente de los
trabajadores, estudiantes, correligionarios politicos y de numerosos lectores
de su columna "Voces" que aparecia en "El Tiempo".

_ ~ Pero en ese momento, Mariategui, en lo mas recondito de su ser, se
siente incomprendido y, de acuerdo con su estado de animo, decide explicar
el supuesto ataque al Ejército mediante una nota firmada por él:

~ "Mi articulo -sostiene en un intento de aclarar la situacion- fue un
estudio del problema militar. Fue Gnicamente un sumario de mis ideas sobre
ese problema. Fue un indice de mis observaciones. Fue, luego, muy poco".

Mas adelante agrega: "Mi aspiracion actual y vehemente es la aspi-
racion de que el ejército del Per( no se aparte de su deber. De que el ejérci-
to comprenda la austeridad de su rol. De que el ejército no olvide que es tra-
dicionalmente la institucion donde se conciertan, guardan y cultivan las vir-
tudes mas caballerescas, pundonorosas y bizarras".

Confiesa finalmente: "Creo oportuno un ejemplo. Y considero que
el ejemplo que puedo presentar con mas sinceridad es, sin duda alguna, el
ejemplo mio. Si yo me gobernara, en vez de que me gobernara la miseria del
medio, yo no escribiria diariamente, fatigando y agotando mis aptitudes,
articulos de periddicos. Escribiria ensayos artisticos o cientificos mas de mi
gusto. Pero escribiendo versos 0 novelas yo ganaria muy pocos centavos
porque, como este es un pais pobre, no puede mantener poetas ni novelistas.
Los literatos son un lujo de los paises ricos. En los paises como el nuestro
los literatos que quieren ser literatos -0 sea comer de su literatura- se mue-
ren de hambre. Por esto, si mi mala ventura me condena a pasarme la vida
escribiendo articulos de periédicos, automatizado dentro de un rotativo cual-
quiera, me habra vencido la pobreza del medio. Seré un escritor encadena-
do al diarismo por el fracaso personal..." (352).

En definitiva, declara Mariategui que no tiene vocacion de periodis-
ta pero las circunstancias lo obligan a practicar ese oficio. Aunqgue claro est4,

(350) Ibid. Alzamora C. EI periodismo europeo... En: Revista Excelsior.

(351) "..y aun los miembros de la redaccion no apreciaron igualmente el incidente". Ibid.
Martinez de la Torre. Apuntes..., t. Il, p. 404.

(352) Ibid. Mariategui, explica su articulo de "Nuestra Epoca". En: El Tiempo, Lima, 27
jun. 1918, p. 2. Firmado: J. C. Mariategui.
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trata de sacar mayores ventajas de la profesion con que se gana la vida. Mas
tarde escribira: "el periodismo puede ser un saludable entrenamiento para el
pensador..." asi como también, "una prueba de velocidad" (353). Ya hemos
dicho, que José Carlos habia escogido el ensayo como medio para expresar
su pensamiento. El ensayo, como su nombre lo indica, es una prueba, una
operacién de tanteos. Mariategui se inclinaba vocacionalmente hacia este
género. Y asi lo habra de reconocer, en una entrevista periodistica, Domingo
Martinez Lujan: "Yo estimo mucho -declara el poeta- a esta juventud (alu-
diendo a la generacién de José Carlos). Se que esta en la hora del ensayo"
(354). Una década después Jorge Basadre, coincidira con Martinez Lujan al
afirmar: "asi como Valdelomar fue la transformacion estética del periodista,
Mariategui es la transformacion del periodista en ensayista social™ (355).

Empero el maestro Madrtua -segin sostiene Bustamante
Santisteban-, veia en Mariategui un talento extraordinario para cultivar la
disciplina filosofica. Y agrega que, en cierta ocasion, don Victor al intentar
persuadir a José Carlos para que se inquietara por una formacion filoséfica
mas solida, le explico: "los griegos empezaron por llamar filésofo no al que
escribia filosofia, fundaba un sistema o profesaba como fil6sofo y hacia una
vida como tal, sino simplemente al que tomaba una actitud inquieta e inte-
rrogante ante la vida". En este sentido, insistira el Maestro: "nadie mas a
proposito que Ud. Mariategui" (356).

En el fondo, José Carlos no se sentia apto para encarar los proble-
mas filosoficos teoréticos. No deseaba convertirse en un socialista de tipo
intelectual. Predominaba en él, como en su grupo, la ideologia socialista de
izquierda influida por el sindicalismo de Sorel. Sea como fuere, siempre
estaba dispuesto a pensar y a formular ideas, pero de ahi a dedicarse a la filo-
sofia, habia distancia. Ya volveremos mas adelante sobre este aspecto.

Refiriéndonos ahora a "Nuestra Epoca", todavia habra de salir un
segundo namero (el 6 de julio de 1918) en el que José Carlos escribira sobre
el tema: "La reorganizacion de los grupos politicos”, donde juzga que las
mencionadas agrupaciones no estan de acuerdo con las necesidades histori-
cas de la época. Y luego opina, que "existe ineptitud y caducidad en ellas.
No son partidos reales. Son simulaciones de partido... Y necesitan que se

(353) Mariategui, J. C. Itinerario de Waldo Frank. En: Variedades: Lima, 25 (1135) :2-3, 4
dic. 1929.

(354) (Mariategui, J. C.) El poeta Martinez Lujan... por Juan Croniqueur (seud.) En: El
Tiempo, Lima, 19 dic. 1916, p. 2.

(355) Basadre, Jorge. Un Cuarto de siglo de literatura. En: Variedades, Lima 25(1096), 6
mar. 1929.

(356) Ibid. Test. de Bustamante Santisteban.
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les sepulte y sustituya”. Finalmente, sefiala el imperativo de contar con nue-
vas agrupaciones que aporten a la lucha politica "ideas y aspiraciones defi-
nidas..." (357).

Entre los colaboradores de esta nueva entrega al pablico de "Nuestra
Epoca”, figuran: César Ugarte, Félix del Valle, César Vallejo, Carlos del
Barzo, Percy Gibson, etc.

Del Barzo en un articulo intitulado: "La reaccion obrera y la evolu-
cion social®, en el cual anuncia la fundacion del Partido Socialista, afirma
que sélo el proletariado organizado como fuerza social efectiva puede impo-
ner el ideal de justicia y el imperio del derecho (358).

Este 6rgano periodistico -apunta Mariategui- "no trae un programa
socialista; pero aparece como un esfuerzo ideoldgico y propagandistico en
este sentido. A los dos nimeros, cesa de publicarse (1918), desaprobada (ya
lo dijimos) por la empresa a la que prestan sus servicios los principales
redactores, pero estos prosiguen sus gestiones para crear un Comité de
Propaganda Socialista” (359) como base para la orientacion socialista.

Paralelamente con estas inquietudes sociales, Mariategui comenta
las noticias, llegadas a Lima, sobre la caida de los bolcheviques, en su
columna "Voces". Y, como siempre, tras de su fina ironia se nota la sutil sim-
patia del periodista por la Revolucion Rusa (360).

Entre tanto el estudiante sanmarquino Francisco Alvarifio Herr, hijo
del Presidente del Directorio del diario "El Tiempo", lleva de visita a la
Redaccion del periddico al joven trujillano Victor Radl Haya de la Torre con
el objeto de recomendarlo, personalmente, ante los hombres de prensa a fin
de que sean publicadas las notas que remita conteniendo informacién uni-
versitaria. Debido, pues, a estas circunstancias especiales, Victor Raul cono-
cerd a José Carlos (361). Acababa aquél de retornar del Cuzco, lugar donde
habia ejercido el cargo de secretario de la Prefectura de ese Departamento,
desempefiada por un alto jefe militar pariente suyo. Ademas, recientemente
habiase incorporado a las actividades estudiantiles, al haberse matriculado
en el segundo afio de la Facultad de Derecho de la Universidad de San
Marcos. Haya de la Torre procedia del grupo intelectual de Trujillo, en el

(357) En: Nuestra Epoca, Lima, 1(2):1-2, 6 jul. 1918.

(358) Ibid. p. 5-6.

(359) Ibid. Martinez de la Torre. Apuntes..., t. II, p. 406.

(360) Cable hostil (sin firma) En: El Tiempo, Lima, 30 jun. 1918, p. (1). Epigrafe de la
Seccion: Voces.

(361) Testimonio de Francisco Alvarifio Herr.
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cual Mariategui era conocido y gozaba de prestigio literario (362). Por
segunda vez venia a la capital de la Republica este inquieto joven. Un afio
antes (1917) al llegar (en su primera visita) habia traido la representacion de los
universitarios de La Libertad ante la Federacion de Estudiantes que la presidia
el alumno de medicina Fortunato Quesada. Tras de haberse afincado en Lima,
empezo a trabajar en el estudio del Dr. Eleodoro Romero y Salcedo. Se puede
decir, de Victor Radl, que vivia con las mismas privaciones sufridas por la
mayoria de los estudiantes provincianos radicados en Lima.

Victor Raul, quien a la sazén frisaba los 23 afios de edad, simpati-
zaba con las ideas anarquistas de Gonzélez Prada. Frecuentaba el grupo
anarco-sindicalista, formado por los discipulos obreros de don Manuel, que
sostenian las publicaciones "La Protesta” y "Germinal" (363). Empezaba a
leer a Bakunin, a Proudhon, a Kropotkin, a Malatesta, a Ferrer y a otros tan-
tos sembradores de ideas. Desde ya, se encontraba en el movimiento contra-
rio al marxismo que propugnaba Mariategui. Este y Haya de la Torre sélo
tenian en comdn la atmosfera izquierdista. Practicamente Mariategui habia
avanzado mucho mas en su camino hacia la madurez: era un escritor distin-
guido y su columna "Voces" que aparecia en la primera pagina de "El
Tiempo" era muy leida, incluso hasta por el Grupo “Norte”, integrado por
inquietos intelectuales trujillanos, de donde provenia Victor Radl.

El joven provinciano Haya de la Torre seguia con febril entusiasmo
a Gonzalez Prada, en cambio Mariategui -influido por Madrtua y por los
autores pre-marxistas que leia- escudrifiaba el &mbito universal para buscar
a sus guias ideoldgicos. Ejemplifica este hecho, el haber escogido -en plena
etapa de su iniciacion revolucionaria- a dos sobresalientes figuras del socia-
lismo europeo: Sorel (continuador tedrico y practico de la idea marxista,
segln José Carlos) y Antonio Labriola. Siguiendo con estas marcadas dife-
rencias entre ambos jovenes, tenemos que Victor Raul se consideraba -pese
a ser discipulo de don Manuel- un elemento universitario, Mariategui, por su
parte, se vanagloriaba de ser ajeno al ambiente académico.

A los pocos dias de haber trabado amistad Haya de la Torre y
Mariategui, muere en Lima Gonzalez Prada (22 de julio de 1918). Sabedores
de esta infausta noticia José Carlos y todo el grupo de sus amigos acuden a
la vieja casona de la calle Puerta Falsa del Teatro para dar el Gltimo adi6s al
autor de "Horas de lucha" y, también, para presentar su condolencia a la
viuda, dofia Adriana D"Verneuil de Gonzalez Prada. Aquella noche invernal

(362) Testimonio de Antenor Orrego.

(363) (Haya de la Torre, Victor Raul) "Historia de las ideas en el Per(", por Manuel Ibarrola
Leon (seud). En: La Tribuna, Lima, 20 dic. 1966, p. 4 Encabezamiento: Nota biblio-
grafica.
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limefia, mientras velaban despojos mortales de tan ilustre y venerado agita-
dor &crata, José Carlos debid evocar los momentos en que junto con Alfredo
-el unigénito de don Manuel- consultaban la biblioteca del maestro y escu-
chaban embelesados, de tarde en tarde, las aleccionadoras charlas de éste. Al
dia siguiente, al acompafiar los restos de Gonzalez Prada al camposanto,
volverd a verse con Haya de la Torre. En este nuevo encuentro, habrén de
esgrimir puntos de vista antagdnicos al referirse a la problematica social de
aquella época tan convulsionada (364).

Dos dias después de este acontecimiento de pesar que embargd pais,
sale el primer nimero de "Mercurio Peruano" (24 de julio de 1918) revista
que funda Victor Andrés Belainde en compafiia de Mariano Iberico (autor
de "La filosofia de Enrique Bergson") (365), Francisco Moreyra y Leonidas
Maduefio, de la misma generacion de Mariategui, pero de ideas conservado-
ras. Sin embargo, dentro de la Lista de los colaboradores de esta publicacion
novisima, hay jovenes profesores y alumnos sanmarquinos de franca ten-
dencia renovadora. Entre estos ultimos figuran directivos del movimiento de
reforma universitaria.

Si hemos mencionado a Mariano Iberico, no podemos pasar inad-
vertido el nombre de otro de los adictos de Bergson, Honorio Delgado
(1892-1969), freudiano y, por ende, introductor del psicoanalisis n el Pert y
en América, entre los afios 1915 y 1918, quien compartira con nuestro bio-
grafiado algunas inquietudes intelectuales y, sobre todo, la admiracion por
José Ingenieros.

Hermilio Valdizan enterado del empefio filosofico de sus discipulos
Mariategui y Delgado, contribuira a relacionar a uno y otro. En efecto, una
mafiana del mes de julio, apareci6 Valdizan por la Redaccion de "El
Tiempo", salud6 con cordialidad a José Carlos y como de costumbre se detu-
vo para dialogar con él (366). Luego salieron juntos y se dirigieron al con-
sultorio de Delgado, ubicado en la calle Lezcano, a pocos pasos del diario.
Una vez frente, a Honorio, Valdizan procedié a presentar a Mariategui,
quien quedo gratamente impresionado del joven psiquiatra y de su versacion
filosofica. Os tentaba Delgado el grado de Bachiller en Medicina con la tesis
titulada: "El psicoanalisis” y acababa de recibirse de médico el 24 de abril
de 1918. Amén de que, recientemente, Valdizan y Delgado habian dado vida
a la Revista de Psiquiatria y Disciplinas Conexas de la cual eran ambos -
maestro y alumno- co-directores.

(364) Ibid. Test. de F. Posada.

(365) Tesis presentada en la Facultad de Letras de la Universidad de San Marcos y que
fuera publicada en Lima, Sanmarti y Cia., 1916.

(366) Ibid. Test. de C. Falcon.
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Al confirmar José Carlos que el flamante galeno era colaborador
permanente de la Revista de Filosofia de José Ingenieros, aumentd su sim-
patia por su nuevo amigo. Mariategui, a la sazon, era un asiduo lector de la
mencionada publicacién (fundada en enero de 1915) asi como un seguidor
entusiasta de las ideas de Ingenieros (367). Y por este tiempo ya habia leido
"El hombre mediocre™ y algunos trabajos del maestro argentino publicados
en la indicada Revista de Filosofia.

Naturalmente los discipulos de Valdizéan, continuaron visitandose y
leyendo con vehemencia la produccion intelectual de Ingenieros y, muy par-
ticularmente, comentaban la posicion de éste frente a las corrientes del
"Wilsonismo" y "Maximalismo" (368). Ingenieros habia definido valiente-
mente su situacion, al manifestar: "Mis simpatias, en fin, estan con la revo-
lucién rusa, ayer con Kerensky hoy con la de Lenin..." (369). Ademas, pre-
anunciaba: "...que los pueblos europeos, conmovidos por la guerra, han
entrado ya por el periodo revolucionario y los americanos deben estar pre-
parados para ella, porque, en cualquier forma, habra de extenderse por todo
el universo". Mariategui vibraba de satisfaccion al compenetrarse de tal
advertencia; en cambio Delgado, imperturbable, preferia hurgar en los cono-
cimientos cientificos de Ingenieros. Aunque por cierto, no dejaba de demos-
trar interés por la situacion social que afectaba al mundo.

Asi, de tarde en tarde, Honorio Delgado Ilegaba por "El Tiempo" en
busca de su amigo Mariategui. Se le veia al joven cientifico cuidadosamen-
te vestido, usaba escarpines y guantes color patito; sombrero ribeteado y
portaba con gran sefiorio su bastén. Por entonces, los dos fervorosos lecto-
res de Ingenieros se entregaban a largas y reflexivas charlas (370).

Y volviendo al mes de julio (casi al empezar la segunda quincena),
César Falcon estrend en Lima el sainete, intitulado: "Los mozos cundas” en
el Teatro Mazzi -situado en la "Plaza Italia" de los barrios altos-, actuando
como intérpretes: Pedro Ureta, Ernestina Zamorano, Teresa Arce y las her-
manas Puro. La obra inspirada en el ambiente costumbrista limefio y con la
musica de Roman Ayllon, se mantuvo en cartelera hasta el 26 de julio (371).
A una de aquellas funciones nocturnas asistio la familia Ferrer (372) a la

(367) Testimonia de Honorio Delgado.

(368) Ingenieros, José. Obras completas... (Buenos Aires) Eds. Mar Océano (1962'61). 8 t.
Bagu, Sergio. Vida de José Ingenieros. Buenos Aires, Eudeba 1963, p. 76-77.

(369) Ingenieros, José. Ideales viejos e ideales nuevos (conferencia pronunciada por J.
Ingenieros en el "Circulo” de Rosario de Santa Fe) Revista de Filosofia, Buenos
Aires, 4(6):409-438, nov. 1918.

(370) Ibid. Test. de H. Delgado.

(371) EI Comercio, Lima, del 19 al 26 de julio de 1918.

(372) Ibid. Test. de A. Fernandez Soler.
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cual estaban intimamente vinculados José Carlos y César Falcon.

Antes pues de finalizar las representaciones de la pieza teatral le su amigo y
colega, Mariategui cae enfermo. La fatiga del trabajo periodistico, el invier-
no limefio y el proceso de su enfermedad incurable lo doblegan. Tras de
algunas noches de insomnio y de crisis, llega el médico y pronuncia el diag-
nostico: complicaciones propias de la dolencia cronica que lo afecta desde
la nifiez ;Qué hacer ahora? Los remordimientos atormentan al paciente,
pues Victoria no obstante sus esfuerzos por disimular su congoja, deja tras-
lucir su tristeza Imperceptible.

Mariategui, por consejo del facultativo, tendr que viajar a la sierra
esperanzado en su pronta recuperacion. El clima de Huancayo y Jauja ofre-
cia el mejor tratamiento para los tuberculosos y fue asi (fue esa regién andi-
na adquirié fama mundial.

Alli en la ciudad de Huancayo, distante de Lima por mas de tres-
cientos kilometros, pasard José Carlos las fiestas patrias. Se alojara en el
antiguo Hotel "Colon". Aguirre Morales oficiara de anfitrion y le servira de
guia por la poblacién y la campifia. Y cautivado por el paisaje, por el hom-
bre huanca y su folklore habra de prolongar su estancia (del 24 de julio al 14
de agosto de 1918). Todas las impresiones sobre el viaje y su permanencia
de veintidds dias en la pintoresca y colorida provincia andina, las recogera
en su columna periodistica "\Voces" con sabor y caracteristica lugarefias
(373).

De retorno al hogar y a sus ocupaciones habituales, Mariategui no
desmaya en acrecentar sus conocimientos ideologicos. Se orientaba al estu-
dio del marxismo. Por esos dias, se encuentra convencido que la clase obre-
ra, con la cual se siente plenamente identificado, no puede tener éxito en su
tarea historica, sin una orientacion socialista. Entonces, busca el modo de
capacitarse y de fortalecer al grupo socialista, cuya funcién primordial debia
ser, la de desplegar una direccion educativa sobre aquel estrato social. José
Carlos leia a toda hora, llenando su cuaderno de anotaciones con extractos
y largos comentarios. Estaba familiarizado con algunos autores franceses,
italianos y espafoles de tendencia radical. Y luego este conocimiento lo
divulgaba entre sus amigos universitarios y obreros. Todavia no captaba el
significado filosofico del marxismo.

(373) 28 de Julio! (sin firma) En: El Tiempo, Lima, 28 jul. 1918, p. (1) Epigrafe de la
Seccion: Voces.
Las fiestas patrias en una ciudad serrana.
Otra vez (sin firma) en: El Tiempo, Lima, 15 ago. 1918, p. (1) . Epigrafe de la
Seccion: Voces.
Comenta su viaje y estancia en Huancayo.
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Agreguemos, incidentalmente, que José Carlos conmovido por la agi-
tacion izquierdista, creia que al movimiento socialista peruano -en embrién-
debia incorporarse a todos los elementos que, por un motivo u otro, revelaran
sensibilidad social. En efecto, lo vemos exaltando y tratando de atraer a las
figuras politicas que, a su juicio, consideraba serian buenos militantes en las
filas socialistas. En este sentido, al comentar en su columna "\Voces" la paz de
Wilson, dir&: "Y nos salimos de nuestras casillas cuando nos acordamos de que
somos socialistas. Socialistas convencidos. Socialistas ardorosos. Socialistas
méaximos. El dia méas que de la paz (11 de noviembre de 1918), nos parece del
socialismo. Tanto que nos ponemos a punto de treparnos en un automovil, agi-
tar una bandera roja y lanzar el primer grito del socialismo peruano. Y nos
negamos a ocuparnos de la politica. Nos negamos a ocuparnos del sefior Pardo.
Nos negamos a ocuparnos del partido nacional democratico. Nos negamos a
ocuparnos de la candidatura del sefior Aspillaga. Nos negamos a ocuparnos de
la candidatura del sefior Durand".

"Y es que aqui, en esta estancia (se refiere a la oficina de redaccion de
"El Tiempo") se han reunido espontdneamente nuestros amigos y camaradas de
socialismo. A todos los ha conmovido como a nosotros el anuncio de la paz. A
todos les ha devuelto la fe perdida. Y aqui han improvisado, sin preparativo
alguno, algo asi como un soviet".

"Aqui ha estado el ilustre médico y folklorista doctor Sebastian
Lorente Patron. Aqui ha estado su hermano y correligionario don Ricardo. Aqui
ha estado el lider universitario sefior Luis Denegri. Aqui ha estado el lider de
los obreros sefior don Carlos del Barzo. Aqui ha estado el diputado teosofista
sefior don Jorge Corbacho. Aqui ha estado Félix del Valle, escritor de "Nuestra
Epoca”. Aqui han estado otros mas".

"Y aqui ha estado también, atraido por el fervor de la colectividad
socialista el doctor Curletti. EI Dr. Curletti ha sido uno de los ultimos en llegar.
Pero ha llegado siempre. Y cuando nosotros movidos por el carifio que le pro-
fesamos, le hemos preguntado por qué no ha llegado antes, nos ha respondido
con una frase del evangelio:

i'Y los ultimos seran los primeros!
Y nos ha agregado una frase suya:
Y, ademas, hijitos, yo soy una persona grande!"

"Todos se han identificado en el regocijo. El sefior Luis Ulloa socialista orga-
nico, agitando un periddico en la mano. Y nos ha interpelado enseguida. ¢ No
creen Uds. que después de haber vencido a los Junker en Alemania tenemos
que vencer a los neogodos en el Peri?".
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"Y a renglon seguido, ha entrado a la estancia, con los brazos abier-
tos, el semblante resplandeciente y el gesto jocundo otro de nuestros gran-
des bolcheviques, el diputado por Lima don Jorge Prado".

"Ha entrado como siempre optimista y afirmativo y nos ha dicho:
iEstamos en un instante de abdicaciones!

En Alemania ha abdicado el Kaiser!
iEn el Perd abdicaria el sefior Pardo!

"Y se ha creido con todo el alma" (374).

Esta crénica de fina ironia revela el estado de &nimo de Mariategui
y la gran preocupacion por el socialismo. Eran los dias en que la clase obre-
ra se movilizaba en todo el mundo para lograr la conquista de mejores con-
diciones de vida. Y por cierto el Per( no era una excepcion. Aqui un mes
mas tarde (al finalizar diciembre), precisamente, recrudecid la lucha en el
joven proletariado peruano -iniciada refiriéndonos solo al siglo veinte: en el
afio 1905, continuada en 1912 y acrecentada en 1913 y 1916- por aumento
de salario y por la jornada de ocho horas de trabajo. Estos planteamientos
facilitan a los anarco sindicalistas llevar su propaganda a los trabajadores en
forma intensa y profusa. El animador principal de la agitacion social que se
registra en el &mbito nacional resulta, indiscutiblemente, el gremio textil, el
cual asume un papel influyente en las acciones de masas (375). Por otra
parte, se observa en general la falta de una adecuada preparacion gremial. El
movimiento obrero se hallaba todavia en su fase inicial y tenia un caracter
espontaneo. Se carecia de una orientacidn de tipo socialista que brindara su
asesoramiento a las organizaciones sindicales y a los sectores populares que
estaban ansiosos de participar en forma directa en el desarrollo clasista y del
pais. Solo existian los métodos y concepciones del anarquismo, que estimu-
laban la espontaneidad de las luchas y les imprimian un caracter confuso, sin
preocuparse de su organizacion y objetivos convenientemente.

Dentro de este marco de manifiesta inquietud social y desorienta-
cion politica e ideol6gica, que cada dia se agudizaba mas, se instala en Lima
a mediados del mes de noviembre de 1918 (376) el discutido y voceado
Comité Socialista. Los puntos propuestos por la flamante institucién eran,
aparte de que pretendia impulsar la accion politica del proletariado, los
siguientes: de identificarse con el pueblo y sus necesidades materiales a

(374) Un dia grande (sin firma) En: EI Tiempo, Lima, 12 nov. 1918, p. 2
Epigrafe de la Seccidn: Voces.
(375) Ibid. Martinez de la Torre. Apuntes... , t. Il, p. 404-407.
(376) Ulloa, Luis. La ensefianza del Gltimo paro. En: El Tiempo, Lima, 25 ene. 1919, p. 3-4.
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fin de comprenderlo, educarlo y elevar su nivel cultural y social (377). La
nueva agrupacion de izquierda que, en cierta forma se aprestaba a superar la
confusién politica e ideolégica en nuestro medio, habrd de surgir como
resultado -por convergencia- de los grupos extra universitario (integrado por
Mariategui, Falcon, Posada, del Barzo, etc.) y estudiantil (con Ugarte,
Bustamante Santisteban, Roca, Boza, Denegri, Del Aguila, etc.) que confor-
maran el Circulo de oyentes del Dr. Madrtua. Entre los elementos de proce-
dencia universitaria, incluso, habia quienes participaron en el movimiento
de reforma de la Universidad desde 1911 y tuvieron como tribuna de sus
ideas el periodico "Juventud" (378). Las reuniones preliminares del Comité
Socialista se efectuaban en la casa de Remo Polastri (379). Concurrian a
ellas, entre otros simpatizantes y activistas: Luis Ulloa, Alberto Secada,
Pedro Bustamante Santisteban, Moisés Vargas Marzal, Arturo Valdez,
Augusto Alvarez Rastelli, Luis E. Denegri, Erasmo Roca, César Falcon,
José Carlos Mariategui, César Ugarte, Humberto del Aguila (380) quienes
procedieron a nombrar una Junta Directiva con caracter provisional.
Practicada la eleccion resultaron elegidos para dirigir el grupo socialista:
Luis Ulloa, Carlos del Barzo, José Carlos Mariategui, César Falcon, Arturo
Valdez y Augusto Alvarez Rastelli. Estos dirigentes, sin pérdida de tiempo.
acordaron redactar el programa de principios y los estatutos de la futura
organizacion politica (381). E] ingreso de Mariategui a las filas del socialis-
mo militante no llamé la atencion. El itinerario seguido por éste en "Nuestra
Epoca”, y en su actividad periodistica, anticipaba la eleccion del socialismo
como filiacién y fe. Asi nacié el Comité Socialista en su vano intento por
constituir la primera organizacién auténoma e independiente del proletaria-
do peruano.

El Comité de Propaganda Socialista fue recibido con cierta suspica-
cia entre los obreros, quienes estaban profundamente influidos por la prédi-
ca libertaria. Ademas, los mismos fundadores del Comité, una vez sentadas
las bases del Partido en ciernes, se encargaron de agravar la situacion al
hacer publica la idea de ofrecer la jefatura del movimiento a los doctores
Matias Manzanilla y Victor Madrtua. Cabe advertir que los anarquistas se
consideraban enemigos de todas las formas de Estado y organizacion

(377) Ibid. Test. de E. Roca.

(378) Ibid. "El primer conflicto interno estudiantil fue contra el Dr. Alejandro Deustua. Este
movimiento culming el afio 1913 con la organizacién del grupo "Juventud”, que llego
a contar con un periédico del mismo nombre, que dirige José Antonio Encinas. Los
animadores del grupo propiciaban la transformacion de los métodos de ensefianza
universitaria, en lo concerniente al aprendizaje memorista y al sistema de copias".

(379) (Aguila, Humberto del) La jornada de 8 horas, por Rinconete (seud.) En: La Prensa,
Lima, 23 ago. 1949, p. 3.

(380) Ibid. Test. de Bustamante Santisteban y Martinez de la Torre. Apuntes..., t. I1, p. 406.

(381) Ibid. Test. de Bustamante Santisteban.
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estatal, "pensaban que todo gobierno, al estar colocado por su propia natu-
raleza fuera de la masa del pueblo, ha de procurar necesariamente someter-
lo a costumbres y propositos que le son enteramente extrafios. Por lo tanto,
se declaraban enemigos de todas las organizaciones estatales y creian que el
pueblo podria ser libre y feliz cuando, organizado desde abajo por medio de
sus propias asociaciones autbnomas y completamente libres, sin la supervi-
sién de ningun guardian, cree su propia vida" (382).

Bueno es sefialar que la dificultad con los acratas, no fue un obsta-
culo muy serio para el Comité Socialista. Lo grave, por esos dias, resultaba
ser la situacion internacional que confrontaba el pais con respecto a Chile.
La vecina Republica del Sur, en forma arbitraria habia empezado a chileni-
zar las provincias peruanas que retenia -expulsando a los originarios del
lugar- tras de la desventurada Guerra del Pacifico (1879-1883). Es evidente,
a todas luces, que la oligarquia chilena disponia del medio mas eficaz, a tra-
vés de esta accion, para distraer a su insurgente proletariado con una serie
de medidas de tipo patriotero que venia imponiendo, ruidosamente y con
gran despliegue de propaganda, sobre las irredentas poblaciones peruanas.
Por otro lado, la oligarquia nuestra no se quedd atras en cuanto se refiere a
la utilizacién de tan socorrida politica .nacionalista con idénticas miras: des-
orientar al movimiento obrero que aparecia pujante y amenazador.

Frente a este estado de cosas, los socialistas optaron por desenmas-
carar la burda maniobra de ambas oligarquias dominantes proclamando
como solucién la consulta a la voluntad de los pueblos retenidos por Chile.

Falcon, desde "El Tiempo", publicé un articulo destinado a aclarar
las intrigas de las clases dirigentes, intitulado: "La cuestion con Chile: el
juego de las plutocracias" (383). Luego le siguié Luis Ulloa, con el tema: "El
socialismo sudamericano. y el conflicto peruano-chileno” (384), en el cual
explica como se organizé el Grupo Socialista en el Perd, cuya divisa es la
guerra a las plutocracias y la union entre los proletarios por encima de las
fronteras y en el seno de la justicia.

Por su parte el Comité Socialista se dirigié al Partido socialista
argentino, adhiriéndose a la iniciativa lanzada por esa agrupacion hermana,
para que se aplique la autodeterminacion a los pueblos peruanos anexados
por Chile. Al mismo tiempo, consideran los socialistas del Pert que el pro-
letariado chileno no puede solidarizarse con los delitos de la clase dirigente
de su pais, ni tampoco el pueblo peruano con la negligencia de la oligarquia

(382)  Ibid. Test. de Fausto Posada.
(383)  El Tiempo, Lima, 30 nov. 1918, p. 4.
(384)  El Tiempo, Lima, 1 dic. 1918, p. 2.
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nacional, al desamparar ésta a las victimas de la provocacion chilena. Firman el
cablegrama: Luis Ulloa, Carlos del Barzo, J. C. Mariategui, César Falcon y
Aurturo Valdez (385).

También recurrieron ante los diputados socialistas espafioles: Pablo
Iglesias, Julian Besteiro, Indalecio Prieto y Francisco Largo Caballero, solicitan-
do apoyo moral para defender los derechos y aspiraciones de las provincias
peruanas de Tarapacd, Tacha y Arica, acusando de incapacidad tanto a la oligar-
quia chilena como a la peruana para solucionar el conflicto. Finalmente decla-
ran los peticionarios, que los proletarios del mundo forman la misma raza y uni-
dos pueden con- quistar el triunfo y la justicia en Espafia y en América (386).

Indudablemente que la linea ideoldgica de los socialistas peruanos esta-
ba dentro de una posicion mas o menos justa. Debemos recordar que hacia poco
tiempo el social patrioterismo de la izquierda europea, habia apoyado la decla-
ratoria de guerra a paises hermanos, sin tener presente los vinculos de solidari-
dad proletaria y los propios intereses nacionales y populares que decian repre-
sentar. Por suerte, no se repitid tan de inmediato esta desviacion principista en
el citado Comité Socialista. Todavia habra de pasar algunos meses para quebrar-
se la unidad dentro del grupo original y con ello provocar el alejamiento de la
fraccion de Mariategui.

Y no obstante la actitud revolucionaria de José Carlos y sus amigos de
proclamar con entusiasmo el nuevo credo socialista, observamos en aquél los
rezagos aristocraticos de su vida pasada, muy a pesar de él. Se preocupaba de su
apariencia: pulcro y bien vestido, mostraba adn cierta elegancia. Contaba enton-
ces 24 afios de edad y su principal obsesion era llegar a la clara comprension y
dominio de la ideologia cientifica en la cual se iniciaba. Aunque, dejemos bien
esclarecido, se habia acercado al movimiento obrero por razones humanistas
antes que doctrinarias. Este espiritu, pues, de solidaridad humana, que le apasio-
naba desde su nifiez, era un rasgo familiar que le llegaba por la via paterna. Su
bisabuelo don Francisco Javier Mariategui y Tallaria fue un vehemente defensor
de los derechos del hombre. Cada dia el humanismo de José Carlos se hacia mas
radical y trataba de afirmarse en las raices mismas del conflicto social. No sélo
era una cuestion de entendimiento, sino también de fe y sentimiento, de con-
fianza y entrega, de fidelidad y pertenencia.

Por otra parte en lo que a la preparacion revolucionaria se refiere, “esta-
ba formada a base de la literatura socialista, sindicalista y anarquista anterior a
la guerra europea. 0 anterior por lo menos al periodo culminante de la crisis.

(385) Cablegrama de los socialistas peruanos. En: El Tiempo, Lima, 1 dic. 1918, p. 2.
(386) La actitud de los socialistas. En: El Tiempo, Lima, 6 dic. 1918, p. 2.
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Libros socialistas, sindicalistas, libertarios, de vieja data, son los que gene-
ralmente, circulan entre nosotros™ (387).

Esta actitud rebelde de José Carlos, que iba cobrando mayor impe-
tu, desconcertaba a su madre, quien estaba temerosa por el proceder de su
hijo. Con frecuencia y ansiedad le escribia a Mariategui desde Huaral,
rogandole modere sus actividades politicas y cuide de su precaria salud.
Amalia La Chira, en su fuero interno, lamentaba la herencia del bisabuelo
gue pesaba sobre su hijo y de la que ella no era ajena porque el infortunio le
habia deparado un marido proveniente de una estirpe demoniaca (388). José
Carlos, acicateado por el amor maternal, acudia donde su médico, el Dr.
Ricardo L. Florez, Director de la Maison de Santé y Decano de la Facultad
de Medicina de San Fernando, quien lo atendia con carifiosa solicitud.
Aparte de su actividad profesional el Dr. Fl6rez era uno de los mas distin-
guidos politicos del régimen de Pardo. Fue primero pierolista y luego libe-
ral. Dos veces Ministro de Estado y otras tantas Senador de la Republica.
Mariategui, hacia de paciente, pero las méas de las veces se olvidaba de esta
situacion y se entretenia conversando sobre temas de actualidad politica. De
pronto el galeno preocupado por quienes aguardaban en la antesala, inte-
rrumpia la charla para endilgarle una serie de advertencias a fin de que evi-
tara José Carlos compromisos y excesos perjudiciales (389) .

Y volviendo a retomar el hilo del conflicto obrero, efectivamente,
poco antes de terminar el mes de diciembre, cabe a los tejedores de la
Fabrica de Tejidos "El Inca" plantear, audazmente, el aumento de salarios en
un 50% la jornada de ocho horas de trabajo (390). Acto seguido pasan a la
accion, paralizando las labores en todos los talleres como medio de presion
contra los propietarios y el gobierno. Una vez producida tal situacion de
fuerza, los textiles de Vitarte y el Progreso se solidarizan con los huelguis-
tas de "El Inca" (391). Y posteriormente no s6lo se suman a este paro, las
fabricas "La Victoria" y "San Jacinto", sino que, también, se adhieren los tra-
bajadores de las empresas madereras Ostolaza y Ciurlizza-Maurer; asi como
los obreros panaderos, zapateros, etc. (392).

En el curso de este proceso que conducia irreparablemente a la clase
obrera a una huelga general de caracter clasistay a una demostracién frontal

(387) Mariategui inaugura sus conferencias sobre la historia de la crisis mundial. En: El
Tiempo, Lima, 7 jun. 1923, p. 4.
Titulo del encabezamiento: En la Universidad Popular.

(388) Ibid. Test. de J. La Chira.

(389) Ibid. Test. de L Bielich Flores.

(390) EIl Tiempo, Lima, 22 dic. 1918, p. 4.

(391) EIl Tiempo, Lima, 23, 24, 27 y 28 dic. 1918, p. 5, 2, 3, 3.

(392) EIl Tiempo, Lima, 23 dic. 1918, p. 4.
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de su poderio, el gobierno oligarquico de José Pardo vacilaba entre el uso de
la fuerza represiva o el acceder a la reivindicacion de las ocho horas de jor-
nada de trabajo que reclamaban con vigor y exaltacion. Ahora bien, desde
hacia cinco afios que los trabajadores maritimos y portuarios del Callao
habian conquistado tal reivindicacion. Y desde esa fecha, se redoblaba el
clamor incontenible del resto del proletariado peruano por lograr, tan justa y
humana demanda.

Mariategui se daba perfecta cuenta de los alcances de este movi-
miento social. Insistia en el aglutinamiento de todos los hombres de pensa-
miento progresista en el circulo de propaganda socialista, al cual él pertene-
cia, para desarrollar una accién mas efectiva en ese momento histérico. En
este sentido, cabe mencionar la presion que continta ejerciendo sobre el
fluctuante maestro Victor M. Madrtua -para que defina su posicién- a quien
considera que seria el lider indiscutible del socialismo en el pais (393).

Mas sucede con harta frecuencia que José Carlos y sus correligiona-
rios en la redaccion de "EIl Tiempo", dan preferencia a los comunicados e
informaciones de las organizaciones obreras, prestando asi un eficiente ser-
vicio de orientacion a la opinion publica. No obstante que la direccion de la
empresa editora del periddico, les hace serias advertencias para que no pro-
sigan favoreciendo a la clase trabajadora en su lucha reivindicativa, los jove-
nes periodistas con pertinacia llevan a adelante su actitud de solidaridad y
decidido apoyo a los huelguistas. Es el Gnico diario de la Ciudad que alien-
ta la lucha clasista en nuestro medio.

Los constantes enfrentamientos de los redactores socialistas con el
director del periddico en defensa de la libertad de expresion, obliga al grupo
de jovenes encabezados por Mariategui y Falcon, a formular una proposi-
cion por la cual se transfiera a ellos los derechos de aquél sobre "El
Tiempo", con evidentes ventajas para la empresa propietaria. La respuesta
de Ruiz Bravo, Director del diario, fue dilatoria y revelaba el poco entusias-
mo con que habia tomado la iniciativa. Sin embargo, ante la insistencia de
los solicitantes, para que se concretara el asunto, expreso el responsable del
indicado 6rgano de prensa su intencion de estudiar el proyecto y de some-
terlo al directorio.

El hecho es que se miraba con recelo la actividad politica de izquier-
da. Los sectores reaccionarios estaban alarmados con la atmdésfera de insu-
rreccion que habia aparecido por aquellos afios. Los periddicos conservado-
res, los cuales eran la mayoria, no dejaban de censurar las ideas socialistas
y la beligerancia de los trabajadores. A tal punto que el diario "EI Comercio”,

(393) Magister Dixit (sin firma) En: El Tiempo, Lima, 26 dic. 1918, p. (1). Epigrafe de la
Seccion: Voces. Se refiere a Madrtua como lider del socialismo peruano.
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el cual hacia escasamente un afio, habia acusado de bolchevique a la redaccion
de "EIl Tiempo", insinuaba que "los obreros deberian alejar de su causa intere-
ses de los politicos", en una clara alusion al Comité Socialista que venia alen-
tando la tendencia clasista del paro.

Sabido es que Mariategui y Falcdn que habian alcanzado prestigio pro-
fesional se hallaban vinculados a una serie de personajes de cierto nivel econé-
mico. Era el caso de don Isaias de Piérola, José Carlos Bernales, Jorge Prado,
Alfredo Piedra, Ricardo L. Florez, etc., a quienes tuvieron que recurrir para que
les proporcionaran consejos y préstamos a fin de poder financiar la salida de un
vocero independiente. Tales amigotes les ofrecieron su proteccion sin que
mediara alguna condicién inconfesable, como se podra comprobar a tras de las
campafas que habran de sostener desde "La Razon". Ellos conocian el valor
intelectual de ambos jovenes y los ideales de renovacion que alentaban. Una
que otra vez, figuro el nombre de Prado o de Pié rola en el nuevo diario, sin que
con ello se comprometiera la linea politica de sus directores.

Casi al finalizar el afio 1918 -el 31 de diciembre- se produce un agra-
vamiento del estado de cosas con respecto al conflicto gremial. EI gobierno, sin
mayor capacidad para solucionar el problema del paro, procede a reducir a pri-
sion en Huacho a dos de los miembros del Comité de Huelga: Nicolas Gutarra
y Fernando Borjas; que fueron enviados, desde Lima, a esa localidad para pedir
el respaldo de los trabajadores huachanos (394). Tan pronto llegé la noticia a
Lima sobre el arbitrario y prepotente acto de fuerza, los obreros en forma enér-
gica y desafiante piden la libertad inmediata de sus dirigentes. Asi se aproxima
el afio nuevo, presagioso y amenazante.

Como es facil advertir, el malestar social continu6 agudizdndose con
renovado vigor. Asi tenemos que el 1 de enero de 1919, cuando los trabajado-
res pretendieron realizar una manifestacion de solidaridad por la jornada de
ocho horas y de protesta por la prision de dos de sus dirigentes en Huacho, fue-
ron violentamente dispersados y muchos de ellos detenidos por la policia.

En la tarde de ese mismo dia, al reunirse en Asamblea los obreros del
Comité de Huelga para repudiar los métodos represivos, acordaron solicitar la
cooperacion del sector estudiantil "en el estudio y solucion de los grandes pro-
blemas sociales y econémicos que agitan a las clases populares y que han deter-
minado a algunos de sus gremios a declararse en huelga" (395).

(394) La huelga de Tejedores. Los comités huelguistas. Los obreros son apresados en
Huacho. En: El Tiempo, Lima, 31 dic. 1918, p. 5.

(395) Asi reza uno de los parrafos de la carta enviada por el Comité de Huelga a Felipe
Chueca, Presidente de la Federacion de Estudiantes. En: EI Tiempo, Lima, 5 ene.
1919, p. 3-4.
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Y, naturalmente, los jévenes sanmarquinos que empezaban a surgir
como una fuerza progresista y con audaces anhelos de cambios en las ana-
cronicas estructuras académicas de la Universidad, acudieron en ayuda de
los trabajadores forjandose en breve plazo una alianza obrero-estudiantil
muy conveniente para ambos sectores sociales. Uno de los primeros actos de
este acercamiento, lo habra de constituir el hecho de que la Federacion de
Estudiantes ceda su local para que sesione el Comité Pro-Paro General de
los trabajadores. Y el otro, después de ciertos forcejeos y dilaciones, la
designacion de tres delegados: Valentin Quesada, Victor Raul Haya de la
Torre y Bruno Bueno de la Fuente para que integraran el Comité obrero-
estudiantil que se encargaria de buscar una formula satisfactoria de arreglo
en la disputa entablada entre el proletariado y las empresas. "Frente a esta
lucha se produce una declaracién oficial de la Federacion de Estudiantes de
simpatia con las reivindicaciones obreras". La masa de estudiantes no tenia
la menor idea del alcance de esas demandas y creia que el papel de los uni-
versitarios era el de orientar y dirigir a los obreros (396).

En medio de esta crisis social el sefior Mario Bravo, Secretario
General del Partido Socialista argentino, se dirigié por carta al Comité de
Propaganda Socialista de Lima, anunciando la convocatoria de un Congreso
Socialista panamericano con la finalidad, entre otras, de tratar el problema
peruano-chileno. Y, por ultimo, cursaba una invitacion para que dicho
Comité se hiciese representar mediante una delegacion ante el mencionado
certamen (397). El cablegrama enviado por los socialistas limefios habia
dado su fruto. Se podia considerar como un paso positivo para eliminar las
asperezas entre el proletariado peruano y chileno.

Mientras tanto, los periddicos el dia 8 de enero informaban sobre el
asesinato de tres obreros en Casapalca por las fuerzas represivas encargadas
de mantener el orden publico. El gobierno de Pardo, que estaba decidido a
reprimir drasticamente el movimiento huelguistico, dispuso la suspension de
las garantias individuales y el ataque armado contra el indefenso pueblo de
Vitarte, el bastion de los textiles.

La respuesta a estos actos agresivos no se hizo aguardar por parte de
los trabajadores. El dia 9 de enero procedieron a dar un ultimatum, amena-
zando que si en el plazo de setenta y dos horas, a partir de esa fecha, no se
lograba un arreglo satisfactorio del pliego de reclamos por las ocho horas y
por aumentos salariales, presentado oportunamente a las autoridades, la
huelga se haria general.

(396) Ibid. Test. de Bustamante Santisteban.
(397) El Tiempo, Lima, 6 ene. 1919, p. 2.

236



En el transcurso de este inquietante proceso social, los diarios publi-
caron noticias sobre la proxima visita del Dr. Alfredo Palacios, prestigiado
profesor universitario y lider del liberalismo. socialista argentino, quien
venia al Per( a recoger documentacion para escribir el libro que habia pro-
metido sobre la Guerra del Pacifico. Se comentaba también, la posibilidad,
de que el arribo de Palacios a Lima contribuiria a fortalecer. al Partido
Socialista peruano cuya organizacion, de breve data, corria a cargo de un
Comité provisional. Ademas se hablaba de que dicho grupo izquierdista,
habria de tener en fecha cercana su primera actuacién a nivel internacional
al concurrir una representacion de éste al Congreso Socialista panamericano
de Buenos Aires (398).

A medida que se acercaba el vencimiento de la exigencia planteada
por la clase obrera local, las noticias que llegaban procedentes del exterior
dando cuenta de similares conflictos en otros paises latinoamericanos, eran
sumamente graves. Nada menos que en Buenos Aires, se informaba que las
fuerzas del ejército regular en un chogue con los trabajadores en huelga
habia dejado el impresionante saldo de quinientos muertos y mas de mil
heridos (399).

Al dia siguiente de ser difundida esta infausta version, José Carlos
desde su columna "Voces", con el titulo: "El maximalismo Linde", glosaba
sobre aquel suceso deplorable y acerca de la truculenta huelga revoluciona-
ria. Igualmente se refiere a la intranquilidad clasista en Chile y, por Gltimo,
al paro general que comenzaria dentro de pocas horas en el PerQ. ";El maxi-
malismo prende en Sud América -exclama- soliviantados los bolcheviques!"
(400). A pesar de la carga de humor con que ha sido pergefiada la nota, se
trasunta en el fondo la conviccion ideoldgica del autor.

Por su parte César Falcon -de comun acuerdo con su inseparable
amigo Mariategui (401)- publica un editorial en "EI Tiempo", intitulado: "El
socialismo”, en el que declara enfaticamente simpatizar con el movimiento
socialista que se bosqueja en el pais. Es un esfuerzo generoso -afiade-, una
tendencia altruista y ojala fuera la iniciacion del sacudimiento que necesita
la Republica para no sufrir mas vejamenes, injusticias y temeridades.
Cuando el obrero -opina Falcén- tenga conciencia plena de sus derechos, se
decidira a poner término a la explotacion de su trabajo y al menoscabo de su
libertad. Luego el editorialista expone, que "el Peru necesita una renovacion
total en todos los 6rganos de su vida" (402).

(398) La visita de Alfredo Palacios. En: El Tiempo, Lima, 9 ene. 1919, p. 10.
(399) El maximalismo en América. En: El Tiempo, Lima, 11 ene. 1919, p. (1)-2.
(400) El Tiempo, Lima, 12 ene. 1919, p.(1).

(401) Ibid. Test. de Fernandez Soler.

(402) El Tiempo, Lima, 12 ene. 1919, p. (1) .
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Uno y otro amigo -Falcon y Mariategui- procuraban infundir en la
conciencia de las masas el ideal de una sociedad nueva: socialista. Aungue, por
cierto, su labor de catequizacion estaba muy limitada, solo disponian de esca-
sos medios: las esporadicas notas periodisticas y las conversaciones directas
con los obreros. Eso si en todo ello se notaba la influencia de la Revolucién
Rusa del afio 1917 y, también, del movimiento proletario que insurgia con beli-
gerancia en casi la totalidad del orbe. Eran los dias de la post guerra caracteri-
zados por las grandes huelgas y manifestaciones de masas.

Precisamente por aquella época, volvid a reunirse el Comité de
Propaganda socialista para tomar importantes acuerdos. Como se recordara los
dirigentes pensaban que Madrtua o Manzanilla (don Matias) encabezaran este
nacleo en fermento, pero el primero acababa de ser designado por el gobierno
de Pardo representante diplomatico ante los Paises Bajos, y el segundo, se
encontraba ostensiblemente vinculado a la oligarquia tradicional y a su 6rgano
politico el Partido Civil. Fracasada esta tentativa, se procedio a elegir
Secretario General del mencionado Comité socialista a Alberto Secada, un anti-
guo discipulo de Gonzélez Prada y periodista del diario "El Tiempo" (403). Y
ademas, era diputado por el Callao. En dicha reunién se le encomendo al fla-
mante Secretario General dar respuesta a la invitacién cursada por el Partido
Socialista argentino para que el Comité en referencia enviase una delegacion al
Congreso socialista panamericano que se reuniria en Buenos Aires. Se aprobd
también que la Junta Directiva hiciera una declaracion doctrinaria sobre los
movimientos obreros surgidos en el pais. Igualmente se mencionaron los nom-
bres de los posibles candidatos que integrarian la delegacién peruana que con-
curriria al citado Congreso de Buenos Aires (404), entre ellos figuraban los de
Erasmo Roca ,y Osar Falcén (405).

Casi como una respuesta a la actitud social reformista de los dirigen-
tes del Comité, empezd a aparecer un ndcleo minoritario, conformado por ele-
mentos mas radicales y descontentos, dentro del grupo socialista, el cual estu-
vo encabezado por los jévenes periodistas Mariategui y Falcon (406). Eran, por
cierto, los méas preparados y consecuentes con la idea de crear la vanguardia de
la revolucion social. Esta posicion, como es natural, los coloco en una situacion
dificil frente al resto de los militantes. Asi, por ejemplo, ellos criticaron la figu-
ra de Palacios, al que acusaron de ser un elemento oportunista y de practicar un
socialismo de tipo nacionalista burgués. Asimismo, expresaron su franco
repudio a la fraseologia seudo revolucionaria que venia empleando Palacios

E483g El Comité de Propaganda Socialista. En: El Tiempo, Lima, 13 ene. 1919, p. 2.

404)  Ibid.

(405)  1bid. Test. de Posada, Falcon y Roca.

(406) 1bid. Grupo al cual empez6 a motejarsele de "Jacobino" por la actitud extremadamen-
te beligerante que asumio.
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y su compafiero de ruta y aventurerismo Manuel Ugarte. Recordaron, tam-
bién, que el primero de los nombrados habia asumido una ardorosa defensa
de las potencias aliadas en el momento, en que sélo cabia, desde el punto de
vista doctrinario, sostener las ideas pacifistas y desenmascarar a los dirigen-
tes de los paises belicistas como traficantes de guerra al servicio de los inte-
reses del imperialismo (407).

Cumplido el plazo que diera el Comité Ejecutivo Pro-Paro, el dia 12
de enero, sin que se solucionara el pliego de reclamos, los trabajadores dis-
pusieron que, al dia siguiente 13, se iniciara la huelga general por cuarentio-
cho horas. La opinidn publica, en todo momento, secund6 a los huelguistas,
no obstante las noticias alarmantes y tendenciosas que profusamente circu-
laban a través de los periddicos locales y en volantes impresos, alentados por
los grupos de presion economica. Los patrones, al verse perdidos, recurrie-
ron a la demagogia patriotera, acusando a los obreros de estar "al servicio de
los intereses de Chile™ asi como de recibir consignas del comunismo inter-
nacional. Pero de nada valieron estas artimafas destinadas a confundir al
pueblo, que supe identificarse plenamente con la insurgencia proletaria y
con sus justas reivindicaciones clasistas.

A esta altura de las cosas, el diario "El Tiempo", donde prestaban
sus servicios Mariategui y Falcon, no sélo asumi6 la defensa de los trabaja-
dores sino que realizé una campafa ideoldgica en favor de las ideas socia-
listas, razon por la cual ese mismo dia que comenzé la huelga general, el
gobierno dispuso la clausura del periddico, acusando a este 6rgano de pren-
sa mediante un comunicado oficial de "soliviantar el animo de las clases
populares, excitandolas sin reparo a extremas actitudes..." (408). El encar-
gado de hacer cumplir la mencionada orden de cierre del diario "EI Tiempo"
fue el Intendente de Policia, quien lleg6 al local acompafiado de una fuerte
dotacion de gendarmes. De inmediato los agentes policiales procedieron a
apoderarse de los originales y de otros documentos de interés, asi como a
empastelar los tipos parados y a incinerar lo que estaba impreso.

Pedro Ruiz Bravo, director del diario clausurado, juzgé que el aten-
tado contra la imprenta de "EI Tiempo" se debia fundamentalmente a la acti-
tud de José Carlos y de Falcon por haberse solidarizado con, los obreros y
por el hecho de haber convertido, practicamente, el periédico en un érgano
de agitacion social (409). Hubo recriminaciones mutuas entre el director

(407)  Ibid. Test. de Bustamante Santisteban.

(408) EIl Paro General... En: EI Comercio, Lima, 14 ene. 1919, p. (1)-3. Informa sobre la
clausura del periddico "EI Tiempo" y consigna el comunicado del gobierno justifi-
cando dicha accidn reprobable.

(409) Ibid. Test. de Fernandez Soler.

239



y los hombres de prensa antes citados. Incluso estos Gltimos aprovecharon
las circunstancias para recordar a Ruiz Bravo que aun estaban ellos pendien-
tes de la respuesta sobre el proyecto de traspaso de "El Tiempo". Ambos
jovenes volvian a remover el tema con el objeto de disponer de una tribuna
propia, libre de ingerencias extrafias y donde pudieran escribir sin restriccio-
nes y amenaza alguna. El referido director invocd una serie de argumentos
triviales y dilatorios. Y la contestacion anhelada, quedo en suspenso y en la
misma forma las advertencias llamando a la moderacién a ambos periodis-
tas en lo que concierne a sus ideas extremistas.

Durante los dias de cierre del periddico, "el cojito" Mariategui -
como le llamaban carifiosamente los obreros- no descuido su interés apasio-
nante por la huelga. Asi desde las primeras horas de la mafiana, se moviliza-
ba de un lugar a otro, observando el desarrollo del paro y, otras veces, char-
laba con los dirigentes del movimiento proletario sobre los objetivos y estra-
tegia de la lucha. José Carlos deseaba extraer ensefianzas de esta accion
pujante con que los trabajadores, por primera vez en su historia, se enfren-
taban en forma directa con la clase dominante. Fue en esta jornada donde
José Carlos se vinculd, en forma definitiva, con la clase obrera.

Incuestionablemente, la clausura del diario "El Tiempo, se dejo sen-
tir entre los trabajadores que, desde el dia mismo del paro general, se vieron
privados de un vocero que divulgaba sus comunicados y que los impulsaba
a obtener los beneficios que injustamente se les pretendia negar.

La huelga general prosigui6 sin quebrantamiento alguno, las bases
respondieron con decision y valentia. La poblacion urbana estuvo afectada
por el suministro de viveres, alumbrado eléctrico y por la falta de transpor-
te. Por esa época la gran Lima tenia aproximadamente 223,807 habitantes.
Ahora bien, so6lo el 15 enero de 1919, dos dias después de haberse tomado
tan radical medida y tras la multitudinaria concentracion de los huelguistas
en el Parque de los Garifos (Neptuno), el Presidente Pardo, acorralado por
la presion popular, llam6 a la Comision que representaba al Comité
Directivo de los trabajadores para anunciarle el decreto que reconocia las
ocho horas como jornada méaxima de labor. De esta forma el gobierno se vio
forzado a ceder, conquistando el proletariado este derecho humano conver-
tido en un anhelo nacional.

Solo al cumplir los trece dias de receso (23 de enero) que le impu-
siera el gobierno, con el pretexto "de excitar a las clases trabajadoras con
una propaganda peligrosa” (410), volvi6 a salir "El Tiempo". Los obreros

(410) El Tiempo, Lima, 23 ene. 1919, p. (1)-2.
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y el pueblo en general, tras de protestar por la clausura de este matutino, fue-
ron los primeros en saludar su reaparicion (411). "En la prensa diaria, cerra-
da ordinariamente al clamor de los obreros revolucionarios, es raro hallar
otra cosa que una sistematica justificacion de las peores represiones..."
(412).

Entre las noticias, de grandes titulares, incluidas en la edicién de
aquella fecha, se hallaba la concerniente al cierre del periddico: cdmo se rea-
lizo6 el atropello por la fuerza pablica y el repudio que origino este atentado
contra la libertad de prensa (413). Igualmente, se anunciaba la proxima lle-
gada a Lima del Maestro de la Juventud, don Augusto B. Leguia, candidato
a la presidencia de la Republica (1919-1923). Se mencionaba que, con este
motivo, la Federacién de Estudiantes habia nombrado una Comisidn para
recepcionar al expresado personaje. Figuraban como miembros de dicha
delegacion, los alumnos sanmarquinos: Luis Garcia Arrese, Humberto
Solary y Hurtado, Alberto Rey y Lama, Raul Porras Barrenechea, Victor
Raul Haya de la Torre, Victor Arévalo, César Elejalde Chopitea, German
Aramburu y Lecaros, Gustavo Corzo Masias, Carlos A. Piérola (414).

A propdsito, hacia pocos meses que don Augusto B. Leguia habia
sido designado Maestro de la Juventud por los estudiantes universitarios
(415). Sabido es que, en el otorgamiento de tal distincion, hubo de preceder-
lo el Dr. Javier Prado, Rector de San Marcos y Presidente del Partido Civil,
quien la recibiera en 1917. Doce meses mas arde, en 1918, al elegir por
segunda vez Maestro de la Juventud, los estudiantes proclaman a Leguia.
Este personaje politico representaba, en cierto modo, a la burguesia empre-
sarial en ascenso dentro de a escala social, pero incapaz de crear una nueva
ideologia propia y proclive, eso si, a aceptar los valores y los sistemas de
estratificacion de la clase social superior formada por miembros de viejas y
poderosas familias terratenientes. Semejante actitud desde luego, tenia muy
poco que ofrecer a la juventud por esos afios. Ello quedara confirmado tiem-
po después, cuando asume la Presidencia de la Republica y desata la perse-
cucion y el encarcelamiento de los jovenes universitarios que lo honraron
como su maestro y le confirieron otras distinciones. Ya volveremos més ade-
lante sobre este tema.

(411)  Ibid.
(412)  Ibid. Martinez de la Torre. Apuntes..., t. I, p. 11. "Presentacion™ firmada: J. C.
Mariategui.

(413)  Ibid. El Tiempo, Lima, 23 ene. 1918.

(414)  La llegada del Maestro de la Juventud. En: El Tiempo, Lima, 23 ene. 1919, p. 3.
A la cabeza del titulo: Vida Universitaria.

(415)  Carta del sefior Augusto B. Leguia a los estudiantes aceptando el nombramiento de
Maestro de la Juventud. En: El Tiempo, Lima, 3 dic. 1918, p. (1) . La nota esta
fechada en Londres, el 19 de octubre de 1918.
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También aparece en el periddico -y por ultima vez- la columna
"Voces" de José Carlos, intitulada "Paréntesis" (416) cargada de ingenio e iro-
nia, en la que explica las sinrazones por las que dejé de publicarse su seccién
mas de una semana.

Pues bien, este mismo dia 23, Falcon y Mariategui hartos de aguardar
la respuesta a la proposicion que le hicieran a Pedro Ruiz Bravo, director del
periddico, sobre la posible transferencia de este érgano de prensa, deciden
pasarle una carta reiterandole la idea antes indicada y en el caso de que no acep-
tara su ofrecimiento, decian: "nos apartaremos y procederemos a la organiza-
cion de un diario que represente verdaderamente los ideales, las tendencias y
los rumbos doctrinarios que inspiran nuestra labor y que son la esencia de la
fisonomia moral de "EI Tiempo" que no desnaturalice su significacién con las
desviaciones, incertidumbres y errores que casi desde su fundacién venimos
combatiendo en el periddico con eficacia que no nos satisface completamente™.

Finalmente agregan: "quienes hemos dado a ese diario tres afios de
nuestra juventud y de nuestra sinceridad no podemos seguir permitiendo que
prevalezcan frecuentemente en la conciencia de ese periédico inclinaciones
opuestas a las nuestras" (417).

Por otra parte, tres redactores: Moisés Vargas Marzal, Antenor
Fernandez Soler y Humberto del Aguila y el propio administrador del mismo
diario Estenio Meza, se solidarizan con Mariategui y Falcdn en relacion con la
actitud asumida por éstos, presentando su renuncia en forma colectiva ante el
director de "EIl Tiempo", quien la acepta con fecha 23 de enero.

Con gran sorpresa, al dia siguiente 24, el diario "La Crdnica" en su
columna "Decires y comentarios", sin citar nombres, recogia cierto rumor que
indicaba -con pelos y sefiales- a los ex-redactores de "EI Tiempo™ como pre-
suntos fundadores, segun la maledicencia de la gente, de un periddico que de
hecho estaria al servicio del candidato "civilista", don Antero Aspillaga.
Evidentemente el autor de tal engendro no podia ser otro que Pedro Ruiz Bravo
el Unico interesado en desprestigiar, en ese momento, el proyecto de los jove-
nes renunciantes de su diario.

Por cierto que el aludido director, se vio obligado a publicar de inme-
diato, el dia 25, la carta confidencial de Mariategui y Falcén y, ademas, la res-
puesta suya, rechazando el plan de aquellos. "La Cronica", el dia 26, insistira
en calumniar a los periodistas en referencia.

(416) EI Tiempo, Lima, 23 ene. 1919, p. 3.
(417) La separacion de los sefiores Mariategui y Falcon. La carta confidencial. En: El
Tiempo, Lima, 25 ene. 1919, p. 2.
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Viene enseguida, la nota aclaratoria que los ex-redactores de "El
Tiempo" dirigen al sefior Clemente Palma, director de "La Cronica", en la
que, tras dejar sentada la causa original por la cual se alejan del periodico
"niegan rotundamente toda vinculacion con el sefior Aspillaga y con cual-
quier politico; dependemos Unicamente de nuestra propia doctrina y nuestro
propio criterio”. Y terminan diciendo: "fundaremos para esto un periodico
independiente y principista sin conexién con interés politico alguno. Un
periddico que representara nuestro ideal y nuestro sentimiento y que no
sufrird, afortunadamente, las influencias del sefior Pedro Ruiz Bravo" (418).
Y ahi no quedo la controversia. También salid al encuentro de José Carlos y
de sus colegas, don Luis Ulloa, periodista principal del mismo diario. Este,
luego de reconocer la camaraderia en ideales que le unia a Mariategui y a
sus demas compafieros, declaraba -en su carta-: "ahora, si segun lo vienen
Uds. repitiendo en sus publicaciones de estos dias, van a fundar un diario,
mas independiente y mas avanzado en ideas que "El Tiempo", y en cuya
organizacion econémica han de predominar los principios de equidad y
moral socialista, me felicitaré profundamente de que asi suceda" (419).

Parecia que el esquema mental de aquellos que atacaban a
Mariategui y a Falcdn a base de imputaciones absurdas, era muy estrecho.
No podian concebir que ambos periodistas estuvieran por encima de los par-
tidos politicos tradicionales. Para las gentes sin sensibilidad social, no habia
mas solucion que estar encasillado con Leguia o con Aspillaga. Todos esta-
ban creidos, excepto los anarquistas v socialistas, que el primero encarnaba
los ideales de renovacion nacional, con su lema: "La Patria Nueva". No
veian mas alla de la perspectiva trazada por la vieja oligarquia. Y en este
sentido era dificil que comprendieran la conducta de Mariategui y Falcon, a
los cuales sin méas tramite los ubicaron en el campo anti-leguiista, es decir al
lado de Aspillaga. Pero aquellos, conscientes de su militancia socialista,
habian superado los juegos politicos electorales. Se negaban a participar en
la comedia de democracia, que s6lo favorecia a la clase privilegiada. En
cierta forma los dos amigos entrafiables sabian las duras privaciones que
imponia el consagrarse a los ideales que habian escogido, razon demas para
que sus enemigos no apreciaran la trayectoria ideol6gica de ambos.

En cambio los jovenes universitarios -que aln permanecian dentro
de los cauces de la politica mesianica y caudillista- salian en defensa del
sefior Leguia, victima segun se decia de una camparfia de pasquines dirigida
contra él. Tal proceder ofensivo para el Maestro de la Juventud, se calificd

(418)  Sobre las renuncias de los redactores de "EIl Tiempo". En: La Cronica, Lima, 25 ene.
1919, p. 8.

(419)  Ulloa, Luis. El caso de los ex-empleados en ,"El Tiempo". En: El Tiempo, Lima, 27
ene. 1919, p. 3-4.
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como un ultraje a la cultura del Perd. Firmaban la nota condenatoria los mis-
mos alumnos sanmarquinos que constituyeron el comite de recepcion (420) y
a los cuales la hemos aludido.

Los dos periodistas a quienes se venia combatiendo con armas veda-
das y que, por su partes, observaban ellos cdmo ciertos personajes escogian sus
ubicaciones politicas, de acuerdo a su mentalidad oportunista, no cejaban en
sus planes para conseguir hacer realidad la posibilidad de un vocero propio, que
estuviera al servicio de la clase obrera y de los sectores populares a fin de coo-
perar en el esclarecimiento y orientacion de los mismos.

Por supuesto que no faltaron los politicos influyentes, como don
Antero Aspillaga (candidato oficialista a la presidencia de la Republica, perio-
do 1919-1923), don José Carlos Bernales (idem), don Alfredo Piedra Salcedo,
primo hermano del candidato de la oposicion, don Augusto B. Leguia, que pro-
curaron tentar a los periodistas para sumarlos a sus respectivas causas, que no
eran diferentes en su esencia, pues tenian un denominador comdn: afianzar la
estructura inveterada del pais; pero los jovenes José Carlos y César, convictos
de una nueva fe, rechazaron las seductoras proposiciones para hacer un 6rgano
de prensa en favor de aquellos nefastos intereses contrarios al pueblo peruano.
Confirman estos resultados, el hecho de que cuando el sefior Leguia asumio la
presidencia de la Republica, no se dio tregua hasta silenciar el periodico de
Mariategui y Falcon, porque se habia convertido en la tribuna més beligerante
de los sectores populares.

Hacia més de un afio que Mariategui en su columna "Voces", del dia-
rio "El Tiempo", al comentar la salida de un nuevo periodico de propiedad del
sefior Antero Aspillaga, hubo de sefialar, que seria 6rgano de la hacienda
Cayalti, del Stud Llano y del partido "Civil", de los cuales era amo y sefior el
mencionado personaje (421).

Asi el 29 de enero, al acudir José Carlos a despedir a la Estacién de la

(420) La juventud defiende a su maestro. En: EI Tiempo, Lima, 26 ene. 1919, p. (1).
A la cabeza del titulo: Noble actitud de los universitarios.
Texto del comunicado de la Federacion de Estudiantes del Perd:
Anombre de la Federacion de Estudiantes del Peru, cuya representacion tenemos, pro-
testamos de la innoble campafia de difamacion iniciada contra el sefior Augusto B.
Leguia, Maestro de la Juventud, campafia que desprestigia a quienes la realizan y es
un ultraje a la cultura del pais. Lima, 25 de enero de 1919 - Luis G. Garcia Arrese,
Alberto Rey y Lama, Raul Porras Barrenechea, César Elejalde Chopitea, Humberto
Solary Hurtado, German Arambur( Lecaros, Victor M. Arevalo, Victor Rall Haya de
la Torre.

(421) Papely tinta (sin firma). En: El Tiempo, Lima, 1 jul. 1918, p. (1) Titulo de la Seccion:
\oces.

(422) Diplométicos de viaje. En: EI Tiempo, Lima, 30 ene. 1919, p. 4.
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Colmena al Dr. Victor M. Madrtua, quien viajaba ese dia con destino a Europa
en compafiia de su sefiora esposa para hacerse cargo de la Legacion del Per( en
Holanda (422), lo hizo junto con don Isaias de Pierola, el mismo que financia-
rael diario "EIl Perd" y luego "Excelsior" -de efimera duracion- y a los que estu-
vo vinculado el maestro Madrtua. Piérola empezaba ayudar en la organizacion
del nuevo periddico patrocinado por Maridtegui y Falcon. Don lIsaias, el que
fuera en la adolescencia de José Carlos algo semejante a una figura de leyen-
da, se dedicaba a la saz6n a los negocios y atraer la inversion de capitales
extranjeros. "Estimulados por Piérola -dir& Falcon- fundamos "La Razon™. Este
nos presentd un cubano de nombre Torruella, agente en Lima de una empresa
norteamericana fabricante de méaquinas e implementos agricolas, quien nos
facilito parte de los medios necesarios para establecer la empresa periodistica
(423). Y de esta manera comenzaron por instalar una oficina en Mineria (muy
cerca del domicilio de Piérola, ubicado precisamente en esa misma calle nime-
ro 176). No se puede negar, sin embargo, que el mencionado politico, gran
amigo de Mariategui y Falcdn, habia lanzado su candidatura a la presidencia de
la Republica (periodo 1919-1923) (424) y era a carta cabal un hombre de ideas
progresistas. Prueba de ello es el contenido de la carta que le dirigiera al doc-
tor Oscar Barros sobre el asunto "Brea y Parifias". Ahi aboga -1saias de Piérola-
en forma clara y rotunda porque ese problema sea sometido a la jurisdiccion
del poder judicial (con lo que reivindica la tesis peruana acerca del petroleo):
"...este y no otro -recalca-, s el capacitado para esclarecer el punto conforme a
las leyes de la Republica™ (425).

Tanto Mariategui como Falcén, en ninglin momento permitieron que
Piérola influyera politicamente sobre ellos. Si hubo manifiesta simpatia de
parte de los dos amigos hacia tal figura, fue de caracter estrictamente personal
y sin comprometer su militancia socialista, aunque el historiador Jorge Basadre
insinla cierto nexo politico poco claro (426), pero lo hace sin tomar en cuenta
el grado de amistad y de camaraderia que existia entre los dos jovenes perio-
distas y el hijo de don Nicolas, lo cual a decir verdad estaba por encima de los
vaivenes de la politiqueria criolla.

Enfocando ahora otros sucesos que sobrevienen, tenemos en orden de
importancia el arribo de don Augusto B. Leguia al puerto de Paita el 6 de febre-
ro de 1919, luego de seis afios de ausencia del pais. Como es sabido, Leguia era
candidato a la presidencia de la Republica y anunciaba un programa

(423) Ibid. Test. de C. Falcon.

(424) Candidato demdcrata (sin firma) En: El Tiempo, Lima, 31 dic. 1918, p. 3. Epigrafe
de la Seccion: Voces.

(425) Las obras del Dr. Barrés. En: El Tiempo, Lima, 2 feb. 1919, p. 2. A la cabeza del titu-
lo: Del Parlamento.
Texto de la carta del sefior Isaias de Piérola.

(426) Ibid. Basadre. Historia de la Republica, t. IX, p. 4198.
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reformista con el cual pretendia disminuir el poder del Partido Civil y atraer-
se a las clases menos favorecidas. Se creia que este personaje, que encarna-
ba los anhelos de la burguesia comercial, podria afrontar los cambios socio-
econdmicos que requeria el Pert. Asi pues Leguia -agitando la esperanza de
una transformacion- recorre las principales ciudades del norte y, finalmente,
Ilega al Callao de paso a la Capital (el 9 de febrero), donde fuera apotedsi-
camente recibido por una compacta multitud en la Plaza Dos de Mayo.

Dias después de este acontecimiento politico (23 de febrero) muere
en Lima don Alberto Ulloa Cisneros, a la edad de cincuentisiete afios, quien
fuera director de "La Prensa", maestro en periodismo de José Carlos
Mariategui de una brillante constelacion de cronistas y literatos.

Ocurre que por esa misma fecha del fallecimiento de Ulloa, se
publica el discurso-programa que anunciara don Augusto con motivo de su
onomastico (427). Lo evidente es que, después de todos los artificios que
presenta el flamante candidato, en esta declaracion, no existia ningiin punto
de interés para los jovenes periodistas orientados al socialismo, como habri-
an de confesarselo Mariategui y Falcén a Alfredo Piedra Salcedo, pariente
de Leguiay uno de sus mas distinguidos partidarios politicos (428). Este, sin
embargo, no se decepciona ante tal confesion, aguarda poder influir sobre
ellos mas adelante y reclutarlos para el movimiento leguiista.

Casi al finalizar el mes de febrero, cuando hacia tres meses escasos
(15. XI. 1918 - 26. Il. 1919) del ingreso de José Carlos al Comité de
Propaganda Socialista, se intensifica la actividad de este grupo politico, las
reuniones son mas frecuentes y los debates no menos acalorados. A esta altu-
ra de las cosas, en la que el nucleo de jovenes intelectuales del Comité tra-
taba de moverse dentro del campo de las ideas socialistas y en contra de la
politica personalista, se produce la primera disidencia, como justa secuela
del intento por tomar la iniciativa de una accidén revolucionaria en el pais.

Mariategui, por cierto, prosigue manteniendo su actitud fustigadora
en defensa de una politica renovadora y en contra del afan de algunos de los
fundadores de eludir la lucha directa y abierta. Y, muy especialmente, asume
una posicion radical e intransigente al debatirse la orientacion a seguir por
el Comité y en lo referente a las normas a las cuales debian ajustarse los
directivos para no caer en la confusion ideoldgica y en el caudillismo. Se
planteaba tareas completamente nuevas en esta fase de la historia social del
Perd, tal como participar en las acciones de divulgacion de la doctrina socia-
lista entre el proletariado. Ademas, este grupo pretendia arrogarse la

(427) EIl Tiempo, Lima, 23 feb. 1919, p. 5.
(428) Ibid. Test. de E. Roca.
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representacion de la clase obrera'y, por tanto, mostraba una orientacion, esti-
lo y método completamente diferentes a los partidos politicos tradicionales
de nuestro medio.

Entonces, el pensamiento de José Carlos empezaba a evolucionar
desde su posicidn aliaddfila -sobre todo alineado con Francia (429)- inclu-
yendo la etapa de la revista "Nuestra Epoca” (influida por el socialismo
espafol de Iglesias, Araquistain, Unamuno, Alomar, etc.), pasando por su
febril entusiasmo y admiracion por el presidente Wilson y los Catorce
Puntos, hasta su franca y fervorosa adhesion a la Revolucion Rusa.

Asi, pues, Mariategui, en esta labor por crear un centro socialista
dirigido a encausar doctrinariamente a la clase trabajadora -todavia inclina-
da a favor de las ideas anarquistas o a la politica de los caudillos criollos-,
tendra que combatir tenazmente a Alberto Secada, secretario general del
Comité de Propaganda Socialista, imbuido de la corriente oportunista y de
las ideas nacionalistas de tipo burgués. En esta actitud, merecid ser secun-
dado por el ala radical constituida dentro de su partido. José Carlos, por
aquella fecha, estaba ganado por la prédica internacionalista y europeizante
del ilustre argentino José Ingenieros (430), quien saludara la accion revolu-
cionaria de Lenin (431) y a la vez emprendiera una campafia para desenmas-
carar a los llamados "socialistas tradicionales” que marchaban tras el repu-
diado Kerensky.

Para decir verdad, en esta lucha -por convertir la doctrina socialista
en una guia de la accién de masas- no siempre partié Mariategui de posicio-
nes marxistas auténticas, las razones se debian a la falta de fuentes apropia-
das, pero indudablemente sus intenciones eran sinceras y dirigidas a mante-
ner incolume aquellas ideas frente a la amenaza del oportunismo y del
nacionalismo burgués "producto social de toda una época historica". La obra
de Carlos Marx no llegaba -digamos asi- con nitidez y tampoco se disponia
de una edicion completa de la misma. Los socialistas -entre ellos, José
Carlos- estaban impregnados mas que de la teoria revolucionaria, de ciertos
problemas de la realidad histérica que incidian sobre la injusticia social pre-
valeciente y sobre la necesidad de cambiar el modo de vida del pais en bene-
ficio de "los de abajo”. Eran muy escasas las traducciones de los libros mar-
xistas, razon por la cual los jovenes con vocacion auténticamente revolucio-
naria se vieron obligados a elaborar -como sostiene Adalbert Dessau- de

(429) Carta a un poeta, Juan Croniqueur (seud.) En: El Tiempo, Lima, 1 ene. 1917, p. 11.
Mariategui se declara francéfilo.

(430) Ibid. Test. de E. Roca.

(431) Ingenieros, José." Obras completas... (Buenos Aires) Eds. Mar Océano (1962 61) t.
I, p. 8.
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nuevo ciertas ideas que en la obra de los fundadores del socialismo cientifi-
co ya habian sido mas o menos desarrolladas (432).

No obstante el esfuerzo mencionado en el parrafo anterior, nadie
sabia a ciencia cierta en que consistia el socialismo cientifico. Predominaba
a la sazén dos clases de marxismo: el reformista y revolucionario.
Mariategui y Falcon todavia oscilaban entre uno y otro. Empero el nicleo
socialista recientemente creado, aparte de los graves problemas que con-
frontaba derivados de la carencia de una sélida unidad ideoldgica, tenia que
enfrentarse al bloque de los partidos dependientes de los intereses de la clase
dominante, a la actitud de los &cratas y al mesianismo pequefio burgués del
grupo universitario -representado por la Federacion de Estudiantes- conven-
cido plenamente de gque su misién consistia en orientar y dirigir a los traba-
jadores (433). Después de todo, la tarea impuesta por los socialistas no era
facil, prevalecian entre los dirigentes del Comité diversas tendencias, desde
los utdpicos hasta los que como el caso de Mariategui seguia a Sorel cauti-
vado por la teoria del mito, lo que, por lo demas, no era extrafio a su espiri-
tu dominado por el misticismo religioso.

Y de la fe del creyente, que caracteriz6 los afios de infancia y ado-
lescencia en José Carlos, pasa a otra, a la de la esperanza con el socialismo.
"Y, como lo anunciaba Sorel (dird Mariategui para justificar, sin proponér-
selo, su propio estado de 4nimo), la experiencia historica de los ultimos lus-
tros ha comprobado que los actuales mitos revolucionarios o sociales pue-
den ocupar la conciencia profunda de los hombres con la misma plenitud
gue los antiguos mitos religiosos"(434). Nos estamos refiriendo a la etapa de
su apasionante tarea por infundir en la conciencia de las masas un orden
superior. En este proceso tropieza con la debilidad politica y tedrica de los
dirigentes de su agrupacion. Ellos no podian superar su formacion burgue-
sa.

Percatado Mariategui de las maniobras de tipo electoral y de politi-
ca personalista realizadas por Alberto Secada, dirigente maximo del Comité
Socialista, al momento de someterse a discusion los acuerdos con otros gru-
pos afines, tuvo que denunciarlos y condenar abiertamente su conducta poli-
tica. Asi se produjo el primer choque frontal de José Carlos con uno de los
maés distinguidos directivos del Comité. Secada, sorprendido en este juego
contrario a los intereses del partido, se vio obligado a presentar su renuncia.
En estas circunstancias asumio la jefatura, en reemplazo de aquél, don

(432)  Mella, Antonio. Adalbert Dessau y Manfred Kossok. Mariategui tres estudios. Lima,
Biblioteca Amauta 1971, p. 85-86.

(433)  1bid. Martinez de la Torre. Apuntes..., t. I, p. 405.

(434) Ibid. "Siete ensayos...", p. 142.
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Luis Ulloa, quien afios atrds mereciera ser llamado por José Carlos: "utopis-
ta incorregible" (435). Uniase a esta tendencia en Ulloa, una indeclinable
posicidn nacionalista burguesa, que pronto arrastré al partido a otra crisis y,
finalmente, a su completa extincion en el campo politico.

Ulloa, no obstante sus desviaciones ideoldgicas y su tendencia cau-
dillista, era el mas sefialado para ocupar la secretaria general del citado
grupo. Desde hacia algunos afos venia sosteniendo campafias de gran beli-
gerancia contra la oligarquia, a cuyos elementos representativos motejaba de
"neogodos". Por aquellos dias acababa de publicar un articulo en el cual
hacia un analisis critico a la conquista de las ocho horas y a las faenas inme-
diatas del grupo socialista. EI "paro general del 13 de enero de 1919 debe
constituir una elocuente leccién -decia Ulloa- para nuestra clase obrera.
Dividida ésta en cenaculos y capillas y desposeida de una verdadera organi-
zacion corporativa y consecuente, ha sido juguete una vez mas de las com-
binaciones habilidosas de los "politicos" del criollismo oligarca y victima de
las intrigas de los "tenebrosos representativos” del dictatorialismo capitalis-
ta". Mas adelante, agregaba: "... hay que ilustrar a las masas, organizarlas y
darles una conciencia colectiva de sus derechos ... Hay que infundir en ellas
la seguridad de su clase y educarlas en la altivez de la lucha. Hay que dotar-
las de personalidad propia, de "autonomia" y capacidad para que puedan
dirigirse a si mismas y combatir independientemente por sus ideales, sin
tutelajes ni infiltraciones perniciosas del capitalismo corruptor..." Por Glti-
mo, anuncia: "...a esta labor preparatoria y educativa nos dedicaremos desde
luego cuantos hemos ingresado al Comité de Propaganda Socialista forma-
do hace dos meses. Con tal fin someteremos préximamente al proletariado
el programa de principios y los estatutos de la futura organizacion que pre-
conizamos. Pero nos damos cuenta, sincera y lealmente, de que nuestras
fuerzas no bastan para el gran combate que hay que librar. Y por eso, en vista
del nuevo fracaso obrero (se refiere a la conquista de las ocho horas), hace-
mos un llamamiento caluroso a todos los trabajadores ilustrados y probos
para emprender la gran obra de emancipacion de la clase proletaria peruana,
libertdndola desde ahora del nefasto contacto con los "representativos™ y de
la influencia malsana de los pseudos... " (436).

Pero paralelamente a esta labor, Ulloa participaba en una accion
patriotera habilmente alentada por la oligarquia interesada en desviar a todos

(435) Ibld Cartas a X, por J. Croniqueur (seud.) En: El Tiempo, Lima, 17 jul. 1916, p. (1)-

(436) UIIoa Luis. La ensefianza del daltimo paro. En: EI Tiempo, Lima, 29 ene. 1919, p. 3-
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aquellos elementos inquietos por los cambios sociales. El tema de las pro-
vincias irredentas era muy apreciado y explotado por las clases dominantes
del Pert y Chile. Ambas partes, en discordia, agitaban bajo cuerda este pro-
blema cada vez que sentian el peligro de las luchas sociales y, también, por
idénticas razones declaraban "agente encubierto del enemigo o traidor a la
Patria", a todo aquél que protestara contra el sistema imperante.

La campafia nacionalista de Luis Ulloa -por cierto mal llevada- le
valié el homenaje de los expulsados del territorio en disputa con Chile,
aquellos le hicieron entrega de una medalla de oro por concepto de estimu-
lo a su patridtica campafia. Iguales distinciones recibieron los sefiores Pedro
Ruiz Bravo, Mariano H. Cornejo, Antonio Miré Quesada, Augusto Durand
y Clemente Palma (437), personajes comprometidos con el sistema tradicio-
nal.

Claro estd que el ala izquierda del Comité, encabezada por
Mariategui y Falcén, no veia con buenos ojos la posicion adoptada por
Ulloa. Y, desde luego, las relaciones de José Carlos con aquél fueron sufrien-
do serio distanciamiento, "comenzaron las discusiones. Estas se desarrolla-
ron -escribe del Aguila- en un ambiente pacifico unas veces y otras en medio
de la mayor tormenta. Ante don Luis Ulloa apareciamos -prosigue declaran-
do Del Aguila- como unos terribles anarquistas (se refiere a la fraccién jaco-
bina) que ibamos a dar al traste con el orden social" (438) .

En medio de esta tensidn, recibe la agrupacién socialista de Lima
una importante comunicacion de la rama similar de Buenos Aires, firmada
por Mario Bravo, Secretario General del Partido Socialista de la Argentina,
en la cual se fijan las condiciones y restricciones para todas las organizacio-
nes politicas que quieran hacerse representar en la Primera Conferencia
socialista y obrera panamericana. "Se exige a las organizaciones adherentes
una adhesion franca y categérica a los principios esenciales de la
Internacional Obrera: socializacion de los medios de produccién y cambio;
conquista de los Poderes Publicos por el proletariado; unién internacional de
los trabajadores y lucha de clases. Por consiguiente, las agrupaciones de
caracter dudoso, que no proclamen los principios del méas correcto socialis-
mo de clase, no seran admitidas al Congreso".

(437) Homenaje de los tarapaquefios al sefior Luis Ulloa. Le entregan una medalla de oro
como estimulo a su patridtica labor. En: EI Tiempo, Lima, 30 ene. 1919, p. (1).
El homenaje de los tarapaquefios. Fotografia de la medalla de oro entrega-
da por los tarapaquenos... En: El Tiempo, Lima, 2 feb. 1919, P. (1).
(438)  (Aguila, Humberto del). La jornada de las ocho horas, por Rinconete (seud.) En: La
Prensa, Lima, 23 ago. 1949, p. 3.
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En esta misma nota que recibe el Comité de Lima, se anuncia la pos-
tergacion de la fecha de reunién del citado Congreso para el dia 26 de abril
préximo, quedando sin efecto la invitacion anterior, fechada el 13 de diciem-
bre de 1918, de acuerdo con la cual se procedié a designar como delegados
del Per0 a los sefiores Erasmo Roca y César Falcon.

"El Comité Ejecutivo del Partido -continla advirtiendo el Secretario
General- siente la necesidad de anticipar a las organizaciones socialistas y
obreras que el Partido Socialista, cuya direccion tiene el Comité Ejecutivo
que yo represento (dice Mario Bravo), es la Unica organizacion oficial exis-
tente en el pais como Seccidon de la Internacional Obrera. Fuera de nuestra
organizacion existen dos fracciones: una titulada Partido Socialista
Argentino, formada después que el XIV Congreso Nacional del Partido
resolvio aprobar la separacion de hecho del ex-diputado Alfredo L. Palacios.
Otra organizacion titulada Partido Socialista Internacional, formada por
algunos afiliados de nuestro Partido, expulsados del mismo una vez que
éste, por una consulta de referéndum, aprob6 el voto dado por los represen-
tantes socialistas en el Congreso de la Nacién a favor de la ruptura de rela-
ciones entre el gobierno argentino y el gobierno imperial aleman".

"Estas dos organizaciones ultimas no tienen ninguna relacion ni ofi-
cial ni extraoficial con nuestro Partido y tampoco estan reconocidas como
tales por la Oficina Socialista Internacional (Segunda Internacional) Como
algunas de estas agrupaciones han publicado en la prensa declaraciones en
determinado sentido sobre los asuntos internacionales, hemos creido nece-
saria la declaracion precedente, para que nuestra posicion ante los asuntos a
discutirse no sea confundida” (439).

Ulloa, en su calidad de Secretario General del Comité de
Propaganda Socialista, inform6 a los integrantes de su agrupacion sobre el
contenido del documento antes mencionado y acerca de los pasos dados para
adaptar el Comité a las exigencias requeridas por el Partido Socialista de la
Argentina (adherido a la 1l Internacional) y asi poder estar en condiciones de
participar en el Congreso donde se debia discutir, entre otros puntos del
temario, el problema peruano-chileno. A este aspecto le daba mucha impor-
tancia Ulloa, de acuerdo desde luego con su posicion patriética. Ademas,
plantea la conveniencia de transformar el Comité en Partido.

Esta iniciativa abrié una encendida polémica en el seno del grupo.
La fraccion extremista de Mariategui y Falcon, por una parte, se lanzé con-
tra el proyecto y, también, contra el Partido Socialista Argentino que

(439) El Congreso Socialista de Buenos Aires. En: EI Tiempo, Lima, 12 mar. 1919, p. 3.
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organizaba el Congreso, y ardorosamente se dedicé a reivindicar la actua-
cion principista y revolucionaria del Partido Socialista Internacional (al cual
aludia la nota de Mario Bravo como un grupo disidente) que hacia poco -
afirmaban sus defensores peruanos- hubo de ratificar "su solidaridad con el
gobierno de los Soviets de Rusia y se congratulaba por el movimiento maxi-
malista que en Bulgaria, Austria, Hungria y Alemania se proponia estable-
cer un estado de cosas idéntico al de la nueva Rusia, augurando se extienda
por todo el universo". Es curioso anotar de paso, que Victorio Codovilla 'y
Rodolfo Ghioldi ya figuraban como directivos principales de este sector
socialista, el cual en el 11 Congreso (del mes de abril de 1919) aprobd su
adhesion a la 111 Internacional, creada por iniciativa de Lenin (440).

Mariategui y sus amigos, tras de denunciar la posicion reformista
del Congreso patrocinado por el Partido Socialista Argentino y de sefialar
que la Unica agrupacion revolucionaria auténtica era la seccién de la
Internacional Comunista, dirigida por Codovilla y Ghioldi, abogaron porque
el grupo socialista peruano no estuviera representado en aquel certamen.
Entonces César Falcon declin6 intervenir como delegado, en cambio
Erasmo Roca no quiso secundar la actitud adoptada por su compariero de
delegacion.

Después de la controversia, provocada por el nucleo jacobino, se
ratificO el nombramiento del Gnico representante del Comité ante el
Congreso Socialista de Buenos Aires, sefior Roca, extendiéndosele las
correspondientes credenciales (441). Y su viaje a la Argentina lo realizé en
los primeros dias del mes de abril de 1919.

Junto con la decision de verse representado el Comité en el
Congreso de Buenos Aires, se aprobd la transformacion del nicleo socialis-
ta limefio en Partido y, por consiguiente, la Declaracion de principios y sus
programas "maximo" y "minimo" (442) que deberian servir de base a la
organizacién del Partido Socialista en la Republica. Por lo demas, todo ello
era semejante a las diversas secciones socialistas adheridas a la Il
Internacional. La oposicion "entre los que se cuentan precisamente los ini-
ciadores de su fundacion, sostienen que debe ser mantenido como Comité de
Propaganda y Organizacion Socialista, mientras su presencia no tenga arrai-
go en las masas... (443). Mariategui y Falcon propiciaron esta tesis. El pri-
mero, de acuerdo con las condiciones imperantes, defendia la posiciéon de

(440) Puiggros, Rodolfo. Las izquierdas y el problema nacional. Buenos Aires, Ed. Jorge
Arévalo S. A., 1967, p. 90.

(441) El Comité Socialista. En: El Tiempo, Lima, 6 abr. 1919, p. 3.

(442) El Partido Socialista del Peru se organiza. En: El Tiempo, Lima, 22 abr. 1919, p. 7.

(443) Ibid. Martinez de la Torre. Apuntes..., t. 11, p. 406.
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s6lo dedicarse a la propaganda y no pasar todavia a la agitacion entre el pro-
letariado. "El periodo no es conveniente para la organizacién socialista.
Mariategui y sus amigos, finalmente se apartan del Comité que "acuerda" la
aparicion como Partido el 1 de mayo de 1919" (444). Quizas si la actitud de
estos jovenes rebeldes obedecia al influjo que ejercia sobre ellos Georges
Sorel, quien afirmaba "que el marxismo no debe confundirse con los parti-
dos politicos, por muy revolucionarios que sean" (La décomposition du mar-
xismo. Paris, 1908, p. 56-57).

Comprobamos, por la trayectoria seguida por el flamante Partido
Socialista, que el socialismo de sus directivos no era socialismo proletario,
sino més bien demo-liberal. Es del caso recalcar aqui, que el pensamiento
politico de aquellos jovenes se encontraba en plena evolucién, no existia un
criterio muy claro y preciso sobre las tareas asignadas a un Partido revolu-
cionario. Pero no obstante la falta de madurez ideol6gica manifiesta, en el
seno del primer nucleo socialista en el Perd, la labor de ellos fue positiva.
Combatieron el caudillismo y sostuvieron en el campo de las ideas y de la
accion la necesidad de un nuevo orden de cosas. El grupo de Mariategui pre-
tendia representar el papel de fuerza rectora de la clase obrera. La division,
desde luego, plante6 un proceso de diferenciacion entre las facciones escin-
didas y en pugna: una escogi6 la moderacion y la colaboracion de clases; y
la otra, la linea revolucionaria aunque con las deficiencias antes anotadas.
La ruptura de José Carlos con el sector de Ulloa se venia gestando hacia
algun tiempo. Los jacobinos se sentian extrafios en el Comité. No querian
hacerle el juego a los oportunistas dirigentes del grupo socialista. Ademas,
sabian que las pocas personas honestas (que aun militaban dentro de esa
fraccién derechista) terminarian por apartarse o, en su defecto, serian sepa-
radas arbitrariamente de dicha agrupacion, como sucedio poco después con
Pedro Bustamante Santisteban y Carlos Barba.

Luis Ulloa estaba influido mas que todo por el cientificismo de Karl
Kautsky (1854-1938), el cual proclamaba que el capitalismo se dirigia inevi-
tablemente hacia la destruccidn y, por tal motivo, el proletariado debia con-
fiar el momento que ello ocurra para desplazar a la burguesia del poder poli-
tico. De modo que la tarea del proletariado no era prepararse a derrocar un
capitalismo tambaleante, sino esperar la madurez necesaria para "substituir"
un dia a la burguesia como clase dirigente". Por lo tanto, a fin de adquirir
esta madurez, el proletariado utilizara todos los recursos de la democracia.
Ulloa en este sentido, también, se habia dejado arrastrar por el revisionismo
de Eduardo Bernstein (1850-1932), otro de los reformistas del marxismo
(445).

(444)  Ibid.
(445)  Ibid. Test. de Bustamante Santisteban.
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El alejamiento de los jovenes del Partido Socialista obedece funda-
mentalmente a las divergencias de orden doctrinario. Ellos estaban imbuidos
de la lectura de Georges Sorel, "quien venia arremetiendo contra la degene-
racion evolucionista y parlamentaria del socialismo.. . y sefialaba el retorno
a la concepcidn dindmica y revolucionaria de Marx..." (446).

Entre las tareas que se habian impuesto los jacobinos se contaba: la
necesidad de culminar su preparacion tedrica y ultimar los preparativos para
hacer realidad la salida del periddico que tenian proyectado. La propaganda
del grupo socialista era demasiado precaria, se reducia a los sueltos que de
vez en cuando aparecian en "EI Tiempo", donde una buena parte de los ani-
madores del socialismo conformaban la redaccion del mencionado diario.

En el curso de este mismo afo 1919, fue creado en Paris -con sec-
ciones en numerosos paises- el grupo "Clarté" (jClaridad!), cuyo proposito
fundamental, aparte de organizar a los intelectuales progresistas y pacifistas,
era, tal como lo exponia Henri Barbusse (1874-1936), "instituir la lucha con-
tra la ignorancia y contra. aquellos que la dirigen como una industria”. Los
fundadores de este movimiento -que vino a reforzar la posicién ideoldgica
del primer grupo marxista del Perl, encabezado por Mariategui y Falcén
hicieron un llamamiento a los intelectuales del mundo entero, invitandoles a
estrechar sus filas en torno de ciertos principios que creen necesario salvar
de la hecatombe moral. "En este momento existe un verdadero acuerdo entre
los espiritus libres del mundo. Para que sea eficaz, es necesario formarlo.
Levantense, pues, todos aquellos cuyo pensamiento fraterniza, para que
todos se reconozcan. Fundan, sin tardanza, a través de las fronteras, su
inmensa familia. Su ideal no se realizara nunca si ellos no se dedican a rea-
lizarlo".

Para crear esa union se han agrupado escritores, sabios, artistas, fun-
dando la Internacional del Pensamiento, con sede central en Paris. No dese-
an formar un partido politico sino establecer un acuerdo vibrante en torno de
ideales que miran al porvenir. "Trabajaran para preparar la Republica
Universal, fuera de la cual no hay salud para los pueblos. Quieren la aboli-
cion de las barreras ficticias que separan a los hombres, la aplicacién inte-
gral de los catorce puntos wilsonianos, el respeto de la vida humana, el libre
desenvolvimiento del individuo limitado solo por las necesidades de la
comunidad viviente; la igualdad social de todos, hombres y mujeres; la obli-
gacion de trabajar para todo ciudadano valido; el establecimiento del dere-
cho de cada uno de ocupar en la sociedad el puesto que merezca por su labor,
sus aptitudes o sus virtudes; la supresion de los privilegios del nacimiento;

(446) Mariategui, José Carlos. Defensa del marxismo; polémica revolucionaria. Lima,
"Biblioteca Amauta" 1959, p. 16.
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la reforma, segun el punto de vista internacional, que es el punto de vista
social absoluto, de todas las leyes que regulan la actividad humana".

Sin coincidir con ninguna faccion, secta o partido, el Grupo
iClaridad! se propone el acercamiento de todos los intelectuales que amen
el Porvenir, el Trabajo y la Verdad.

Mariategui sigue con interés este movimiento humanista y lee avi-
damente a Barbusse. "Una de las obras -le confesara a Armando Bazan- que
mas me impresionaron en mi época de intelectual puro es "El infierno"
(1908). Las voces y las imagenes que se agitan en este libro son dificiles de
olvidar, se quedan pegadas a la conciencia de uno en forma extrafia por la
veracidad del gesto y del acento. Barbusse era, pues, uno de mis idolos cuan-
do sali del Perq, y abrigaba la remota esperanza de conocerlo personalmen-
te" (447) .

\Volviendo a las actividades del grupo socialista de Ulloa, algunos de
los elementos universitarios del mismo, tales como: José Antonio Encinas,
Hildebrando Castro Pozo, Edilberto Boza, Luis Ernesto Denegri, Carlos
Doig y Lora, Erasmo Roca, Juan Manuel Carrefio, Victor Arévalo redactan
un periodico "Germinal™ donde publican la Constitucion Rusa, defienden la
revolucion bolchevique e intentaron explicar los fines de este movimiento
social (448). Posteriormente este nlcleo de jovenes pequefio burgueses que
propiciaban la transformacion politica del pais, influidos por don Germén
Leguiay Martinez (1861-1928), a la sazon Maestro de San Marcos, abando-
nan el Comité de Propaganda Socialista y se adhieren al movimiento leguiis-
ta pro candidatura de don Augusto B. Leguia (449), quien era un tipo de cau-
dillo providencial y paternalista. En su programa politico predominaba su
actitud anticivilista y patriotera, con el lema de "La Patria Nueva".

Por esos dias preelectorales se anuncia la fecha de llegada al Peru
del Dr. Alfredo Palacios, quien como ya dijimos se le consideraba una ver-
sion oportunista del socialismo nacional de Manuel Ugarte. Y, ademas,
patrocinaba un movimiento de tendencia derechista y de fervor a la Patria,
que estaba en concordancia con la tesis de la devolucidn al Peru de las pro-
vincias cautivas. Palacios fue invitada por el gobierno de José Pardo y por
la Universidad de San Marcos, cuyo Rector Javier Prado acababa de ser ree-
legido el 12 de marzo de 1919 para el periodo 1919-1923. El ilustre visitan-
te era nada menos que Jefe del Partido Socialista argentino; parlamentario,
autor de una veintena de leyes sociales en favor del obrero, de la mujer y del nifio.

(447) Ibid. Bazan. Biog. de J. C. M., p. 68-69.
(448) Ibid. Test. de Erasmo Roca.
(449) Ibid.
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Traia aquel personaje la mision de recoger datos para escribir una obra sobre
la Guerra del Pacifico y entrar en relacion con los profesores y estudiantes
reformistas de la Universidad de San Marcos. Don Alfredo venia acompafia-
do de Ramon Vasquez, alumno de la Facultad de Derecho de la Universidad
de Buenos Aires.

~ El grupo de Ulloa, no obstante su adhesion al Partido socialista
argentino que expulso de sus filas a Palacios, en cuanto tuvo noticias de la
Ilegada de éste a Lima design6 una comision para presentarle los saludos del
Comité y darle la bienvenida al pais. La verdad es que Ulloa y Palacios teni-
an como comun denominador la tendencia nacionalista burguesa y el opor-
tunismo reformista.

En el interin, "algunos elementos procedentes del billinghurismo y
otros, por cuenta de un ex-demaocrata (Jose Carlos Bernales), presunto can-
didato a la presidencia de la Republica efectlan gestiones para crear un
Partido Obrero. Propuesta al Comité (socialista) la fusion de ambos grupos,
aquél la rechaza. El acto inaugural del Partido Obrero es fijado para el 10 de
mayo de 1919" (450). Tal agrupacion, presidida por Bernales, Senador por
Lima y Gerente de la Compafiia Nacional de Recaudacion, estaba integrada

or personajes de dudosa procedencia social: "amarillos" o agentes patrona-
es y desclasados. Se pretendia encauzar el movimiento obrero por la via del
reformismo y la colaboracion de clases.

El diario "EI Comercio", acogié con entusiasmo la aparicion de esta
nueva fuerza politica, publicando un editorial en el cual aplaudia, sin reser-
vas, la presencia de un partido obrero peruano y al respecto, opinaba: "Es
atil que el proletariado se una para procurar, por caminos legales, el mejo-
ramiento de su situacion econdmica. Para que tal esfuerzo resulte respetable
y eficaz, ha de ser absolutamente preciso que quienes hoy inician el Partido
y quienes mafiana lo secunden, no olviden que necesitan mantenerse extra-
fios a todo interés personal, o de los politicos, quienes no son ajenos a las
propias y reales conveniencias del elemento trabajador..." (451) .

Ahora bien, "reunida la asamblea popular, convocada por los pro-
motores del Partido Obrero en un teatro de la Capital, Gutarra orador sindi-
calista, que lograra infiltrarse en tal actuacion, denuncia la trastienda politi-
ca y eleccionaria de sus gestores y saca a la multitud a la calle en son de
demostracion clasista” (452).

_ Luego de este fracaso en su primera presentacion ante el pablico el
Partido Obrero, pro oligarquico y patronal, empieza a dar sefiales de vida con

(450)  Ibid. Martinez de la Torre. Apuntes..., t. Il, p. 404-407.

(451)  Obreros deben alejar de su causa intereses de los politicos. En: EI Comercio, Lima,
4 abr. 1919.

(452)  lbid. Martinez de la Torre. Apuntes..., t. I, p. 404-407.
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el arribo de Alfredo Palacios. En igual forma se movilizan otras institucio-
nes afines, tales como el Centro Internacional Obrero, el Partido Socialista
Peruano, la Sociedad de Empleados de Comercio, la Asamblea de
Sociedades Unidas para recibir al lider socialista a su llegada al Callao
(453). El 2 de mayo, al dia siguiente de la instalacion del flamante Partido
Socialista Peruano, desembarcaba en el Primer Puerto Alfredo Palacios tra-
yendo el saludo de un sector minoritario del "socialismo™ argentino.

También, por esa misma fecha, se tuvo noticias del Congreso de
Buenos Aires. Las conclusiones favorecieron la tesis peruana acerca de la
cuestion de Tacna, Arica y Tarapaca. "Se aprobd por unanimidad la propo-
sicion de la delegacion del Pert para obligar a las clases dominantes a some-
ter la solucion de los problemas territoriales planteados ante los gobiernos
de Chile y Pert, como consecuencia de la Guerra del Pacifico, a la Liga de
las Naciones, con preferencia mediante la consulta a las poblaciones afecta-
das, en las condiciones de garantia que la misma Liga establezca" (454) .

"A nombre de la delegacion socialista y obrera del Per(, Erasmo
Roca, dijo que correspondia al cordial saludo de los camaradas argentinos y
al hacerlo, afiadio que le cabia también la especial satisfaccion de trasmitir
a todos los socialistas y proletarios del Continente el saludo de sus herma-
nos allende las tierras del sol" (455) .

El delegado peruano Erasmo Roca se relaciono en la Argentina
durante su intervencion en el mencionado Congreso socialista reformista,
con los dirigentes del mismo Augusto Bunge y Nicolas Repetto.

Mientras tanto, en el acto de instalacion del antiguo Comité
Socialista en Partido (en la Asamblea del 1° de mayo de 1919 en Lima), "que
se propone luchar incansablemente por la santa causa del proletariado perua-
no", fueron elegidas las siguientes personas para conformar su primera Junta
Directiva: Luis Ulloa, Secretario General del Exterior; Carlos del Barzo;
Secretario General del Interior; Felipe Boisset, A. Cieza Vigil, Carlos
Vasquez y Augusto Alvarez Rastelli, Subsecretarios; Oscar Rios Olmedo,
Tesorero; César Zola, Sub Tesorero; Erasmo Roca, Alfredo Rodriguez,
Carlos Barba, Arturo Valdez, Carlos U. Vargas, José Ibarcena, Alfredo
Espinoza, Juan M. Carrefio, Manuel Berrocal, Roberto Ledn, Remo

(453) La llegada del Dr. Palacios. En: El Tiempo, Lima, 30 abr. 1919 p. 2.
(454) EIl Congreso Socialista de Buenos Aires. En: El Tiempo, Lima, 1° mayo 1919, p. 2.
La conferencia Socialista de Buenos Aires. Los delegados peruanos, por
Justus (seud.) En: ElI Comercio, Lima, 22 mayo 1919, p. 3.
(455) Conferencia socialista obrera panamericana. En: EI Comercio, Lima, 23 mayo 1919,
p. 3
(De "La Prensa" de Buenos Aires, del 28 de abril).
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Polastri, Moisés Germain y Pedro Bustamante Santisteban, Vocales. En esta
misma reunion, a solicitud de Alvarez Rastelli y de Lévano, se traté del pro-
blema del alza. inmoderada de las subsistencias y, finalmente, cémo incidia
en el sector proletario y popular. Entonces, Ulloa propuso la realizacion de
un mitin que deberia verificarse el préximo domingo 4 (de mayo), "para
pedir del gobierno que se dicten las medidas mas eficaces para acortar el
encarecimiento de la vida. El pedido del sefior Ulloa, fue aceptado y mere-
cié el aplauso de los concurrentes a la asamblea™ (456).

Algo bien significativo resulta la fecha 19 de mayo, pues aparte de
los sucesos que hemos informado, tales como la fundacion del Partido
"Obrero" y la instalacion del primer Comité Ejecutivo del Partido Socialista
del Perq, se realiza una importante reunién del Comité Pro-Abaratamiento
de las Subsistencias en el local de la Federacion de Estudiantes (457).

Justamente hacia pocos dias que un grupo de sindicalistas (13 de
abril) luego de haberse dado cita en el Parque Neptuno para crear el Comité
Pro-Abaratamiento de las Subsistencias con el propésito de proteger a las
masas populares de la miseria y escasez que venia adquiriendo cada vez sin-
tomas alarmantes, aprobd un manifiesto dirigido al publico, que dice a la
letra: "Los abusos intolerables en lo que respecta a los precios de los articu-
los de primera necesidad, la miseria espantosa a que estamos condenados a
causa de la carestia y mas que nada la inmensa necesidad de defender nues-
tra vida y la de nuestros hijos, de las garras del hambre préximo a ensefio-
rearse en nuestros hogares, ha movido a un grupo de Federaciones obreras
y demas organizaciones de trabajadores y campesinos de los alrededores a
organizar el Comité Pro-Abaratamiento de las Subsistencias. Con el objeto
de unificar las aspiraciones, encauzarlas y propender por todos los medios a
su alcance a hacerlas efectivas, aliviando asi la pavorosa situacion a que
estamos reducidos. Las mejoras que el Comité pretende alcanzar son las
siguientes: Baja de los articulos alimenticios. Rebaja de los pasajes y fletes
en ferrocarriles y tranvias. Abolicién de los derechos parroquiales.
Obligacion de los fundos de sembrar articulos alimenticios, tomando en
consideracion las necesidades de la poblacion. Rebaja de los impuestos que
gravan la importacion de los articulos de primera necesidad. Prohibicion de
exportar los mismos mientras no sean llenadas las necesidades nacionales.
Fijacion de precios maximos a la leche, carne, carbén, cereales legumbres y
todo aquello que sirva para el sustento diario. Rebaja de los alquileres
teniendo en consideracion el estado de las cosas. Cumplimiento estricto de
derecho y la jornada de ocho horas, mientras el Congreso sanciona la ley

(456) Instalacion del Partido Socialista. En: EI Tiempo, Lima, 2 mayo 1919, p. 6.
(457) La fiesta del 1° de Mayo... EI Comité "Pro-Abaratamiento de las Subsistencias".
En: La Prensa, Lima, 2 mayo 1919, p. 6.
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respectiva y todas aquellas que un estudio sincero de las necesidades actua-
les demuestre que son imprescindibles. Para conseguir los objetos arriba
mencionados, el Comité hace un llamamiento a todas las clases que sufren
las consecuencias de la actual anormalidad".

"Si en todos nosotros estd demostrada la imperiosidad de normali-
zar la situacion haciendo més humana la vida; si nos consideramos con dere-
cho a no desemperiar el papel de parias, privados hasta de lo mas necesario
para subsistir; si queremos elevarnos al nivel de seres racionales y si esta-
mos dispuestos a encarar con decision y altivez este problema que en todas
partes agita a la humanidad, hay necesidad de que todos como un solo hom-
bre respondamos al [lamamiento que hacen las organizaciones obreras, tan
sOlo de esta manera alcanzaremos el triunfo de estas aspiraciones".

(Firman) Federacion de Tejedores, Federacion de Zapateros,
Federacion de Albafiles, Federacion de Panaderos, Federacion de
Tripulantes, Fabrica de Tejidos de Vitarte, Fabrica de Tejidos de Santa
Catalina, Fabrica de Tejidos "El Inca", Fabrica de Tejidos La Victoria,
Fabrica de Tejidos EI Progreso, Fabrica de Tejidos San Jacinto, Fabrica de
Tejidos La Unidn, Fabrica de Fosforos El Sol, Factoria El Vulcano, Obreros
Unidos de El Aguila, Braceros de la Estrella, Gremio de Fideleros y
Molineros, Obreros de Carapongo, Gremio Liberal de Empleados, Uni6n de
Artesanos Chosica, Centro de Estudios Sociales Manuel Gonzalez Prada,
Centro de Estudios Sociales Barranco.

Pronto dicho Comité empez0 a recibir nuevas adhesiones reforzan-
do con ello su posicion. En la reunion del 27 de abril acordo hacer efectivo
un paro de veinticuatro horas el 1° de mayo.

Por cierto que los miembros de la faccion jacobina apartados, como,
estaban, del Partido socialista, no eran ajenos a todas estas actividades.
Mariategui, Falcén, Del Aguila, Posada y otros mas seguian muy de cerca
los acontecimientos e incluso, algunas veces, intervenian directamente en
las orientaciones de los obreros, en la redaccion de documentos y en la orga-
nizacion de las demostraciones callejeras (458).

Entre tanto, en la Asamblea del Comité Pro-Abaratamiento de las
Subsistencias del 1° de mayo se proclamé el paro. Y con este motivo hicie-
ron uso de la palabra, los sefiores Gutarra, Eulogio Otaz( y Delfin Lévano.
Igualmente habl6 el sefior Luis Ulloa, quien disertd extensamente sobre la
forma en que debia plantear el proletariado las reclamaciones, y, finalmen-
te, propuso ir a la huelga general en caso de que no se consiguiera el

(458) Ibid. Test. Posada, Bustamante Santisteban, Arévalo, etc.
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cumplimiento de las aspiraciones del pueblo. Llegado el momento de tomar
decisiones, sefiald el orador, se presentaran esas reclamaciones, no solo al
gobierno sino a todos los capitalistas, a los Bancos, a las grandes empresas
comerciales, fabriles y agricolas, y a las empresas de ferrocarriles (459).

Luego de las palabras del Secretario del Partido Socialista, el
Presidente del Comité Pro-Abaratamiento de las Subsistencias, Nicolas
Gutarra, levantd la sesién, exhortando que debia realizarse un desfile y reco-
mendando, a continuacion, que durante el mismo no se aclamara a ningun
candidato politico. Pero lo curioso es que los manifestantes, durante el reco-
rrido por las calles de Lima, dieron vivas al "maximalismo" y a la
Revolucién Rusa.

Al llegar la manifestacion a la Plaza de Armas, hablé desde las gra-
das de la Catedral, el sefior Carlos Barba, agradeciendo al publico su concu-
rrencia y por el apoyo que prestaba a la labor del Comité . Antes de finali-
zar, recomendo el cumplimiento de los acuerdos tomados en la sesién que
acababan de realizar; uno de los cuales, era el de proclamar el paro general
en caso de que sean apresados los dirigentes. Luego volvi6 a hacer uso de la
palabra el sefior Gutarra, para expresar su simpatia y solidaridad con el
"maximalismo", haciendo ver como se habian desarrollado los ideales socia-
listas revolucionarios por toda la humanidad (460) .

El dia 3 de mayo los periddicos dieron cuenta que una Comision del
Partido Socialista del Peru, "presidida por el secretario general sefior Carlos
del Barzo y compuesta de los sefiores Augusto Alvarez Rastelli, Remo
Polastri y F. Boisset, estuvieron a saludar y darle la bienvenida al reputado
socialista argentino Alfredo L. Palacios™ (461).

Pues bien, paralelamente a este impulso del joven proletariado
peruano hacia la accion de masas, se desarrollaba otro movimiento -del cual
hemos tratado- dentro de las capas medias 0 pequefio burguesas. Y era el
proveniente del sector estudiantil, que venian confrontando serios proble-
mas en la Universidad frente al conservadorismo de sus autoridades adoce-
nadas. Por esa época los sanmarquinos -en cuya Alma Mater se iniciaba el
proceso de Reforma- habran de "recibir sus estimulos ideoldgicos de la vic-
toriosa resurreccion de los estudiantes de Cérdoba y de la elocuente admo-
nicion del Profesor Alfredo L. Palacios..." que a la sazdn visitaba Lima.

(459) Ibid. La fiesta del 1° de Mayo... En: La Prensa, Lima, 2 mayo 1919.
(460) 1bid. p. 6

La celebracion del 1° de Mayo... EI Comercio, Lima, 2 de mayo de 1919, p. 2.
(461) EI Partido Socialista. En: El Tiempo, Lima, 3 de mayo 1919, p. 3.
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Como es sabido tanto los trabajadores como los universitarios des-
contentos, se enfrentaban a un enemigo comun: la oligarquia civilista de
José Pardo, que denotaba poca capacidad para acometer los nuevos proble-
mas sociales. "La crisis econémica de post guerra -dice al respecto Ricardo
Martinez de la Torre- sacudia a los débiles, que soportaban con mayor sen-
sibilidad su penosa carga. Los antagonismos en el interior del pais se agudi-
zaban. La bonanza en las altas clases como contraste la intensificacion del
trabajo, el encarecimiento de la vida, la desocupacién, el pauperismo. Este
explosivo social se acumulaba, permanecia en potencia, esperando la coyun-
tura que lo haria estallar" (462) .

Y entre los que estimulaban esta situacion se encuentra Alfredo L.
Palacios. No olvidemos que el 3 de mayo fue recibido y aclamado en los vie-
jos claustros de San Marcos por las autoridades, profesores y alumnos. Alli
este ilustre visitante pronuncid un vibrante y ardoroso discurso sobre la
reforma universitaria, el cual sedujo a los dirigentes estudiantiles que, desde
ese momento, rodearon a Palacios y con vehemente interés indagaron sobre
los efectos de tal renovacion en el ambiente universitario argentino.
Finalmente, le sometieron al Maestro sus iniciativas reformistas. Palacios no
solo los acogio con cordialidad, sino que supo avivar en los estudiantes
limefios la fe en la reforma, promovida y puesta en marcha en su pais con
caracteristica netamente latinoamericana.

Unos dias después de este suceso, se produjo la eleccion del primer
Comité Reformista en la Facultad de Letras. A continuacion siguié
Medicina, Derecho y Ciencias. Entre las primeras reivindicaciones procla-
madas por los jovenes, figuraban el "derecho de tacha contra los catedrati-
cos incapaces Yy la representacion estudiantil en la docencia”.

Por su parte, la clase obrera efervescente y acicateada por el paro
decretado el 1° de mayo continuaba presionando al gobierno para que pusie-
ra término al encarecimiento de la vida. "Dentro de esta ceguera -se refiere
a la que demuestra en los hechos el régimen de Pardo-, las reivindicaciones
populares eran tensamente rechazadas. La torpeza del gobierno para afron-
tar la situacion provocaba un descontento incontenible. Avanzaba la oposi-
cién. Las elecciones se anunciaban con los preparativos de una verdadera
batalla. Se aprestaban a disputar el poder al "civilismo histérico™: los nue-
vos ricos, la pequefia burguesia urbana, los terratenientes apartados del
gobierno, los arrendatarios campesinos.

Sin lugar a dudas, se hacia evidente que el antagonismo que se apo-
deraba de la mayoria de los sectores populares contra las familias

(462) Ibid. Martinez de la Torre. Apuntes..., t. 11, p. 250.
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tradicionales y aristocraticas -que ejercian el monopolio de la tierra y el ejer-
cicio del poder- provenia no sélo de las privaciones deriva das de los efec-
tos de la primera guerra mundial, sino también del in flujo que despertaban
la crisis social y las revoluciones proletarias de Viejo Mundo. Por aquellos
afios, en el Per se confrontaba una radicalizacion en las masas obreras y en
ciertos sectores del campesinado que a su vez influian poderosamente sobre
las capas retrasadas y pauperizadas de la pequefia burguesia radicada en las
zonas urbanas cuya representacion activa fueron los estudiantes.

Este malestar, carente de una teoria y de un programa propio, basa-
do en cierta forma en el elemento “espontaneidad", beneficiaba directamen-
te las expectativas politicas de don Augusto B. Leguia, quien se alistaba a
reemplazar al gobierno civilista de Pardo. Asi pues la administracion pardis-
ta se convertia, merced a la habil maniobra de sus adversarios adictos al
leguiismo, en la responsable del descontento general. "Leguia resulta el per-
sonaje que aprovecha la situacion revolucionaria del pais..." (463). Le es
facil ganarse a los obreros, estudiantes y al pueblo en general que ven en él
o0 presienten al hombre destinado a conducirlos en esta nueva etapa histéri-
ca de la realidad peruana.

En estas circunstancias llegamos al dia 4 de mayo, fecha fijada para
la manifestacion de protesta popular en contra del encarecimiento de la vida,
la cual fue convocada a solicitud del Partido Socialista y merecio el apoyo
del Comité Pro-Abaratamiento de las Subsistencias. Pero la policia, conve-
nientemente distribuida, impide la realizacion de tal reunion en el Paseo
Colén. En medio de las discusiones entre las autoridades y los organizado-
res de la concentracion popular "un miembro del flamante Partido Socialista
manifiesta a los asistentes que es necesario no dejarse influir por las utopi-
as maximalistas, importadas de Europa, y que no corresponden a nuestra
realidad. Otro de los portavoces de la misma tendencia, o sea el secretario
del mismo Partido, Carlos del Barzo, propone el nombramiento de una
Comision encargada de solicitar de la Prefectura el permiso necesario para
iniciar una ordenada manifestacion hasta la Plaza de Armas".

"La masa protesta de tantas comisiones sin resultado. El Partido
Socialista, expresan los descontentos, no tiene mas especialidad que la de
nombrarlas. El proletariado, acuerda que debe marchar hacia el centro de la
Ciudad sin realizar otras gestiones de permiso ante las autoridades".

_ "Gutarra censura los términos que emplean los socialistas. Y ex-
plica, que el marxismo es la tactica concreta del proletariado doquiera que

463)  Ibid., p. 251.
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exista. Que la fuerza de los comunistas en Rusia ha sido precisamente esa: la de
encarar las demandas obreras y saber conducir a las masas de la Ciudad y del
Campo a la conquista del poder cimentando definitivamente su dictadura de cla-
ses. Los obreros aplauden al orador y repudian la postura reformista de los direc-
tivos del llamado Partido Socialista™.

"La asamblea popular acuerda insistir en los puntos contenidos en el
manifiesto del 13 de abril (fecha de iniciacion del movimiento Pro-
Abaratamiento de las Subsistencias). Encarga a dicho Comité ...Ia prosecucion
de los trabajos necesarios para conseguir la expedicion de las medidas que tien-
dan a remediar su aflictiva situacion, no cesando su campafia de agitacion e
intensificandola en caso necesario, mientras no sean atendidas en toda su ampli-
tud sus justas peticiones. Hacer un llamamiento a todos los trabajadores para que
organicen sus fuerzas, a fin de hacer respetar sus decisiones. También se pide la
libertad de los presos de Trujillo".

"Los socialistas abandonan la reunién. El pueblo, entonces libre le
aquel lastre desfila en compacta manifestacion hacia. el centro de la Ciudad. Se
producen choques con la policia. Algunos custodios del orden son desmontados
a pedradas. Se producen, al mismo tiempo, otras manifestaciones en distintos
puntos de Lima, que la policia logra con gran dificultad y esfuerzo dispersar"
(464) .

La verdad es que los socialistas estaban comprometidos en una politi-
ca, sino de agitacion radical, cuando menos de esclarecimiento ideoldgico, pero
ni en una ni en otra actividad resultaron eficaces. Se notaba el temor de recurrir
al uso de la violencia para defender por parte de ellos a las masas victimas de la
oligarquia pardista. No existia en este caso una orientacion revolucionaria con-
secuente. Los socialistas se mantenian ajenos al movimiento que encabezaban
los dirigentes obreros de tendencia anarquista y que despertaban la simpatia y la
confianza del pueblo. Los anarco-sindicalistas tenian indiscutiblemente la direc-
cion de las masas populares. Era el sector mas combativo y mejor preparado,
frecuentemente movilizaban a los trabajadores para protestar contra la situaciéon
economica Yy el alto costo le la vida. Fogueados como estaban los obreros por las
asambleas plenas de sus centros de trabajo, las huelgas, las manifestaciones
tumultuosas, los encarcelamientos, etc. no se dejaron sorprender por la presen-
cia del socialismo reformista. La capacidad de lucha del elemento trabajador, en
todo momento, supero a la de los directivos del llamado Partido Socialista. Era
esta agrupacion demasiado débil y vacilante para tratar de detener y desviar las
reivindicaciones sociales de las masas. La actitud del flamante Partido
Socialista, al par que demostrd su intencién oportunista y antimarxista, acentud
mas las diferencias entre los seguidores de Ulloa y el grupo jacobino.

(464)  Ibid. p. 26.
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El aventurerismo de los primeros se revel6 entonces con singular nitidez. Y en
los segundos, se puso de manifiesto su indeclinable vocacion revolucionaria.

Y claro estd que Barba y Bustamante Santisteban no podian estar de
acuerdo con la politica entreguista de los dirigentes socialistas. No bien criti-
caron la linea sinuosa y antiobrera asumida por la direccion de su Partido, fue-
ron separados de tal agrupacién (465) .

Como era de esperarse, la lucha del Comité Pro-Abaratamiento de las
Subsistencias prosiguio adelante. Las autoridades, por su parte, dictaron medi-
das de represion contra el movimiento popular. Los trabajadores no se queda-
ron atras, lanzaron a su vez un comunicado amenazando con ir a un paro gene-
ral, si en el plazo de cuatro dias (a contar desde el dia 7 de mayo), no se resol-
via satisfactoriamente las demandas solicitadas en favor de las masas popula-
res.

Durante este periodo de tension entre los dirigentes obreros y las auto-
ridades, el Comité Ejecutivo del Partido Socialista emitié un comunicado en
el cual se declara ajeno al proyectado paro de los trabajadores y al mismo
tiempo denuncia que s6lo obedecia a una maniobra politica (466). De este
modo los seudo socialistas, encabezados por Ulloa y del Barzo, abandonan la
lucha dejando al proletariado en el momento que ultimaban los preparativos
para enfrentarse a la oligarquia. Aquellos prefieren transformar el grupo ini-
cial en un partido de pequefios burgueses para practicar toda forma de aventu-
rerismo y de frenar a las masas en sus acciones contra el sistema capitalista.

Entonces los dirigentes obreros, por razones de orden tactico, se ven
obligados a replegarse aplazando su decision de declarar la huelga general
para una fecha mas conveniente. Indudablemente, que los socialistas con su
acusacion reprobable y derrotista influyeron en tal postergacion.

El fracaso de esta primera intentona para hacer fructificar el socialis-
mo en el pais puso en evidencia entre los jovenes revolucionarios, que nada se
puede realizar al margen de las masas populares y sin contar con un marco teo-
rico para orientar al pueblo que no puede hacerlo por si mismo. Se trataba,
fundamentalmente, de contribuir al desarrollo ideoldgico y a la organizacion
politica de la clase obrera. De ahi que Mariategui, procurara elevar su capaci-
dad tedrica por su propio esfuerzo y tratara de estrechar sus relaciones con los
trabajadores.

(465) El Partido Socialista y las subsistencias. En: El Tiempo, Lima, 7 mayo 1919, p. 5
(466) El paro general y el Partido Socialista. Este Partido es ajeno al paro en proyecto.
En: El Tiempo, Lima, 11 mayo 1919, p. 3.
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En este breve periodo se gano el respeto y la admiracion de los miem-
bros del grupo que, de una u otra forma se mantuvo ligado entre si con las
miras de cooperar en la publicacién del nuevo 6rgano de prensa el cual esta-
ba en visperas de aparecer (467).

En el curso de este proceso formativo, José Carlos llegaba a equipa-
rarse con su entrafiable amigo César Falcon: el otro conductor del grupo jaco-
bino. Aunqgue éste habra de continuar influyendo ,el Mariategui unos pocos
afios mas, sin embargo se advierte los adelantos de José Carlos en cuanto a
madurez e inquietud revolucionaria. Eran los afios que los circulos reacciona-
rios comenzaban a observar con cierto recelo las actividades politicas de los
jovenes periodistas, cuya ambicion era escribir para los trabajadores.

Acusados de bolcheviques o maximalistas Mariategui y su grupo se
aprestan a sacar el nuevo periddico. La financiacién, proveniente del fruto de
las indemnizaciones de los ex-redactores del diario "El Tiempo™ y del présta-
mo que aporta el comerciante cubano Torruela, resulta insuficiente a la postre.
En este estado de cosas, se cambian de local, que como ya dijimos se encon-
traba cerca de la residencia de don Isaias de Piérola. Traspasan el de la calle
Mineria y se instalan en la cuadra anterior, Pileta de la Merced 150 (segundo
piso). Era esta una casa de departamentos alquilados a estudiantes. Alli vivi-
an, entre otros, Emilio Goyburu, alumno de matematicas y Victor M.
Villavicencio, estudiante de Derecho de la Universidad de San Marcos (468).
Como los animadores de tal empresa periodistica carecian de imprenta propia,
no tuvieron por el momento otra alternativa, que recurrir a la del Arzobispado
con la que celebran un contrato de edicion, tras prolongadas conversaciones.
Salvado este escollo, aparece el primer nimero de "La Razén" el dia 14 de
mayo (edicion de la tarde). Acompafian a Mariategui y a Falcon, directores del
diario, en calidad de redactores del mismo: Humberto del Aguila, Antenor
Fernandez Soler, Moisés Vargas Marzal, Fausto Posada y el estudiante de
medicina Luis Augusto Carranza, quien oficiaba como corrector de pruebas.
Estenio Meza desempefiaba la administracion. Por fin lograban su objetivo,
los miembros de la insignificante minoria cismatica de las filas del Comité de
Propaganda Socialista. La decision de ellos, desde luego, obedecia a un plan
ambicioso y arriesgado, en el cual ponian en juego su extraordinaria

(467)  "La Razoén", el diario que durante poco méas de tres meses, dirigimos y sostuvimos
en 1919 César Falcdn y yo y que iniciado ya nuestro orientamiento hacia el socia-
lismo, combati6 al flanco del proletariado, con &nimo de "simpatizante”, en una
vigorosa movilizacién de masas".

Martinez de la Torre, Ricardo. EI movimiento obrero de 1919.
Presentacion a "El movimiento obrero en 1919", por J. C. Mariategui. Lima, Ed.
Minerva, 1928.
(468)  Test. de Emilio Goyburu y V. M. Villavicencio.
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capacidad de trabajo y sus dotes de organizacién. Indudablemente fue todo un
acontecimiento la salida del primer diario de izquierda en el Perd, que inicia
con valentia una activisima campafa renovadora, tratando de orientar a las
masas trabajadoras, a los estudiantes y al pueblo en general. Y como veremos
mas adelante, no faltaron los detractores gratuitos de tan singular esfuerzo.

El editorial de presentacion del periddico, intitulado : "Nuestra posi-
cién en la prensa" —escrito por los co-directores Mariategui y Falcén— dice
asi: "Este diario no sale para servir un transitorio interés electoral. Aspira a
conquistar una posicién permanente en la prensa peruana y a conservar den-
tro de ella personalidad propia. Su aparicion en un agitado momento de elec-
ciones politicas es un mero accidente, un ocasional sincronismo, una adjetiva
coincidencia. "La Razon" no se halla vinculada a ninguno de los bandos en
lucha. Posee absoluta independencia para contemplar el gravisimo problema
politico sin los pequefios apasionamientos de tal o cual partidarismo. Y como
quienes la escribimos no somos politicos profesionales, como no traemos a la
accion periodistica mas adhesion que la adhesion a un ideal, como no tenemos
puesta la mirada en ningln lucro burocratico, nos hallamos capacitados para
opinar libremente sobre todos los aspectos de la conflagrada politica actual.
No obstruyen ni embargan la expresion de nuestro pensamiento las coerciones
de ninguna consigna, de ninguna expectativa, de ningin elementalismo... .

Mas adelante, expresan: "Nuestro propdsito sustantivo consiste en
contemplar todos los hechos y todas las situaciones con elevacion de concep-
to 7 de palabra, en decir siempre la verdad, en emplear los caminos mas rea-
les para llegar hasta ella, en denunciar y combatir los vicios de nuestro régi-
men politico social, en trabajar por el advenimiento de esa era de democracia
gue tanto ansia nuestro pueblo, en defendernos de la influencia de los prejui-
cios que sirven habitualmente de punto de partida al criterio criollo y en difun-
dir, sin olvido de la realidad nacional, las ideas y las doctrinas que conmueven
actualmente la conciencia del mundo y que preparan la edad futura de la
humanidad...” (469).

Por cierto que la declaracion resulta insolita en nuestro medio y, tam-
bién, la empresa periodistica movida por el grupo jacobino que por fin dispo-
nia de un vocero. Todo ello caus6 malestar. Sobre todo, por la audacia y juven-
tud de sus propietarios. Los cuales, ahora si, estaban seguros de contribuir a la
propagacion de las nuevas ideas que inquietan a los sectores populares.

En el primer nimero de "La Razon" José Carlos prosigue con la
columna "Voces". Esta vez lleva el subtitulo: Yo soy aquél... "en ella explica

(469) La Razon, Lima, 14 mayo 1919, p. 3.
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su apartamiento del diario "El Tiempo™". ... Ellos son los mismos de siempre",
dira. "Y aquellos que pretenden negarlo, parecen en cambio, jqué mudados,
queé distintos! Y son, sin embargo, los mismos igualmente..." (470).

José Carlos se referia a todos aquéllos que, por envidia y envileci-
miento, recurrian a la maledicencia y calumnia. Se les acusaba a €l y a Falcon
de seguir a Leguia unas veces, y otras, de estar al servicio de Aspillaga. Ambos
candidatos a la presidencia de la Republica y distinguidos directivos de la
clase superior. En el fondo, los denostadores de Mariategui y Falcén no com-
prendian la proyeccion social de éstos. Y lo méas serio del asunto, es que nin-
guno de los "mecenas" que le atribuian al periodico podian haber financiado
un drgano de prensa como “La Razon", que defendia los derechos de la clase
obrera, de los empleados, de los estudiantes reformistas y del pueblo en gene-
ral. En una y otra forma, los intereses de la oligarquia, a la que pertenecian
Leguia y Aspillaga, eran diametralmente antagonicos a la tendencia social que
le imprimian José Carlos y César al periodico. Es natural, por lo demaés, que
los enemigos de los directores no concibieran, y en ese tiempo, que "La
Razon" tuviera otra mentalidad y actitud. Era un vocero periodistico de con-
viccidn socialista, completamente apartado de las cuestiones tradicionales.

Claro esta que Leguia y Aspillaga representaban a la oligarquia rece-
losa de la beligerancia obrera y estudiantil. Aunque en el primer momento,
Leguia tratara demago6gicamente de atraerse a ambos movimientos, pero con
la idea de servirse de ellos y luego desviarlos de, su camino revolucionario.

La aparicion de "La Razdn", en cuyas paginas se publican articulos,
informaciones y notas con el proposito de orientar a los trabajadores y estu-
diantes en defensa de sus reivindicaciones sociales, coincide con el ascenso de
masas que conlleva a una sociedad multitudinaria, donde la prensa goza de
una popularidad universal y constituye un elemento primordial para la orien-
tacion revolucionaria.

A las oficinas de redaccion y administracién del periddico en ciernes
acuden los obreros, empleados y estudiantes en busca de amparo y proteccion
para su causa. Gutarra, Fonken, Lévano, Barba y otros dirigentes frecuentan
el local de la Pileta de la Merced. Igualmente, los universitarios Guillermo
Luna Cartland, Raul Porras Barrenechea, Luis Ernesto Denegri, Juan Manuel
Calle, Jorge Guillermo Leguia, Edgardo Rebagliati, Manuel Abastos conduc-
tores del movimiento reformista estudiantil. Y también se ve llegar a los direc-
tivos de la organizacion de los empleados particulares: Eudocio Ravines, José

(470) La Razén, Lima, 14 mayo 1919, p. 3.
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Harrison, Humberto Nieri, Julio Perlay otros. "La Razén" se transformé en un
hogar del movimiento organizado de los empleados y Mariategui en uno de
sus expertos consejeros” (471). Alli, en la sala de redaccién, se discute sobre
los problemas sindicales y acerca de las conmociones sociales que agitaban al
Viejo y Nuevo Mundo. Mariategui y Falcon, al par que instruyen y azuzan a
los inquietos visitantes del periddico, les brindan las columnas del vespertino
a su cargo.

Si es verdad que los primeros nimeros de "La Razon" no tuvieron
mucha acogida entre el pablico, pues a duras penas llegaba la edicion a qui-
nientos ejemplares por dia (472), posteriormente aumento la circulacion hasta
ocho mil ejemplares diarios (473). Esta mayor demanda puso en evidencia,
por cierto, el respaldo popular que logré alcanzar el periddico. EI nimero de
suscripciones crecia constantemente. Los ejemplares de "La Razon", no s6lo
se vendian en la calle sino también se distribuian en las puertas de las fabri-
cas. Envalentonados los jovenes directores con este apoyo, intensificaron el
ataque contra la oligarquia y su mas calificado representante don Augusto B.
Leguia, quien patrocinaba la mas peligrosa demagogia casi en visperas de asu-
mir el poder politico. Acababa, por otra parte, de producirse un atentado del
leguiismo contra don Isaias de Piérola. Entonces como era de esperarse, "La
Razon" censurd la actitud de Leguia y publicé en un lugar visible de su pri-
mera pagina una informacién de protesta de Piérola (474).

Por aquella época, de tanta beligerancia politica, la madre de José
Carlos, que a la sazon vivia en la calle Ormefio, afligida y sobresaltada por lo
que pudiera ocurrir a su hijo -igual que en los lejanos dias en que éste trabaja-
ba en "La Prensa", lo visitaba en la Redaccion y le hacia recomendaciones
para que evitara situaciones conflictivas que pudieran quebrantarle su salud
(475). Mas, Mariategui estaba entregado en cuerpo y alma a dar vida al 6rga-
no de expresion por medio del cual pretendia elevar el nivel revolucionarlo de
las masas populares, conforme lo proclamara en el primer editorial de "La
Razoén".

~ En este sentido la preocupacion de José Carlos no sélo se limitaba al
ambito local limefio sino que, también, aspiraba a abarcar las provincias del
interior del pais. Para el caso comenzO a organizar corresponsalias en

(471) Ravines, Eudocio. La gran estafa... México, D. F., Libros y Revistas, S. A., 1952,

p. 67-68.

(472) Aguila, Humberto del. La Razon diario proletario. En: La Prensa, Lima, 25 ago.
1949, p. 3y 5.

(473) Ibid.

(474) La Razén, Lima, 19 mayo 1919, p. (1).
(475) Ibid. Test. de F. Pasada.
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Chancay, Huaral, Huacho, Huancayo, Chincha, Pisco e Ica (476). Era casi una
figura familiar la presencia en el local del periddico de don Carlos Escudero
Villar, representante de "La Razén" en Huaral (477). Asi como la de otros
corresponsales que venian de tarde en tarde a arreglar cuentas con el
Administrador Estenio Meza. lgualmente a ponerse de acuerdo con
Mariategui y Falcon sobre el envio de informacién (478).

Y en estos afanes periodisticos que se cumplian con gran sacrificio
econdmico y entusiasmo, llega el domingo 19 de mayo, el dia sefialado para
realizarse las elecciones. Cuatro candidatos debidamente inscriptos: Augusto
B. Leguia, Antero Aspillaga, Isaias de Piérola y José Carlos Bernales se pre-
sentan a disputar la presidencia de la Republica y el favor de las masas popu-
lares. El pueblo influido por la propaganda demagdgica y millonaria de
Leguia y Aspillaga concurre a las elecciones, convencido que el triunfo del
candidato de su simpatia lo va a librar de la crisis econémica que viene sopor-
tando como resultado de la guerra. S6lo unos pocos se mantienen al margen
de este proceso y de la tentadora politiqueria, entre ellos Mariategui y su
grupo, los anarquistas y un regular nimero de dirigentes obreros. Todos ellos
consideran tal acto politico como una farsa destinada a engafiar al pueblo. En
esta oportunidad, quizas si recordaron las frases de Manuel Gonzalez Prada:
"¢ Qué han logrado los trabajadores con ir a depositar su voto en el anfora de
una plazuela? Ni elegir al amo, porque toda eleccion nacional se decide por el
fraude o la violencia". Los llamados partidos politicos, que apoyaban dichas
candidaturas, ni siquiera estaban organizados como tales sino respondian a
simples e improvisados movimientos con miras electorales. Al respecto
Mariategui hacia un afio que, desde las columnas de "Nuestra Epoca”, al ana-
lizar esas fuerzas, sefiald la ineptitud y caducidad de ellas. "No son partidos
reales. Son simulaciones de partido -afirmaba. Y necesitan que se les sepulte
y sustituya. Nuevas agrupaciones capaces de adquirir efectiva fuerza popular
deben reemplazar a estas agrupaciones figurativas y desacreditadas...” (479).

Desde el primer momento se advierte la potencialidad electoral in-
contrastable de Leguia. El mismo dia 19 en Lima (el lugar de mayor concen-
tracion de electores en la Republica) votaron alrededor de dos mil personas: el
sefior Leguia obtuvo 1,359 votos; el sefior Aspillaga, 436; el sefior Bernales
58; y el sefior Piérola, 131 (480). Naturalmente que la victoria de Leguia, entre
otros motivos, se debid a que este personaje (repudiado hacia pocos afios

(476) Ibid. Test. de Fernandez Soler.

(477) Testimonio de Antenor Escudero Villar.

(478) Ibid. Test. de Fernandez Soler.

(479) La reorganizacion de los grupos politicos, por J. C. M. (seud.) En: Nuestra Epoca,
Lima, 1(2) : 1-2, 6 jul. 1918.

(480) La Prensa (edicion de la tarde) Lima, 19 mayo 1919, p. 3.
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por la ciudadania) tenia el apoyo del capital inversionista norteamericano y a
gue, por obvias razones, contaba con suficientes fondos para su costosa cam-
pafia. En cambio el candidato protegido por Pardo, don Antero Aspillaga, re-
presentaba el imperialismo inglés en descenso en nuestro pais y, por lo tanto,
con recursos limitados.

El gobierno no escatimé ninguna medida para rodear de garantias los
comicios. Y en este afan legalista Ileg6 hasta invitar a Alfredo Palacios, que a
la fecha aln gozaba de la hospitalidad peruana, para que presenciara el des-
arrollo de las elecciones. Asi el maestro argentino pudo dar fe de la victoria de
Augusto B. Leguia que alcanzd 122,736 votos en toda la Republica y de la
derrota del oponente méas cercano de éste, Aspillaga, con 64,936.

El candidato triunfador, de cincuentiséis afios de edad, patrocinaba un
vasto movimiento politico con el lema de "La Patria Nueva" y llevaba en su
lista victoriosa al general César Canevaro (de setenta y tres afios de edad) que
figuraba como Primer Vice-Presidente de la Republica y al doctor Agustin de
la Torre Gonzélez (de setenta y cinco afios), como Segundo Vice-Presidente

(*)

La verdad es que la clase dominante estaba formada por miembros de
viejas y poderosas familias terratenientes: Aspillaga, Pardo, de la Piedra, etc.
Y también por los nuevos elementos que se dedicaban a actividades comercia-
les y bancarias, los cuales mantenian estrecha relacion de parentesco o de inte-
reses con los grandes latifundistas. Mediante esta unidn los aspirantes a oligar-
cas se veian impedidos de crear una ideologia diferente, a la de la clase supe-
rior, pero si les estaba permitido recurrir a los lemas y etiquetas atractivas y
demagdgicas como en el caso de Leguia. Este precisamente se dedicaba al
comercio, y se hallaba supeditado a los intereses de la oligarquia tradicional
que venia moldeando la vida social, econdmica y politica del pais desde la
época de la colonia. Por segunda vez Leguia se acercaba al poder politico.
Habia sido presidente de la Republica durante el periodo 1908-1912 y antes
desempefi6 el cargo de Ministro de Hacienda. Le "toco a Leguia, no obstante
sus viejas relaciones con la Gran Bretafa, en cuya capital residio algunos
afos, ser el agente mas importante de los sefiores de Wall Street y, ademas,
quien le abriera de par en par las puertas a este nuevo coloso imperialista. La
lucha por el mercado latinoamericano se intensifica con una vehemencia arro-
lladora. La penetracion en los paises que le quedan al sur, fue para Estados
Unidos de Norte América de una urgencia mayor que la de Inglaterra de antes
de la guerra... El capital norteamericano penetra torrencialmente, con menos-
cabo de sus rivales, que tienen en casa mucho que hacer. Se apodera del cré-
dito externo, del comercio de importacion y exportacion, de las industrias

*) Tio por la rama materna del sefior Victor Raul Haya de la Torre.
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y aduanas, acaparando tierras y ganado... (481). Todo ello sera posible en el
Pert con la ayuda de Leguia "el profeta del odio popular contra el civilismo
histérico, derrochando actitudes demagogicas, su nacionalismo antichileno,
demostrando una visién mas realista del giro que tomaba la economia y la
politica del pais, virando hacia el capitalismo de los Estados Unidos" (482).
De este modo el imperialismo se enlaza con la burguesia comercial (importa-
dora), que le sirve para colocar los productos industriales de la metrépoli y con
los grandes terratenientes (exportadores), a quienes compra sus productos a
bajisimos precios.

_El triunfo electoral de Leguia no fue bien recibido por los sectores de
la oposicion. Confirma este aserto, el hecho de que sus adversarios alegaran,
de inmediato, fraude en los comicios y pretendieron la anulacion del proceso.

En estos momentos politicos, aparece el primer nimero del periddico
(que lleva el nombre) "EI Socialista” donde se inserta articulos y notas de Luis
Ulloa, Carlos del Barzo, Han Zebaldo, Luis Ferrari y Domingo Martinez
Lujan. Se publica también el programa de accion politica y los estatutos apro-
bados por la asamblea del Partido Socialista (483).

En rigor de verdad la posicion de este nlcleo politico, que trata de evi-
tar toda beligerancia, abandonando a las masas y tomando, mas bien, una acti-
tud contraria a la accion revolucionaria, es acremente censurada por el sector
de izquierda. Ulloa, tercamente, abogaba por las reformas sociales dentro de
una atmosfera de serenidad y entendimiento con las autoridades del régimen
de Pardo. Por otra parte, con el objeto de atraerse a los anarquistas. los direc-
tivos del Partido Socialista, llegaban a aplazar la lucha politica por la econé-
mica (484).

En cambio el grupo de Mariategui, que se reunia casi todas las noches
en el local de "La Razén", provocaba animados debates tratando de suscitar
entre los trabajadores, empleados y estudiantes que acudian ahi, la formacion
de su conciencia de clase y despertar el interés porque la lucha econémica no
sea separada de la politica y mucho menos de la lucha ideoldgica (485). José
Carlos trataba de ponerse en contacto con los trabajadores; y, también, con los
dirigentes sindicales con los cuales charlaba sobre los problemas sociales que
afectaban en ese periodo histdrico de post guerra al proletariado.

(481) Ibid. Martinez de la Torre. Apuntes..., t. II, p. 250.

(482) Ibid. p. 251.

(483) El Socialista. En: El Tiempo, Lima, 21 mayo 1919, p. 5.
(484) Ibid. Test. de Bustamante Santisteban.

(485) Ibid. Test. de F. Posada.
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Por otro lado, los padecimientos de las masas populares seguian acentuan-
dose por los efectos de la contienda bélica, lo cual resultaba a la postre una
carga sumamente molesta. EI Comité "Pro-Abaratamiento de las
Subsistencias" se mantenia en pie de lucha y procuraba aliviar la situacién
del pueblo. Por esos dias de fiebre electoral, se vio obligado el Comité a sus-
pender el paro proyectado hasta después del 20 de mayo.

Pasada la fecha de las elecciones presidenciales se hicieron mas fre-
cuentes las huelgas, las manifestaciones y otras actividades de lucha de los
obreros, en las que trasuntaban su descontento contra el gobierno de Pardo
y la oligarquia tradicional. Y dentro del ambiente de esta beligerancia reivin-
dicativa, que proseguia con renovado vigor, cabe citar el gigantesco mitin
femenino del domingo 25 de mayo, en el cual habrian de participar cerca de
cuatro mil personas. Durante el desfile de mujeres (del Parque Neptuno a la
Plaza de Armas), en sefial de protesta por el encarecimiento de la vida, las
fuerzas policiales intentaron dispersarlo violentamente. Como resultado de
la refriega entre manifestantes y custodios del orden publico, algunas muje-
res resultaron heridas de balas y sablazos. Incluso una sobrina de Delfin
Lévano fue lesionada a la entrada de la Plaza de Armas. Al terminar este acto
de solidaridad y protesta, el Comité "Pro-Abaratamiento de las
Subsistencias" se reunié con caracter urgente en el local de la Sociedad
"Hijos del Sol"y, tras un debate sumamente acalorado, por los aconteci-
mientos callejeros, se tomaron los siguientes acuerdos:

1.- Redactar una protesta por los sangrientos sucesos ocasionados
por el Comisario del Cuartel Tercero, don Carlos Montes de Oca;

2.- Mandar una comision al Ministro de Gobierno pidiendo la des-
titucion de ese Comisario;

3.- Hacer publico lo dispuesto por el Intendente de Lima sobre la
actitud de represion por medio de las armas que ha dispuesto tomar; y

4.- Convocar para el lunes (26) a una asamblea popular que se rea-
lizara en el local de la Sociedad "Hijos del Sol". En dicha asamblea se toma-
rian los acuerdos para la proclamacion del paro general si hasta entonces no
ha sido destituido el comisario Montes de Oca" (486).

En este mismo sentido el diario "La Razén™ publico en su edicién
vespertina del dia 26, el texto de la carta, firmada por Carlos Barba, directi-
vo del Comité, dando cuenta del atropello y censurando al comisario Montes

(486) Ibid. Martinez de la Torre. Apuntes..., t. I, p. 32-45.
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de Oca, responsable de la sangre vertida por el pueblo en la manifestacion
femenina de la cual ya se ha informado.

Ese mismo dia (26 de mayo) en la noche, la policia ocupo el local de
la Sociedad "Hijos del Sol", impidiendo al Comité reunirse. Los delegados en
un intento de burlar la vigilancia policial se dirigieron entonces al local de la
Sociedad de Lecheros. Y en plena sesion, a las 11 de la noche, ingresé a la sala
donde la asamblea deliberaba, un oficial seguido de varios inspectores para
detener a los obreros Barba y Gutarra, maximos directivos del movimiento
popular (487). Frente a esta provocacion policial, los asistentes protestaron a
viva voz. Barba y Gutarra, advirtiendo que esta situacion podia conducir a una
refriega con las fuerzas del orden publico, invocaron la serenidad de los asam-
bleistas y luego se entregaron a los agentes policiales.

Al llegar a la puerta Barba y Gutarra se cruzaron con una comision de
obreros provenientes del Callao, la cual venia a informar de un nuevo atrope-
Ilo ocasionado por parte de las autoridades del Puerto. Los &nimos del publi-
co concurrente estaban tensos y caldeados y se exigia accién inmediata. El
tiempo avanzaba. Barba y Gutarra no regresaban. Entonces algunos lideres,
vinculados al grupo jacobino, se trasladaron a "La Razén" a fin de informar (a
Mariategui y Falcon) lo que habia sucedido. La conversacion fue breve y, sin
mayores tropiezos, se acordd (en la misma redaccion) el paro general™ (488).
Falcon ofrece, a su vez, otra version: "...escribiamos de las nuevas cuestiones
con el impetu a que estdbamos acostumbrados y el tema iba hinchandose,
haciéndose mas denso y mas negro, hasta que un dia el episodio adquirio su
verdadero caracter. Los obreros que dirigian el movimiento vinieron a comu-
nicarnos una noticia bélica".

-"Hemaos acordado declarar la huelga general, -nos dijeron. EI Comité
ha sido apresado y ya no es posible tolerar mas atropellos".

"La noticia nos agradé a todos los que haciamos el periédico. Hasta
entonces nunca habiamos visto de cerca esta forma de lucha y nos parecio6 que
nuestro trabajo, nuestras ideas, nuestra vida integra lograban una realidad que
no habian tenido antes. Fuera de nosotros, en la calle, la realidad tuvo otro
matiz... "(489).

De regreso a la reunion los mencionados dirigentes, que fueron a con-
sultar a "La Razén", influyeron poderosamente en la opinién de sus

(487) Consecuencias del mitin del domingo. La Prensa, Lima, 27 mayo 1919, p. 3.

(488) (Aguila, Humberto del) Gutarra y Barba apresados. Un paro general, por Rinconete
(seud.) La Prensa, Lima, 1 set. 1949, p. 3.

(489) Ibid. Falcon, C. El mundo que agoniza, p. 16.
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compafieros y los instaron en el seno de la asamblea a que adoptaran el his-
torico y memorable paso de decidirse por el paro que venia siendo posterga-
do. Al finalizar la citada reunién, fue apresado Fonken quien acababa de
hacerse cargo de una de las secretarias del Comité Directivo, en reemplazo
de Barba., La prision de tan calificados luchadores sindicales, auténticos
directores y organizadores de masas, constituy6 un rudo golpe para la con-
duccion del movimiento huelguistico. "El gobierno, naturalmente, ignoraba -
sostiene del Aguila- que tras los hombres de accion, habia un grupo intelec-
tual, la plana mayor de "La Razdn", que aconsejaba. De saberlo, habriamos
dado con nuestros huesos a (la carcel de) Guadalupe” (490).
Lamentablemente, los sustitutos que habrian de dirigir el paro no estuvieron
al nivel de los dirigentes encarcelados. Y, como es natural, el impulso incon-
trolado de las masas habria de predominar sobre las consignas de los dirigen-
tes que audazmente y dada la coyuntura habian sido promovidos a los cargos
de direccion.

Esa misma noche, que se inici6 la huelga, se procedi6é a destruir
todos los focos de luz eléctrica que alumbraban la ciudad. Las calles estaban
desiertas y en tinieblas, pues no circulaba un solo vehiculo y la policia esta-
ba concentrada en sus cuarteles por orden superior. "Toda la redaccién del
diario "La Razon" -dice del Aguila- se trasladé de la calle Pileta de la
Merced, donde estaban las oficinas, a la imprenta ubicada en Pescaderia. Y
nos pasamos la noche en vela™ (491).

A la mafiana siguiente, el paro en las ciudades de Lima y Callao fue
total. A la huelga se plegaron los obreros de las fabricas, los tranviarios, gra-
ficos, ferroviarios, cocheros, panaderos e incluso los servidores de las peque-
fias empresas. La situacion era extremadamente seria. Los acontecimientos
empezaron a tomar un cariz amenazador. Desde muy temprano de ese dia -el
primero del paro- comenzaron las grandes concentraciones populares a apo-
derarse de las calles. Y frente a la escasez aguda de los viveres no quedé otra
disyuntiva a las masas, que proceder a asaltar los mercados y establecimien-
tos comerciales. Durante estas demostraciones de violencia y en la que la
Ciudad estaba en manos del proletariado, por primera vez en el Perd, se enar-
bola y se pasea por sus calles principales la bandera roja entre canticos revo-
lucionarios de la multitud. La huelga pacifica se transforma en accion belige-
rante. La comandancia general, a cargo del jefe militar de la plaza coronel
Pedro Pablo Martinez, ordena en forma dréastica la represién. Los soldados y
gendarmes movilizados para combatir a los obreros daban la impresién de
haber sitiado la ciudad. Se improvisan barricadas y se producen choques

(490) Ibid. Del Aguila. La Prensa, Lima, 1 set. 1919, p. 3.
(491) Ibid.
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sangrientos entre los trabajadores y las fuerzas represivas. Ambos bandos sufren
bajas y heridos. Los huelguistas no se amedrentan por la matanza que efectian
los destacamentos del orden publico ni tampoco por los cientos de obreros dete-
nidos. Los animos se exaltan cada vez mas. La sangre sigue vertiéndose por las
calles de Lima a causa de la lucha sin cuartel que se mantiene. Los trabajadores,
desorientados, buscaban directivas para realizar nuevas acciones de masas, y no
las encontraban en esos dificiles momentos.

Poco a poco los huelguistas, desprovistos como estaban de una orienta-
cion congruente y de armas suficientes para responder a los pretorianos, se ven
precisados a ceder las barricadas pero no sin antes, por supuesto, oponer recia
resistencia y producir numerosas bajas entre las filas de las llamadas fuerzas del
orden. Mas la superioridad del ejército de linea y las dotaciones de fuerzas poli-
ciales debidamente armadas para la contienda contra el pueblo, terminan por
imponerse y por celebrar su victoria sobre los blancos inermes de los cuerpos
fatigados de los combatientes proletarios.

En el Callao sigue la lucha y se producen choques con la marineria. Por
todos lados se hace explotar petardos. La ira popular se hace patente con la
intensificacion de la lucha social. Entre tanto, el Comité "Pro-Abaratamiento de
las Subsistencias", asesorado por el grupo de "La Razon" que hace sus primeras
experiencias en esta accion de masas, insiste en no suspender el paro general
mientras no sean atendidas por los poderes publicos las siguientes demandas:

1.- La inmediata libertad de los compafieros detenidos; 2.- Dar garanti-
as al Comité para que se retina publicamente; y 3.- Atender las peticiones del
mitin del 4 de mayo.

Sin embargo, dias después, el Comité tras la poderosa demostracion de
fuerza moral y material de la clase obrera, y teniendo en cuenta las muestras de
fatiga de la misma -la huelga general no podia sostenerse indefinidamente-,
acuerda suspender el paro el lunes 2 de junio, a partir de las 6 a. m. (492), man-
teniendo eso si, en pie, las reivindicaciones por las cuales fueron a la paraliza-
cion total y el pedido de libertad de los camaradas Gutarra, Barba y Fonken y
otros dirigentes. Los detenidos en las carceles de Lima y Callao pasaban de
ochocientos. Por su parte el ndcleo socialista de Mariétegui, luego de analizar el
grave problema social, exhortara al cese de la huelga. La prosecusion de ésta no
ofrecia perspectivas de éxito y antes bien podia debilitarse la unidad interna de
los gremios.

En la Capital se cumpli6 la disposicion de levantar la huelga, pero en el
Puerto los obreros se resistieron tres dias mas (hasta el 5 de junio). El saldo, en

(491) El Comité "Pro-Abaratamiento de las Subsistencias"... En: La Prensa, Lima, 2 jun.
1919, p. 3.
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general, de esta jornada huérfana de una efectiva direccion, fue un ejemplo
de solidaridad, de cohesion y de fuerza social. Sin embargo, no se logro nin-
guna de las demandas que se presentaron al sector patronal y al gobierno.

Bien se advierte aqui la falta de preparacion de los conductores del
movimiento. Una vez iniciada la huelga no fueron capaces de dirigir la lucha
con habilidad ni tampoco supieron sacar ventajas de la fuerza de que dispo-
nian. Solo planteaban el mejoramiento econdmico de los obreros y del pue-
blo en general, pero faltaba vincular a esta lucha meramente econémica, la
accion politica en defensa de los derechos de las masas populares. Este
menosprecio por la lucha politica, por parte de los anarco-sindicalistas, con-
tribuy6 al debilitamiento de las bases. La oligarquia compenetrada de esta
debilidad supo aguardar a que la desesperacion y el hambre minara la capa-
cidad combativa del pueblo y, por lo tanto, capitulara sin obtener conquista
alguna. Asi fue el resultado de esta gesta proletaria, encaminada a poner tér-
mino a las medidas de hostilidad que preconizaba el gobierno anti popular
de José Pardo, pero desventuradamente la clase dominante con el poderoso
aparato de represion de que disponia logré ahogar en sangre esa esperanza
y revitalizar su politica nefasta de oprimir a los desposeidos.

Para Mariategui y su grupo, que en ningin momento ocultaron su
simpatia y solidaridad clasista, esta accion -sin precedentes en la historia del
joven proletariado peruano- significo una leccion sumamente valiosa. Sobre
todo, si se tiene en cuenta, que ellos -responsables también en cierta forma,
de la direccion huelguistica- pretendian transformar su agrupacién (la ex-
faccion del Comité de Propaganda Socialista) en un partido politico de la
clase trabajadora a fin de superar la mera prédica y la asesoria organizativa
en la cual estaban empefiados. El balance de aquella sacudida social hizo
que se reafirmara en los jovenes jacobinos, la conviccion de la necesidad de
un mayor dominio de la teoria y accion revolucionaria. Sin estos instrumen-
tos basicos, a juicio del mencionado nicleo, no se podia estar en condicio-
nes aceptables para enfrentarse a los enemigos de la clase obrera y diferen-
ciarse de la estéril asonada apolitica que preconizaban los anarco-sindicalis-
tas. Dejemos la palabra a José Carlos: "...la mas considerable batalla del pro-
letariado de Lima y Callao... encuentra en "La Razon" (dird recordando el
paro general), el diario que durante poco mas de tres meses dirigimos y sos-
tuvimos en 1919 César Falcén y yo, y que. iniciado ya nuestro orientamien-
to hacia el socialismo, combatié al flanco del proletariado, con animo de
"simpatizante™, en esa vigorosa movilizacion de masas"” (493). En definitiva
la fracasada huelga general, que habia superado la capacidad de los

(493) Ibid. (Presentacion a:) El movimiento obrero en 1919. Lima, Ed. Amauta, 1928.
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dirigentes de la _misma, como hemos anotado_ anteriormente, fue tomada por Io_s ele-
mentos revolucionarios como una parte parcial de la lucha, entre la clase trabajado-
ray el sector dominante de la sociedad, porque la batalla decisiva estaba por venir.

Mientras tanto, habia que incentivar la atmosfera de perturbacion para
conseguir un mayor nivel ideoldgico entre el proletariado. Era conveniente alcan-
zar una nueva orientacion que les hiciera sobreponerse a la simple lucha econémi-
ca que venia alentando con el propdsito de lograr plena conciencia politica de su
destino histdrico. Este reto, un tanto ambicioso, para los conductores de opinién -
José Carlos y los periodistas de "La Razdn"'- hace que el dia 11 de junio el diario,
haciéndose eco de tan impostergable tarea, publicara un articulo escrito en inglés
para ""La Razon" y traducido al castellano en la propia redaccion de este érgano de
prensa, firmado por Human Being, titulado: "El problema social: ¢ El socialismo o
qué?", en el cual traza los objetivos del socialismo asi como su victoriosa perspec-
tiva histérica. Luego el 16, se insertaba en la primera péagina -a guisa de primicia-
la entrevista que sostuviera el cronista obrero del diario (Fausto Posada) con
Gutarra y Barba, inmediatamente después de haber procedido las autoridades a
levantar la incomunicacion que pesaba sobre ellos desde el lunes 26 de mayo, fecha
de su detencidn y traslado a la carcel de Guadalupe. Al preguntarsele al primero de
los nombrados sobre el "plan maximalista del movimiento Pro-Abaratamiento de
las Subsistencias”, se sonrie y responde:

""Ha sido la invencion mas burda de las autoridades. Lo que sucede es que
los hombres del gobierno son ignorantes. No saben lo que es anarquismo ni socia-
lismo. Todavia estas palabras les inspiran un miedo terrible, y en las doctrinas anar-
quicas no ven mas que dinamita y pufial. La nota comica -advierte Gutarra- la ha
dado el jefe de investigaciones de la policia; este sefior después de poner en juego
toda su actividad olfativa descubrié que existia un periddico "La Protesta” y una
imprenta en donde se editaba. Pero todo el mundo sabe que "La Protesta” circula-
ba desde hace ocho afios y ha tenido como colaboradores a don Manuel Gonzélez
Prada y al actual director de "La Prensa”, sefior Glicerio Tassara".

~ "Ami se me acusa -prosigue- de atentar contra el actual estado social. No
lo niego : soy anarquista. He hecho campafia por esta idea no solo en los periddi-
cos sino también en conferencias...".

Dos dias mas tarde (el 18 de junio) de acuerdo con la politica de agitacion
social emprendida por el mencionado periédico, aparecia también en la primera
pagina, en lugar visible, la nota: ""Hacia otra accién. Nuevas orientaciones de los
empleados".

Algo bien significativo resulta que a la sombra del movimiento de masas
en esos dias, con justificada alarma de la clase superior, surgieran con impetu y
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vigor las reivindicaciones estudiantiles. La efervescencia por los cambios
sociales se apoderaba, dia a dia, de todos los estratos sociales: obreros, emple-
ados y estudiantes.

El proximo paso del rebelde vocero situado en la Pileta de la Merced,
tras de identificarse con las atrevidas reclamaciones estudiantiles, fue iniciar
una campafia periodistica por la transformacion de los métodos de estudios y
por el reemplazo de los profesores mediocres de la Universidad de San Marcos.
Asi el 25 de junio "La Razdn" -declaraba en la pagina principal, a tres colum-
nasy en visible titulares- se hace intérprete del anhelo unanime de los estudian-
tes. La juventud exige renovacion completa. Hay que comenzar por la separa-
cion de los catedraticos incapaces y la supresion de las listas"(494) "La Razon",
escribe Cossio del Pomar, toma la causa de los estudiantes, como habia toma-
do la de los obreros, en las huelgas de mayo de 1919, que culminan con las
matanzas de los trabajadores dirigidas por el coronel Pedro Pablo Martinez,
Jefe del Estado Mayor del Ejercito” (495).

Guillermo Luna Cartland, Ricardo Vegas Garcia, Luis Ernesto
Denegri, Raul Porras Barrenechea, Humberto del Aguila, Juan Manuel Calle,
Manuel Abastos (quien escribia los manifiestos de los estudiantes), acudian en
las noches al diario "La Razon". Mariategui, espiritu anti-universitario, empu-
jaba a los estudiantes a lanzarse contra los catedraticos, luego de haberlos cri-
ticado mordazmente™ (496).

José Carlos y su grupo tuvieron en consideracion para brindar su apoyo a los
sanmarquinos, gue la Universidad no era mas que un reflejo de los intereses de
la clase dominante. Sostenian, con ardor y energia, tanto en las discusiones te6-
ricas como en la accidn periodistica, que el espiritu universitario cambia sus-
tancialmente al modificarse las viejas estructuras y al proceder a alejar de sus
claustros a los profesores de mentalidad retrégrada (497). Igualmente, admitie-
ron las limitaciones pequefio burguesas de la lucha por la reforma estudiantil
como tal (498). Y lo que es mas, las orientaciones de Alfredo Palacios al res-
pecto. "La presencia de ,éste en Lima -escribe Porras Barrenechea- puso en
contacto a los mas fervorosos convencidos de la reforma con el ilustre maestro
argentino, quien en una reunion, a la que invitd a los estudiantes Luis Denegri,
Ricardo Vegas y Raul Porras Barrenechea, aconsejo la reforma inmediata de la
Universidad por los estudiantes y mostr6 las ventajas que de la introduccion de

(494) El periddico, desde el 6 de junio, se convirtié de vespertino en matutino.

(495) Cossio del Pomar, Felipe. Victor Raul: Biografia de Haya de la Torre (primera
parte) México, D. F., Ed. Cultura, S. A, 1961, p. 120.

(496) Ibid. Test. de R. Porras Barrenechea.

(497) Ibid.

(498) Testimonio de Ricardo Vegas Garcia.
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todas las conquistas de la Universidad moderna se habian obtenido en las
casas estudiantiles del Plata. En actuacion publica ante el claustro de la vieja
casona de San Marcos sostuvo Palacios idénticas orientaciones con la con-
siguiente alarma de los catedraticos posiblemente perjudicados. Se necesita-
ba la unificacion y el encauzamiento de las vetustas tendencias removidas
en el alma universitaria por el verbo sugestivo de Palacios. Esa labor le tocd
al diario "La Razo6n". Formaba parte de su personal de redacciéon Humberto
del Aguila uno de los espiritus mas gallardamente insumisos de la
Universidad y a quien cobraban audacia e inteligencia para poder formular
la critica de los métodos superados y de las académicas nulidades de la
Universidad. Al lado de Humberto del Aguila colaboraron eficazmente en la
campafia inicial de "La Razén", Raul Porras Barrenechea y Guillermo Luna
Cartland. En esa campafia se hizo el analisis despiadado pero justo y since-
ro, de la ensefianza en cada uno de los cursos que se ensefian en las distin-
tas facultades..." (499).

El dia 26, en los titulares de "La Razén" (primera pagina), se podia
leer: La Facultad de Letras: los catedraticos y los cursos del primer afio,
apreciacion particular sobre cada maestro y cada clase. Traducimos exacta-
mente el sentimiento de la juventud estudiantil. Y sigui6 en los otros dias
acentuandose la censura (500), hasta que la federacion de Estudiantes, pre-
sidida por Felipe Chueca, asumio la direccion del movimiento, a propuesta
de Victor Raul Haya de la Torre. Esta decision obedecia al intento de unifi-
car el criterio y la accion de los alumnos reformistas. Como sabemos los
pasos iniciales de la denuncia, protesta y plan de reivindicaciones fueron
promovidos por la Facultad de Letras.

En medio de esta cruzada universitaria, salta el nombre del Dr.
Ricardo L. Fl6rez, médico amigo y protector de José Carlos, quien a la sazén
era profesor de la Facultad de Medicina y, por supuesto, no muy estimado
por los estudiantes. Mariategui, hombre de principios, no puede oponerse a
gue su periddico mencione a ese respetable facultativo entre los que mere-
cen ser tachados. Sin embargo, puesto en esta delicada situacién, acude a la
Maison de Santé para explicarle al Dr. Florez su comportamiento, pero éste
profundamente resentido se niega a recibirlo. Esta actitud constituye un duro
golpe tanto para el médico como para su propio paciente. Amalia, en cuan-
to se entera del desaguisado, increpa asperamente el mal proceder de su hijo
y dora sin consuelo. José Carlos trata de apaciguarla y esclarecerle el pro-
blema, pero ella no entiende las palabras tiernas y transidas de respeto y

(499) Porras Barrenechea, Raul. El aniversario de la reforma universitaria. En: La Prensa,
Lima, 30 jun. 1919 (edic. de la tarde), p. 2.
(500) La Razon, Lima, 27, 28, 29 y siguientes jun. 1919.
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veneracion para con tal personaje ofendido, vertidas en el érgano de su atribu-
lado hijo (501).

Asi, angustiado e incomprendido, el joven periodista no tiene entre sus
familiares quien lo escuche. Victoria la compariera de su vida, tampoco lo com-
prendia. Esta, con un criterio pequefio burgués, le combatia ciegamente sus
actividades politicas. Solo Falcon, su entrafiable amigo, era su quitapesares,
con sus consejos reconfortantes y aleccionadores (502).

Y en plena agitacion universitaria y social, en la madrugada del 4 de
julio, Leguia da un golpe de Estado apoyado por el Ejército, que estuvo coman-
dado por el Coronel Gerardo Alvarez, y toma el poder acusando al derrocado
presidente Pardo de planear la anulacion de las elecciones en el Congreso que
debia reunirse el 28 de julio proximo. En este sentido estuvieron circulando
rumores inquietantes sobre un posible pronunciamiento militar que desconoce-
ria el proceso electoral realizado el 19 de mayo ultimo y que, sin duda alguna,
le daba el triunfo al jefe del movimiento denominado "La Patria Nueva". Por
otra parte, don lIsaias de Piérola, uno de los candidatos participantes en esos
comicios, solicitd invalidar las elecciones y la formacion mediante el voto del
Congreso de una Junta de Gobierno, presidida por el Presidente de la Corte
Suprema, para que convocase a un nuevo sufragio. Leguia atemorizado por
esta accion que amenazaba su triunfo electoral y que podia cerrarle el camino
al poder, recurrié a la fuerza armada "para que no se frustrara el voto popular
emitido ya".

Una de las primeras medidas de Leguia, al asumir el mando supremo
del pais, fue crear un gobierno provisional y organizar su gabinete, en el cual
figura el Dr. Mariano H. Cornejo (1866-1942) como Ministro de Gobierno
Policia. Este notable jurista, era nada menos que abogado defensor de los diri-
gentes obreros detenidos Barba, Gutarra y Fonken. De inmediato el régimen de
"La Patria Nueva", disolvi6 el Congreso y convocd a elecciones para confor-
mar otro, dividido en senadores y diputados que, juntos, debian integrar una
Asamblea Nacional para la reforma de la Constitucion. "Hemos de ver -advier-
te Martinez de la Torre- en la llegada de Leguia al poder la consolidacion de la
politica de penetracion norteamericana en el pais. Los banqueros de Wall Street
necesitaban, como antafio los pioneros ingleses, para la buena marcha de sus
negocios, contar con un gobierno adicto, y a ser posible, popular. La aventura
del mes de julio es la materializacion, entre nosotros, del antagonismo anglo-
norteamericano en Sud América..."(503). Y este politico, aparentemente reno-
vado por su experiencia de largos afios en Europa, poco a poco devino en

(501) Ibid. Test. de Juan C. La Chira.
(502) Ibid.
(503) Ibid. Martinez de la Torre. Apuntes..., t. 1l, p. 251-252.
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dictador. La tirania le va a ofrecer la ventaja de cumplir con los compromisos
contraidos con los bangueros norteamericanos para que extendieran su domi-
nio sobre "La Patria Nueva", brindandoles mercado libre de competidores y la
ansiada tranquilidad social para que prosperaran sus negocios expoliando, en
primer lugar al "cholo barato", y en segundo, al pueblo peruano en general.

Al enterarse, pues, las masas populares del cambio de gobierno, salen
a las calles para exigir la libertad de sus dirigentes encarcelados. Luego de cum-
plir esta campafia, se dirigen a la calle del Tigre, en forma belicosa, para recu-
perar el local de la Confederacion de Artesanos, que agrupaba a los espoliques
0 agentes patronales. Alli, tras de romper las puertas, penetran violentamente
en el salon de sesiones. Posesionados de este edificio, los obreros toman varias
resoluciones. Entre ellas: la de reiterar el pedido de libertad de sus camaradas
detenidos con motivo del Gltimo paro general; la de redactar un manifiesto
expresando el significado del movimiento proletario; la de desautorizar a los
centros representativos, que querian arrogarse el derecho de representacion de
la clase obrera; y la que acuerda fundar la Confederacion Obrera Regional
Peruana y para lo cual retendran el local de la Confederacion de Artesanos.

El 8 de julio, a las 12 del dia se suspenden las labores en Lima y
Callao. Los trabajadores citados por el Comité "Pro-Abaratamiento de las
Subsistencias" se rednen en el Parque Neptuno. A las 12 y media, en dicho
lugar, se hacen presentes Barba, Gutarra y Fonken, que acababan de ser libera-
dos de la céarcel de Guadalupe, recibiendo grandes aplausos y aclamaciones de
los obreros alli reunidos.

Gutarra reasume la presidencia y Barba se hace nuevamente cargo de
la secretaria del Comité. Esta extraordinaria asamblea concluye a las cuatro de
la tarde, y de inmediato se inicia una manifestacion de mas de tres mil trabaja-
dores en homenaje a sus dirigentes liberados, que desfilan por las calles céntri-
cas de Lima. Al pasar por la Pileta de la Merced, frente a ""La Razén", los mani-
festantes le brindan una estruendosa ovacion a este diario "que habia sido el
Unico que dentro de un ambiente de conservadorismo y en momentos dificiles
habia defendido la causa del pueblo”, segin expresa Gutarra.

Mariategui, al hacer uso de la palabra para agradecer a los obreros,
dijo: "que por segunda vez la visita del pueblo fortalecia los espiritus de los
escritores de "La Razdn"; que "La Razon" era un periddico del pueblo y para
el pueblo; que sus escritores estaban al servicio de las causas nobles; que el
calificativo de "agitadores” honraba a Barba y a Gutarra, quienes poseian el
mérito de haber sido los primeros en conmover la conciencia del pueblo y en
descubrirle horizontes desconocidos y nuevos; y que “La Razon" inspiraria
siempre sus campafias en una alta ideologia y en un profundo amor a la justi-
cia".
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~ Lostrabajadores escucharon con vivo interés las palabras del joven revolu-
cionario, cuyo contenido produjo una buena impresion por su significado clasista.

Antes de retirarse, Gutarra manifesto: "que los obreros no debian irse de
"La Razon" sin oir la palabra del modesto e inteligente compariero Fausto Posada
que desde las columnas de la seccion "El proletario”, redactada por él, defiende
esforzadamente los intereses de los trabajadores". Posada, ovacionado por los mani-
festantes, improvisd un breve discurso en que reiterd su resolucion de trabajar infa-
tigablemente en el campo del periodismo al cual habia sido llamado, en favor de la
clase a que pertenecia” (504).

Haya de la Torre, asi como otros estudiantes, estuvieron entre los obreros
que se congregaron frente al local de "La Razdn" y desde cuyo balcon hablara
Mariategui a los trabajadores (505).

De la Pileta de la Merced se dirigieron los obreros a la Plaza de Armas,
donde solicitaron la presencia de Leguia. Este no se hizo aguardar, salié por uno de
los balcones de Palacio acompafiado de los doctores Mariano H. Cornejo y de Arturo
Osores, Ministros de Gobierno y de Justicia, respectivamente.

"En medio de la espectacion del pueblo, Gutarra se dirigié al presidente
provisorio (sic) en un vibrante discurso que comenzo asi: "Ciudadano Leguia". Esta
manera de dirigirse al presidente resultaba un tanto irrespetuosa y refiida con el trato
usual. El propio Leguia y sus consejeros quedaron sorprendidos de semejante auda-
cia.

Y el contenido de la elocucion no fue menos irreverente. Manifestd Gutarra
al sefior Leguia "que los obreros presentes en esos momentos, no eran leguiistas ni
anti-leguiistas. Que eran tan sélo obreros conscientes de sus derechos y de sus inte-
reses de clase, afiliados a la ideologia de la Internacional, que los obreros no creian
que porque habia caido un tirano se habia acabado la tirania en el Perd. Que tres
millones de indios sufrian la opresién de un gamonalismo despético. Que el pueblo
piensa que no solo es necesaria la reforma politica: que mas necesario es aun la refor-
ma econdmico-social”.

El presidente provisional sefior Leguia, en su turno y un poco recuperado
del efecto que le causaran los osados y altisonantes términos empleados por Gutarra:

"Dijo que estaba inspirado en las mas sinceras convicciones democraticas
Y que, respetuoso de los derechos del pueblo, queria hacer de nuestra democracia

(504) La Razon, Lima, 8 jul. 1919.
(505) Ibid. Test. de F. Posada.
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ficticia una democracia verdadera. Que el régimen que se habia inaugurado el
4 de julio aspiraba ser un régimen de libertad y de justicia. Que los deseos de
los trabajadores serian atendidos siempre que fueran expresados dentro del
ordeny la ley: Que anhelaba que el pueblo acudiese a él en todo momento para
hacerle conocer su sentimiento. Y que su gobierno trataria de buscar siempre el
bien del pueblo” (506).

Leguia, desde luego, no recibié con satisfaccion las palabras de
Gutarra, le parecieron insultantes y cargadas de intimidacion. Se sintio atemo-
rizado por tal actitud y por la beligerancia de la fuerza alli congregada, ante sus
propios ojos. Era la primera vez que confrontaba un problema de esta natura-
leza.

Reintegrados pues a las actividades gremiales, los lideres sin pérdida
de tiempo, organizan esa misma noche (8 de julio) la Federacion Obrera
Regional Peruana sobre la base del Comité "Pro-Abaratamiento de las
Subsistencias", cuya existencia resultaba inoperante por haber cumplido ya su
misién institucional al servicio de los trabajadores.

Con este singular motivo, el diario "La Razén" editorializé de la
siguiente manera: "Hacia la unificacion del proletariado”. "Cuando el Comité
Pro-Abaratamiento -escriben Mariategui y Falcon- cohesiond al proletariado y
unanimemente lo llevo a la huelga general se sinti6 la necesidad de una méas
amplia y firme organizacion obrera. Los miembros del Comité lo comprendie-
ron asi también. Por esto apenas terminado el movimiento huelguista, hizo

camino en él la idea de organizar una gran federacion de obreros".

"Réapidamente progreso la idea. Anteanoche (se refieren al 8 de julio),
libres ya los directores del Comité, qued6 instalada la Federacion..." (507).

Efectivamente las empobrecidas clases inferiores podian, al fin y al
cabo, disponer de un drgano centralizado de los trabajadores a nivel nacional,
que les permitiria aumentar su fuerza de presion sobre las minorias historica-
mente privilegiadas y responsables de la mala distribucion de la riqueza.
Acababan los dirigentes obreros del Comité "Pro-Abaratamiento de las
Subsistencias”, que sirvid de base a la Federacién, en sucesivas reuniones,
manifiestos publicos y protestas callejeras, de librar una heroica batalla (la
huelga general) para combatir el hambre y la miseria que agotaba a los hoga-
res de la gente modesta, carentes de recursos. No estaban en condiciones de
hacer frente a los precios elevados de los articulos de primera necesidad, cuyo
costo era fijado por los grandes comerciantes y especuladores, los cuales

(506) Ibid. Martinez de la Torre. Apuntes..., t. I, p. 48.
(507) La Razon, Lima, 10 jul. 1919, p. (1).
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estaban intimamente vinculados a la oligarquia. De tal ma nera que, en medio de
estas tensiones entre las clases y el desajuste entre los recursos economicos del
pueblo y el nivel de vida, resultaba de una ineptitud paradgjica la ley y el orden.

El 22 de julio "La Razén", a la que se consideraba ya un drgano prole-
tario por el enorme influjo que ejercia sobre los trabajadores pablica la declara-
cion de principios de la Federacion Obrera Regional del Perd, en la cual se puede
anotar la persistencia en esta organizacion, desde luego, del espiritu anarco-sin-
dicalista que le imprimen a la central sus conductores adheridos a esa doctrina.
Igualmente, se traduce el inagotable impetu de lucha y de solidaridad clasista que
caracteriza al naciente proletariado peruano por esa epoca.

Dos dias antes, el 20, el periédico de Mariategui y su grupo levanta su
voz de protesta mediante una nota editorial, en primera pagina, por la separacion
del maestro Madrtua del cargo de Ministro del PerG en Holanda. "La resolucion
mas tipica de las ultimas en el orden internacional es la que declara vacante el
puesto del Dr. Victor M. Madrtua -expresan los redactores y discipulos del diplo-
matico. El Dr. Madrtua es uno de los hombres més esclarecidos de la Republica.
Una de las mas altas mentalidades del pais..." Los discipulos renovaban su leal-
tad y agradecimiento al guia ausente, y no olvidaban las ensefianzas que recibie-
ron en los dias en que aquél se mostraba partidario de las ideas socialistas y pre-
conizaba cambios esenciales en el pais.

\olviendo a la situacion universitaria, tenemos que el 11 de julio ante la
negativa del Decano de la Facultad de Letras de acoger las peticiones de los
alumnos, éstos reaccionaron planteando la huelga en esa Facultad, la que fue
aprobada por amplia mayoria.

En vista del sesgo que tomaba el conflicto en la vieja casona de San
Marcos, el Comité de derecho resolvio invitar a los demas dirigentes, de las
diversas Facultades, con el fin de constituir un organismo superior que unificara
la opinidn estudiantil y la orientara.

En efecto, de inmediato, fue fundado el Comité general de la Reforma
Universitaria, el cual eligié a Juan Manuel Calle como su presidente y acordo
declarar la huelga en todas las facultades representadas en este nuevo organismo
estudiantil (508). Este gesto era de solidaridad con la actitud asumida por los
alumnos de letras, cuyos justos reclamos fueron rechazados por las autoridades.
Luego la flamante organizacion se entregd a estudiar un plan en el que se con-
templara las reformas generales que requeria la Universidad y colmara el anhelo
de los alumnos de las diferentes Facultades.

(508) El Tiempo, Lima, 1° ago. 1919, p. (1).
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Por esos dias se renovo el personal directivo de la Federacion de
Estudiantes, resultando elegido un Comité que designé como Presiden-te al
alumno Hernando de Lavalle de ideas conservadoras. Y el 1° de agosto, fecha de
la instalacién de la mencionada Junta Directiva, asistio a la ceremonia de jura-
mentacion el presidente de la Republica y Maestro de la Juventud, invitado por
Chueca, de tendencia leguiista y dirigente universitario. El primer Magistrado en
su discurso, pronunciado en el local de la Federacion, declar6 su simpatia por el
movimiento de reforma y su franca resolucién de apoyarlo (509).

Leguia en su intento de aislar el civilismo de toda actividad politica,
tomaba el partido de los estudiantes que atacaban a las autoridades sanmarquinas
gue, en su gran mayoria, eran civilistas. Los jovenes universitarios por su parte
deseaban vehementemente librarse de aquellos mentores intelectuales "por su
incompetencia, por sus limitaciones espirituales y por su desprecio al estudianta-
do pobre y provinciano™ .

Los profesores, por lo demas, encarnaban la estructura econémica retar-
dataria del pais e incubaban una "élite" gobernante y fiduciaria de los intereses
aristocréticos feudales. La coincidencia de propositos entre el gobierno de Leguia
y los estudiantes con respecto al nucleo civilista enquistado en San Marcos, hizo

factible la reforma universitaria proyectada por los alumnos.

Por cierto que las conquistas no fueron faciles. La Federacion de
Estudiantes tuvo que recurrir el dia 2 de agosto a la huelga general universitaria
que se extendid a toda la Republica (510).

Tres dias més tarde, el 5 de agosto, el presidente del Comité de Reforma
Universitaria remitia a su colega, de la Federacion de Estudiantes, un memorial
en el cual se exponia los puntos esenciales de la reforma universitaria y la base
doctrinaria en que se sustenta, acompafiada de una nota para que, a su vez, fuera
elevada por ese organismo al sefior Rector de la Universidad. Firmaba José M.
Calle, presidente (511).

Paralizada la vida universitaria del pais, los obreros de Vitarte expresa-
ron a la Federacion de Estudiantes, por intermedio de una nota, su solidaridad con
la causa de la reforma (512).

La misma actitud asumio la Federacion Obrera Regional al remitir una comuni-
cacion a los dirigentes universitarios, transcribiendo la siguiente orden del dia:

(509) El Tiempo, Lima, 2 ago. 1919, p. (1).
(510) El Tiempo. Lima, 3 ago. 1919, p. 3.
(511) El Tiempo, Lima, 6 ago. 1919, p. 3.
(512) El Tiempo, Lima, 8 ago. 1919, p. 3.
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"teniendo en cuenta la campafia noble viril de la juventud, tendiente a reformar la
ensefianza universitaria la Federacion Obrera Regional Peruana..., mira con simpa-
tia la huelga general de los universitarios y hace votos por el triunfo de sus aspira-
ciones". Firmaba Delfin Lévano, Secretario General (513).

Apoyados los estudiantes por los trabajadores organizados y por el pueblo
y, también, por la manifiesta complacencia del gobierno, sin, embargo no actuaban
con eficacia y decision.

La dualidad de drganos de direccion en el movimiento del estudiantado,
por un lado la Federacion de Estudiantes, y por el otro, el Comité de Reforma, trajo
como consecuencia serias fricciones y divergencias en espiritu y tendencias. "La
Federacién ajena en su mayor parte al entusiasmo inicial de la reforma -sefiala
Porras Barrenechea-, queria ecuanimidad y moderacion. EI Comité anhelaba la
satisfaccion social total y no exenta de violencia, de los pedidos que, habia consig-
nado en su memorial. Produjéronse incidentes lamentables entre los miembros de
un comité y los del otro, optando, por Ultimo los del comité de la Reforma por
renunciar, para evitar la divisién y el fracaso consiguiente de la causa estudiantil.
Antes de renunciar; el comité, bajo la activa direccion de su presidente sefior Calle,
consumo su obra de propaganda y de justificacion de la huelga estudiantil...” (514).

Y, en efecto, a continuacion se ofrece la informacion en la que se expone
los motivos por los cuales se apartan los miembros de la Comision de Reforma.
"Incomprensiones de espiritus poco generosos, que han dado lugar a una escisién
del alma estudiantil, en momentos en que la juventud deberia tener un solo indecli-
nable programa, nos obligan a presentar al publico la obra realizada por el Comité
de la Reforma, obra que inspirara el cabal conocimiento de la deficiencia universi-
taria y su grande movimiento por las causas de la juventud de la cultura™.

"Muchos de los que formamos el Comité general, expusimos nuestra deci-
sién por combatir en favor de la reforma desde las columnas de un periédico, "La
Razon", hace ya méas de un mes. La campaiia de prensa fue rotunda y exhibi6 de
cuerpo entero al claustro caduco y deficiente. Hubo sobre todo, sinceridad y buena
fe..”

"Finalmente, acusamos a la Federacion de Estudiantes de no haber com-
prendido ni nuestro memorial, ni la respuesta dada a éste. La finalidad de una bri-
llante jornada estudiantil esta en peligro. Por consiguiente hacemos responsable a
la Federacion de lo que sucede™.

(513) El Tiempo, Lima, 9 ago. 1919, p. 2.
(511) Ibid. Porras Barrenechea. Aniversario de la Reforma.
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"Nuestra obra es cristalina. Si los estudiantes desean saber cc’_>mo defendi-
mos sus intereses, ahi esta nuestra respuesta al Rector, que la Federacion ha encar-
petado, por su inconsulto acto de dictadura™

~ "EI Comite agradece la confianza que en todo instante, le dispensaron los
estudiantes y hace renuncia de los poderes que en hora solemne se le confiara'.

Lima, 17 de agosto de 1919.

Juan Manuel Calle, Manuel Abastos, Rall Porras Barrenechea, Jacobo
Hurwitz, Eloy Espinoza Saldafia, Jorge Guillermo Leguia, Luis Alberto Sanchez,
Ricardo Vegas Garcia, Enrique P. Araujo, Sixto Alegre, Abelardo Solia, Luis D.
Payet, Oscar J. Rojas, Tomas Manrique, Alberto Espejo, Alberto Fuentes, Jorge
Basadre, Jorge Ramirez, Simén Seminario, Jorge Villanueva, Lizardo Aste,
Manuel Alejandro Seoane, Luis Augusto Carranza, David Pareja, José Quesada
(515).

A esta altura de las cosas, en aquella época de fermento social, "La
Razon", periddico al servicio de los estudiantes reformistas, obreros, empleados y
del pueblo en general, se mantenia por sus propios medios econémicos. Las masas
populares respondian a los sacrificios del grupo de Mariategui, que cada dia se
esforzaba por ofrecer noticias veraces procedentes de las clases inferiores y
comentarios aleccionadores sobre las mismas. La tirada diaria oscilaba entre los
5,000 y 7,000 ejemplares. Torruella, el amigo de don Isaias, estaba satisfecho por-
que todos los préstamos otorgados a esa empresa le fueron cancelados oportuna-
mente. (516).

Mas existia una especie de conjura contra la vida del periodico, por parte
de los altos circulos que se sentian inquietos por las camparias que hacia en favor
de las clases populares y por su tendencia social. El gobierno empez6 a recibir la
creciente presion de aquel sector dominante. Entonces aparecié la figura de don
Alfredo Piedra, primo hermano del presidente Augusto B. Leguia, para prevenir a
Mariategui y Falcon los riesgos de proseguir ellos persistiendo con las orientacio-
nes que le daban al diario. Uno y otro amigo -de mutuo acuerdo- rechazaron los
consejos Yy hasta las amenazas del enviado presidencial. Pero éste invocando la
amistad que tenia con los periodistas, retornaba para comunicarles augurios
inquietantes acerca de la estabilidad del 6rgano de prensa que dirigian.

Y para que dejara el gobierno en paz al diario, en el que palpitaba el alma
popular, José Carlos y Falcon decidieron acentuar sus ataques al régimen que,

(515) La Prensa, Lima, 19 ago. 1919, p. 6.
(516) Ibid. Test. de Falcon, Posada, Fernandez Soler.
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en los hechos, resultaba impotente para aliviar la crisis econémica de pos guerra
con su secuela de miseria para los pobres y de prosperidad para la clase superior.
Leguia, incapaz de crear una nueva ideologia que reflejara las aspiraciones de la
burguesia empresarial, cedia posiciones a la vieja oligarquia al continuar aceptan-
do "la escala vigente de los prestigios sociales, los valores y los sistemas de estra-
tificacién de los sectores rurales tradicionales" a los que alude el soci6logo
Seymour Lipset" (517)

~ Dejemos que uno de los redactores de "La Razon", Humberto del Aguila,
explique con sus propias palabras los sucesos que provocaron el cierre del perio-
dico, de mas radical oposicion al leguiismo.

"César Falcon -cuenta del Aguila- escribié un comentario. Se intitulaba
"La Patria Nueva" y llevaba como subtitulo: "Un personal senil y claudicante”. Se
hacia en el comentario el andlisis de las principales figuras del nuevo régimen.
Mas que un andlisis era una verdadera viviseccion".

"El articulo fue entregado al taller a Gltima hora. La imprenta era del
Avrzobispado y ahi se habia impreso "La Tradicion". Era administrador de ella el
Ingeniero Juan Zegarra, que ademas ostentaba el titulo de campedn del
Gildemeister (nombre del premio de competencia para tiro de fusil). Zegarra
entendia mucho de maquinas y de administracion, pero en politica era un nedfito".

"Posiblemente tenia instrucciones de revisar los comentarios pues cuan-
do el editorial ya estaba trabajado, se present6 ante los redactores de "La Razén"
con una prueba en la mano, y declaré terminantemente que el periddico no salia
si se insertaba ese articulo jCatastrofe! Falcon se puso a discutir, como discutia él.
Moviendo las brazos como las aspas de un molino. Intervino Maritegui hablan-
do a gritos. Zegarra no sabia qué hacer. Por fin llegaron a convencerlo de que el
sitio del editorial debia salir en blanco. Y esa fue la primera parte de la batalla.
Hubo que hacer otra ofensiva para convencerlo de que el publico necesitaba una
explicacion de lo que habia pasado en el periddico. Y cuando se consiguid esto, se
puso en el centro, con letra que resaltaba entre la blancura de las columnas vacias,
esta frase: "Suprimida por la censura arzobispal”.

"Hubo que hacer mas: imprimir el editorial, en hojas sueltas a modo de
volantes. Era peor que si el editorial hubiese salido".

"De proposito se demoro la salida del diario. Este aparecio como a las
ocho de la mafiana. Fue un éxito. Los canillitas salian llevando cientos de

1(517) Elites y desarrollo en América Latina. Buenos Aires, Ed. Paidds, (1967), p. 2.
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ejemplares bajo el brazo y volvian a poco pidiendo otros tantos. La rotoplana -
cinco mil a la hora- estuvo tirando ejemplares hasta las once del dia. La gente acu-
dia a las oficinas de la redaccion en demanda de ejemplares. Las dos pequefias
oficinas estaban literalmente repletas de personas".

"El editorial cay6 como una bomba en Palacio. El Intendente consultd
con el Ministro de Gobierno si daba la orden de apresar a los directores. El doc-
tor Cornejo se opuso enérgicamente, mientras él fuera ministro de gobierno no se
tomaria a un periodista".

) "Alas tres de la tarde llegd a la redaccion una nota del administrador de
la imprenta manifestando que los talleres de "La Tradicion™ no imprimirian mas
el diario. Habia un contrato. Pero el administrador no lo tomaba en cuenta”.

_ "En la tarde hubo consejo de ministros. Uno de ellos solicito la deten-
cion de los redactores de “La Razén". Intervino el doctor Cornejo para oponerse
a la medida".

"Al siguiente dia no aparecid el periddico. Nos echamos a buscar una
imprenta. Pero todos los talleres, que entonces eran escasos, se negaron a hacer-
lo. Tuvieron pupila pues el que lo hubiese hecho habria recibido la visita de los
asaltantes ... " (518).

(518) (Aguila, Humberto del). "La Razon" deja de editarse, por Rinconete (seud.) En: La
Prensa, Lima, 16 oct. 1949, p. 3.

El cronista autor de la mencionada nota, al proseguir en su relato "La Raz6n
deja de editarse", reitera el testimonio, de su anterior articulo, intitulado: "La Raz6n
diario proletario™ (La Prensa, Lima, 25 ago. 1949, p. 3), en el cual sostiene que tanto
Mariategui como Falcon tuvieren un pacto secreto con el leguiismo para publicar "La
Razén", cuya finalidad debia estar orientada a socabar hondamente las bases del régi-
men de Pardo. Y cumplida la mision periodistica, los directores José Carlos y César
recib:eron como premio el viaje a Europa, segun expresa afirmacion de Humberto del
Aguila.

Indudablemente que esta no fue por cierto la Unica version, circularon otras
no menos fantasiosas y calumniosas contra los periodistas de aquel diario, que se
enfrentaba a la poderosa oligarquia -a la mismisima fuerza- a la que obedecian ciega-
mente Pardo, Aspillaga y Leguia. en defensa de los sectores populares y revoluciona-
rios.

Y entre aquellos asertos, tenemos también la especie que hiciera circular el
diario "La Cronica" (y que fuera desmentida en carta publica por los cuatro periodis-
tas -incluido Del Aguila- y el administra- dor Meza) y que recoge Cossio del Pomar
en su obra: Victor Radl... (México, D. F.,, Ed. Cultura, T. G. S. A, 1961, p. 120) que
dice a la letra: "La Reforma no cuenta con mas apoyo que el periddico "La Razén",
hoja de historia conocida, José Carlos Mariategui y César Falcon, redactores del dia-
rio pro-leguiista "El Tiempo" renuncian de improviso a seguir en él; se pasan al bando
opuesto. EI rumor publico los acusa de haberse entregado a Aspillaga”.

Igualmente existe otra imputacion contra ellos, la que los sindica de
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No cabe, pues duda, que el gobierno de Leguia para hacer silenciar el
diario izquierdista -dirigido por Mariategui y Falcon- procedia con aprension y
destreza politica. Tanto que utiliz6 la forma indirecta de presion al Arzobispado
para sacar con mano ajena las castafias del fuego. Leguia, politico criollo y ave-
zado en estos menesteres, queria evitar el chogue frontal con las organizaciones
obreras, de empleados y universitarias que respaldaban abiertamente a ese matu-
tino, convertido en vocero de sus justas reclamaciones. Por eso prefiri6 urdir una
maniobra artera para retirar de la circulacién el periddico, cuidandose de las con-
secuencias gue pudieran sobrevenir a su gobierno. Las protestas y la indignacion
por el atentado contra la libertad de prensa y por la supresion de esa hoja popu-
lar se desvié hacia el poder eclesiastico que, confabulado con el leguiismo (519),
descargd un golpe decisivo a la oposicion principista y con miras revoluciona-
rias. Es decir, contra el niicleo satanico, segun la opinion de ese sector religioso,
gue animaba la subversion organizada: fermento de tumultos, huelgas y, sobre
todo, de ideas ateas y maximalistas.

El gobierno paternalista de "La Patria Nueva", para afianzarse en el
poder, no tenia otra alternativa que suprimir a la oposicion. La oligarquia, adic-
ta a los nuevos intereses foraneos, exigia una atmdésfera de quietud social para
vivir sin zozobra y para ofrecer la paz deseada a los inversionistas de la
Metrépoli del norte. Y en la estrategia de la batalla a librarse contra las fuerzas
anti oligarquicas y contrarias a Leguia (simplemente) estaban sefialados muchos
combates y cambios de posiciones antes de alcanzar la victoria final. Se empe-
206 con "La Razon" para luego proseguir contra otros bastiones. EI mencionado
diario desapareci6 porque se anul el contrato de impresién en virtud del cual se
imprimia en los talleres de "La Tradicion", de propiedad del Arzobispado de
Lima. La méxima autoridad de la Iglesia debid proceder de tan singular mane-
ra, debido a su manifiesta obsecuencia al leguiismo (520).

Ese mismo dia 8 de agosto en el cual Maritegui y Falcon fueron noti-
ficados de que se quedaban sin imprenta para editar su periédico, dirigieron

estar al servicio de los bolcheviques, de la cual hemos dado cuenta en el capitula
anterior de esta biografia.

Todas estas seudo explicaciones caen por su propio peso cuando compro-
bamos la sinceridad, el desinterés y el sacrificio personal de quienes libraron las
heroicas campafas desde la tribuna proletaria -como el pueblo la bautizara- de "La
Razon", por la transformacion de la sociedad tradicional.

Las tergiversaciones expuestas, sospechosamente tramadas, las rechaza-
mos. Felizmente, se pudo conseguir declaraciones directas de tres, redactores de "La
Razén" (Falcén, Posada y Fernandez Soler) cuyos testimonios refutan incontrasta-
blemente las patrafias de sus oficiosos y lenguaraces coetaneos.

(519) EI Arzobispado, instigado por el gobierno de Leguia, se negoé a seguir imprimiendo
en sus propios talleres, el diario "La Razoén".
(520) Ibid. Martinez de la Torre. Apuntes..., t. I, p. 403.
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una comunicacion a los diarios locales en los siguientes términos:
"Sefior Director de "La Prensa”
Muy sefior nuestro:

"Queda suspendida, hasta que establezcamos nuestros talleres ti-
pograficos, la publicacién del diario "La Razdn". Motiva este suceso la impo-
sibilidad que se concilie nuestra independencia politica, que queremos conser-
var absoluta e ilimitada, con los intereses a que esta vinculada la Empresa
Tipogréfica del diario cat6lico "La Tradicion”, en cuyos talleres se editaba
nuestro periodico. El editorial de nuestra edicion de ayer, titulado "La Patria
Nueva" y publicado en hojas sueltas, no pudo aparecer por haberlo suprimido
la censura. No podemos hacer dentro de esta breve carta la historia de esta inte-
rrupcion de la vida de nuestro diario. Tampoco creemos necesario hacerla. El
publico tiene la perspicacia precisa para comprender como se ha producido esta
interrupcion. “La Razon" reaparecera muy pronto, tan luego como estén insta-
lados nuestros talleres tipograficos, para continuar sus camparias doctrinarias.

Agradecemos a Ud., Sefior director, la publicacion de la presente y nos
suscribimos de usted, attos y SS. SS. José Carlos Mariategui y César Falcon
(521) "

Pocos dias después publicaron un aviso pagado en “La Prensa", prin-
cipalmente, destinado a los anunciadores suscritores, con el texto que sigue:

"La Direccion del diario "La Razén".

"Anuncia al publico que se ha visto obligado a suspender su publica-
cion por no ser compatible su orientacion politica con el criterio del
Arzobispado, en cuyos talleres tipogréaficos, los de "La Tradicion", se editaba
"La Razo6n". Lima, 8 de agosto de 1919.-" (522).

A partir de entonces, pasa a ser una obsesion para José Carlos y su
grupo conseguir imprenta. En este empefio acudieron donde Francisco Loayza,
discipulo de Gonzalez Prada y duefio de un taller en la calle Valladolid, que
aceptaba trabajos de prensa de los obreros, pero la tipografia no se ajustaba a
los planes ambiciosos que perseguian los redactores de "La Razon" (523). Uno
de esos dias Juan Manuel Campos, que a la sazon prestaba sus servicios como

(521) La Prensa, Lima, 9 ago. 1919, p. 6.

También se publicé en "El Tiempo" -ese mismo dia- en su pag. 4.
(522) La Prensa, Lima, 12 ago. 1919, p. 4.
(523) Testimonio de Francisco Loayza.
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linotipista de "EI Comercio”, se asoma por las oficinas trayendo el dato de una
rotativa, en desuso, que ofrecia en venta aquel periddico; se hicieron gestiones
pero no se obtuvo resultados concretos (524).

Estas fallidas tentativas no desanimaban a tos redactores de "La
Razon", que siguieron adelante y con increible tenacidad, en las gestiones por
conseguir un taller de impresiones que amparase la solicitud para editar en
forma perdurable su 6rgano de prensa. La esperanza no se agotaba en estos
sofiadores impenitentes. Y no se podia extinguir esa pasion entre quienes casi
solo les basto tres meses para hacer de un diario uno de los periddicos mas
populares y de mayor circulaciéon en Lima. Todo ello con poco dinero, mucho
esfuerzo y un gran ideal de por medio. Supieron mantener el diario sin que
fuera una mercancia para informar, divulgar y anunciar. "La Razon", en este
sentido, observo una linea profundamente renovadora, humanista y consecuen-
te con las ideas progresistas de su época. Y como se resistio, por otra parte, a
ser una empresa industrial, divorciada del pueblo, no encontr6 los medios para
conseguir los talleres de imprenta requeridos por la demanda de los lectores que
respaldaban al diario con su simpatia y solidaridad. Quedé confirmado, por los
hechos incontrastables, el que los revolucionarios no pueden imprimir libre-
mente sus periddicos en el seno de una sociedad dominada por el sistema capi-
talista de produccion.

Es obvio que las dos piezas con que contaba la Oficina de Redaccién
y Administracion de "La Razon", resultaban pequefias para recibir a las nume-
rosas delegaciones obreras, artesanales, de empleados y estudiantes que visita-
ban el local de Pileta de la Merced para expresar sus sentimientos de solidari-
dad y apoyo hacia los directores por el atropello sufrido (525). Y entre esos ele-
mentos populares que, en manifestacion de protesta, acudian al diario se insi-
nuaba el respaldo econdmico espontaneo que, llegado el caso, estaban dispues-
tos a ofrecer para asegurar la salida permanente del periddico (526).

Simultaneamente con los afanes dedicados a la reaparicion de "La
Razdén", Mariategui y su grupo no descuidaban las actividades politicas. Asi se
iban fogueando en el habito de la lucha. La referida agrupacion, orientada por
José Carlos y Falcon, veia sus filas crecer. Nuevos miembros ingresaban al
seno de la organizacion, entre ellos dirigentes proletarios y estudiantiles. Poco
a poco hicieron despertar -los dos amigos, audazmente promovidos a la direc-
cion del nucleo revolucionario- entre sus seguidores, la fe en una nueva socie-
dad y la necesidad de ser militantes de esta causa social. Y este circulo de

(524) Ibid. Test. de Posada.
(525) Ibid.
(526) Ibid.
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activistas se impuso el apostolado de continuar asesorando a las organiza-
ciones de defensa sindical que acudian al local de "La Razén" (527).
Silenciada, pues, la comunicacion escrita, la habréa de sustituir la oral, con
sus limitaciones desde luego, pero con fluencia y positivo vigor. La empre-
sa renovadora de esta minoria, puesta en marcha con denodado esfuerzo y
dedicacion, respondia hasta cierto punto a las necesidades locales. No per-
dian ocasién para hacer campafia en pro del socialismo, aunque la mayor
parte de los obreros influidos por los acratas, no poseia nocion de lo que era
y significaba aquella ideologia. No obstante, no poder satisfacer las exigen-
cias que imponia el desarrolle de la accion clasista, por carecer de experien-
cia revolucionaria y, lo que es més, de un nivel tedrico adecuado a las cir-
cunstancias historicas, sin embargo se podia observar en el llamado grupo
jacobino los afanes por superar este estado de cosas.

Reviste particular interés sefialar que detras, en los entretelones de
esta accion proselitista, estaba Sorel de mentor con su libro: "Reflexiones
sobre la violencia", el cual era leido y discutido por los integrantes del cir-
culo con espiritu y condiciones de cruzada. Igualmente se consultaban las
pocas obras marxistas que se conocian en Lima (528).

En cambio el grupo rival -convertido en Partido- de Luis Ulloa y
Carlos del Barzo, pésimamente mal dirigido, estaba condenado a desapare-
cer al haberse apartado de los trabajadores en la Gltima huelga, conforme lo
denunciaran Mariategui y Falcon desde las columnas de su periodico (529).
Aquel sector politico era partidario de las reformas sociales y propiciaba,
por ende, la colaboracién con la burguesia.

Dentro de este estado de cosas, se produce la primera crisis minis-
terial del Gobierno de Leguia. EI Dr. Mariano H. Cornejo, Ministro de
Gobierno y Policia, amigo de José Carlos y César, se retira de ese cargo para
intervenir en las elecciones para elegir diputados y senadores (25 de agosto
de 1919). El Dr. Meliton Porras recibié el encargo de reorganizar el
Gabinete, el cual quedo constituido de la siguiente manera:

Melitén Porras, Ministro de Relaciones Exteriores y Presidente del
Consejo de Ministros; Alejandrino Maguifia, Ministro de Gobierno; Arturo
Osores, Ministro de Justicia; Fernando Fuchs, Ministro de Hacienda; J.

(527) "La Razdn" se transformé en un hogar del movimiento organizado de los emplea
dos y Mariategui en uno de sus expertos consejeros"
Ibid. Ravines, La gran estafa..., p. 68.
(528) Ibid. Test. de Posada.
(529) El proletariado, gesto tardio e inconveniente. En: La Razon, Lima, 26 jun. 1919, p. 3.
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Matias Ledn, Ministro de Fomento (530). El apartamiento del Dr. Cornejo del
Gabinete ministerial, personaje de sensibilidad social y respetuoso de las liber-
tades y derechos ciudadanos, abrio las posibilidades del entronizamiento de las
medidas de represion por par te del flamante régimen de "La Patria Nueva".

Por esta época, precisamente, el estudiantado que venia conquistando
posiciones de vital importancia para el movimiento de renovacion en el pais, se
escindio en dos bandos irreconciliables: la Federacion de Estudiantes, adicta al
régimen de "La Patria Nueva" en cierta forma, y el Comité de Reforma, vincu-
lado al grupo de "La Razon" y, por lo tanto, independiente de las maniobras poli-
ticas de tipo paternalista.

Y entre los principales articulos y ensayos de divulgacion socialista -
mencionamos uno que otro- que difundiera el circulo de jovenes socialistas por
intermedio del diario izquierdista, entre ellos consignamos, el de Luis
Araquistain, "El seguro contra el bolchevismo" (531), Marcelino Domingo, "La
fuerza nuevay los organismos viejos" (532); N. Tasin, "Méximo Gorki y los bol-
cheviques. Sus opiniones sobre la revolucion maximalista (ahora y antes)"
(533); Corpus Barga, "Paris, el primero de mayo. Lo que has visto y cementa-
do. Cémo esta organizado el partido socialista francés. La accion independien-
te de las asociaciones obreras" (534); etc.

Por otro lado, la accién reformista de los jovenes estudiantes seguia
poniendo en jaque a las autoridades y profesores decadentes y mediocres. Y la
divisién entre los dos bloques universitarios -Federacion y Comité- seguia agu-
dizandose. Repetimos las palabras de Porras Barrenechea para sefialar las ten-
dencias de esos sectores antagdnicos del estudiantado: "La Federacion, dirigida
por Hernando de Lavalle, ajena en su mayor parte al entusiasmo inicial de la
reforma, queria ecuanimidad y moderacion. ElI Comité (de Reforma que presi-
dia Juan Manuel Calle) anhelaba la satisfaccion social y no exenta de violencia,
de los pedidos que habia consignado en su memorial..." (535).

La lucha entablada entre una y otra faccion estudiantil tiene su primera
crisis, a consecuencia del oficio remitido por la Federacion -y que fuera firma-
do por los Secretarios de la misma César Elejalde Chopitea y Alfredo Herrera-
al presidente del Comité de reforma, en cuyo texto se advierte la censura que se

(530) El Tiempo, Lima, 13 ago. 1919, p. (1).

(531) La Razon, Lima, 25 jun. 1919, p. 4.

(532) La Razon, Lima, 26 jun. 1919, p. 5.

(533) La Razon, Lima, 12 jul. 1919, p. 5.

(534) La Razén, Lima, 14 jul. 1919, p. 5.

(535) Ibid. Porras Barrenechea. Aniversario de la reforma...
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formula a dicha agrupacion (536). Semejante actitud asumida por la dirigencia de
la Federacion, provoco de inmediato la renuncia de los miembros del Comité de
reforma universitaria (537) y, por supuesto, ahi no quedo6 el problema. Juan
Manuel Calle, Presidente de dicho Comité, se sintio ofendido, en forma personal,
por los términos de la nota que enviara el primero de los Secretarios menciona-
dos, por lo cual desafio a éste a sostener un duelo a pistolas.

De acuerdo a las normas del lance de honor, los jovenes universitarios
designaron a sus respectivos padrinos. Calle nombro a Mariategui y a Falcon; por
su parte Elejalde Chopitea, a Victor Raul Haya de la Torre y a Ricardo Urefa,
quienes -tras de algunas deliberaciones- sefialaron fecha y lugar del combate. En
efecto, el dia 19 de agosto a horas 11 a.m., se realizo el duelo a pistola, sin con-
secuencias para los contendores, en un sitio cercano al hoy denominado Hospital
"Victor Larco Herrera" (538). Asistieron en calidad de médicos de los duelistas,
los doctores Sebastian Lorente y Carlos Enrique Paz Soldan. Este Gltimo -segun
version de Haya de la Torre-, "aconsejaba meter en las pistolas pelotillas de miga-
jon de pan y no redondas balas de plomo; a lo cual se opusieron resueltamente
los padrinos con la excepcion de César Falcon” (539)

El duelo por cierto no sélo respondia a una disputa de orden estrictamen-
te personal, sino que también ponia en evidencia las tendencias que animaban a
los grupos estudiantiles que estaban representados por Calle y Elejalde Chopitea:
revolucion y reforma. Es decir, el primero era partidario de la movilizacion de los
estudiantes para alcanzar en la lucha diaria y permanente la transformacion de las
viejas estructuras de la Universidad, y el segundo, preconizaba "la ecuanimidad
y lano violencia" como método para lograr que el gobierno ofreciera como dadi-
va la ley universitaria sobre la reforma que veniase agitando desde los viejos
claustros sanmarquinos.

Finalmente, triunfo la tesis de la no desobediencia, patrocinada por los
dirigentes conciliadores y esperanzados (de la Federacion) en las decisiones
paternalistas de Leguia. Y, naturalmente, este procedimiento observado, abrié el
debate. Todo salié tal como lo previeran los abanderados de las posiciones revo-
lucionarias; los gobiernos, en todo caso, conceden reformas, sélo cuando se ven
enfrentados a la accion de las masas decididas y beligerantes. El estudiante C.
Gonzélez Posada arremetio con un articulo publicado en "El Tiempo™ contra la
Federacién y que llevaba el titulo "EI conflicto universitario: apreciaciones y con-
ceptos diversos ¢Qué ha hecho la Federacién de Estudiantes?". Acusaba a la

(536) El Tiempo, Lima, 13 ago. 1919, p. (1).
(537) El Tiempo, Lima, 18 ago. 1919, p. 3.
(538) El Comercio, Lima, 20 ago. 1919, p. 4.
(539) La Tribuna, Lima, 26 ene. 1964.
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Federacion de haber sido injusta al "apropiarse de la direccion y resolucion del
movimiento cuando existia un comité general expresa y directamente autoriza-
do para llevar a termino las reformas estimadas irremplazables. La Federacion -
insistia- con visible falta de criterio y tino, objeto a la contestacion que a las
catorce peticiones del Comité de reforma hiciera el Consejo Universitario, sin
que hasta estos momentos haya conseguido ni hecho tal vez por conseguir, nada
que tienda a la inmediata resolucion del grave conflicto que tiene la primera
Universidad de América..." (540)

La Federacidn entre tanto seguia aguardando la solucion mesianica del
Presidente Leguia, convertido en consejero de la misma. Consultese el texto del
discurso pronunciado por éste en San Marcos, con motivo de la solemne insta-
lacion de la tercera Junta Directiva de la Federacion presidida por Lavalle (541).
Ademas era explicable su actitud complaciente, ya que en la composicion del
nuevo equipo de dirigentes, prevalecia la tendencia en pro de "La Patria Nueva".

En medio de estos acontecimientos estudiantiles que embargaban la
atencion de Mariategui y Falcon, nace el 19 de agosto el primer retofio de este
Gltimo. A los dos afios de sus relaciones conyugales con Beatriz, vino al mundo
una nifia robusta y saludable. Falcon sinti6 la alegria de ser padre y se enterne-
ci6 con el suceso. Los amigos intimos de tan dichoso progenitor, entre ellos:
Mariategui, Del Aguila, Fernandez Soler, Vargas Marzal y otros mas, se aperso-
naron a la casa de Sebastian Barranca donde vivia la pareja Falcon-Ferrer. Y
cuando los padres disfrutaban de este suceso familiar, rodeados de algunos visi-
tantes, fueron interrogados con la pregunta, que vibré en el aire, proveniente de
los alli reunidos: ¢qué nombre llevara la nifia?".

Falcon, que ain no lo tenia en mente, cavilo antes de dar respuesta.

Pues quedo la contestacion a flor de labios y, tras prolongada pausa,
expreso:

Le pondremos Tortola.

Todos aprobaron la ocurrencia del primerizo progenitor. Sabian de la
profunda simpatia y del amor platénico que César profesaba por la bailarina
espariola (542) de igual nombre.

~ En aquella reunion, por otra parte, los concurrentes advirtieron la pre-
sencia de la hermana de Beatriz, Victoria, que a su vez mantenia relaciones

(540) El Tiempo, Lima, 31 ago. 1919, p. 3.
(541) Ibid. El Tiempo, Lima, 1 ago. 1919.
(542) Ibid. Test. de Fernandez Soler.
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conyugales con José Carlos, la cual presentaba la apariencia de estar en estado
gravido bastante avanzado; por lo menos se le calculaba seis meses de gestacion.
Los amigos, también, felicitaron a Mariategui y Victoria e hicieron votos porque
el futuro ser fuera varoncito (543).

Unos dias después, Falcon en compafiia de Humberto del Aguila y de
Moisés Vargas Marzal, que actuaron de testigos, inscribié en la Municipalidad de
Lima ante el Alcalde Manuel Irigoyen a su hija Tortola Maria (544) .

Por lo demas, el tiempo transcurria y los dos periodistas con obligacio-
nes familiares -sin trabajo remunerado por el cierre forzoso del diario "La
Razon"- se vieron obligados a disponer de la economia acumulada y que, con
grandes privaciones personales pretendian destinarla, para cubrir el presupuesto
de laimprenta para sacar "La Razon". Se presentaban serias dificultades. No con-
seguian taller tipogréafico. Alfredo Piedra, que no era ajeno a esos obstaculos, que-
ria que sus dos amigos se sometieran a Leguia. Pero esto parecia irrealizable. Es
cuestion de aguardar, se decia el pariente del presidente de la Republica, en su
intento por doblegar a los opositores del gobierno. Y este personaje que espiaba
a Mariategui y Falcon en sus menores actividades, cada dia ensayaba las frases
que emplearia en el momento que capitulara "la yunta brava".

Mas José Carlos y César, que escogieran la militancia en las filas socia-
listas, seguian irreductibles en sus puestos de lucha contra el sistema imperante.
Las conversaciones sobre la injusticia social prevaleciente y acerca de la necesi-
dad de cambiar todo el modo de vida del pais crearon un fermento profundo en
sus pensamientos. Por eso, nada ni nadie los arredraba de su camino trazado, ni
siquiera las suplicas de sus seres queridos sobre los cuales indirectamente inter-
venia (el "Monge negro") Piedra (545) .

Como es féacil advertir, la tension social continué agudizindose. La
Patria Nueva, la doctrina y la filosofia del leguiismo no lograba mejorar las duras
condiciones econdmicas que soportaban las clases populares. El civilismo derro-
tado electoralmente, el 19 de mayo y, luego, por el golpe de estado del 4 de julio
de 1919, no cejaba de reagrupar sus raidas filas con el proposito de recuperar sus
antiguas posiciones en el poder politico, socorrido por los financistas ingleses.
Aunque el jefe del partido "futurista”, José de la Riva Aglero, defecciona y se

(543) Ibid.

(544) Partida de nacimiento nimero 28, correspondiente a la fecha 26 de agosto de 1919,
en la que se da cuenta de la venida al mundo de la nifia Tértola Maria Falcon Ferrer,
ocurrido el dia 19 del mismo mes.

(545) Ibid. Test. de Posada, Falcon y Fernandez Soler.
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embarca por el puerto del Callao con rumbo a Europa el 19 de agosto de aquel
afio.

Al examinar Leguia la dificil situacion socio-econémica que confronta-
ba su gobierno, decidi6 a guisa de distraccion popular -y también porque elimi-
naba a sus enemigos politicos- "inventar una conspiracion civilista" en la que
coloc6 como victimas, en primer lugar: a €l mismo; y en segundo, algunos per-
sonajes prominentes de su propio régimen y al legendario General Andrés
Avelino Céceres. Asi mediante esta treta, el caudillo de tipo providencialista e
imbuido de paternalismo feudal, creyéndose dispensador de bienes y castigos,
organiza la represion contra sus opositores so pretexto de defender la democra-
cia y las libertades publicas. Su plan era, primero los civilistas, y después, los
elementos subversivos que minaban el sistema social establecido.

Y en este orden de preocupaciones, el 10 de setiembre de 1919 apare-
cieron en "El Tiempo", diario de filiacion leguiista, los siguientes titulares sen-
sacionalistas en la primera pagina: "Descubrimiento de un complot de la oligar-
quia contra el gobierno. Un grupo de conspiradores pardistas preparaba un aten-
tado personal contra el sefior Leguia. La policia reduce a prision a los conspira-
dores. Diecisiete conjurados fueron recluidos anoche en el Pandptico. Los docu-
mentos de la conspiracion estan en la Intendencia™.

Los partidarios del Gobierno al enterarse de tan siniestra maquinacion convoca-
ron, de inmediato, un mitin de protesta para esa misma tarde (546). En efecto,
la manifestacion condenatoria contra los atentados se realizo en la Plaza de
Armas y el presidente Leguia fue "obligado" a salir al balcon de Palacio de
gobierno, desde el cual hizo solemnes declaraciones condenando el fallido aten-
tado. Después de terminada la concentracion popular, numerosos grupos leguiis-
tas, convenientemente adiestrados se dirigieron a los locales de "La Prensa" y
"EI Comercio", los que fueron asaltados e incendiados por las turbas leguiistas.
Igual suerte corrieron las residencias particulares de los sefiores Antero
Aspillaga, Augusto Durand, Antonio Mirdé Quesada (547). Simultaneamente
estos mismos actos, organizados por las propias autoridades gubernamentales y
por los partidarios del régimen, se repitieron en Arequipa, Chiclayo, Trujillo y
otras ciudades de la Republica (548).

Esta politica de violencia y de atentados criminales, que patrocinaba el
nuevo gobierno, merecid la méas franca condenacién y repulsa de la ciudadania.
La Federacion de Estudiantes del Per( (549), la Federacion Obrera Regional

(546) El Tiempo, Lima, 10 set. 1919, p. (1).
(547) La Prensa, Lima, 13 set. 1919, p. (2).
(548) La Prensa, Lima, 20 set. 1919, p. 3.
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y personas representativas de los mas diversos sectores e instituciones elevaron sus
voces de protesta y de solidaridad para con las victimas (550) .

Numerosos civilistas fueron apresados. Y el 14 de setiembre salio el pri-
mer grupo de deportados, acusados de haber conspirado contra el gobierno de
Leguia (551) .

Por la misma fecha Luis Ulloa, Secretario general del Partido Socialista,
inmediatamente después de su declaracion en los diarios, que el proletariado no
debe incendiar, pero si tomar posesion de las imprentas plutocréticas”, recibia en
forma muy extrafia -que ponia en evidencia la politica sutil del gobierno de elimi-
nar todo posible foco opositor- un nombramiento por el cual se le encargaba una
comision en Europa para que revisara y estudiara documentos e informaciones en
los archivos espanoles sobre los antecedentes historicos de los conflictos limitrofes
con los paises del norte. Ulloa era autor de un libro: "Algo de historia. Las cuestio-
nes territoriales con Ecuador y Colombia y la falsedad del protocolo Pedemonte-
Mosquera". Lima, Imp. La Industria, 1911.

~ Esta designacion provoco una serie de acusaciones contra Luis Ulloa. Sus
propios correligionarios, lo expulsaron del partido por haber aceptado un nombra-
miento del gobierno siendo Secretario general de la mencionada agrupacion (552).

S6lo Ladislao Meza, colega de Luis Ulloa, en "EI Tiempo", se atrevié a
salir en su defensa y rectificar los términos agraviantes y las injurias de los socialis-
tas para con su ex-jefe (553).

El 17 de setiembre Ulloa partié con destino al Viejo Continente, a donde
retornaba después de muchos afios de ausencia (554). Se decia que Alfredo Piedra
fue el responsable de esa gestion que culmind con la salida del pais del autor de la
frase "los neogodos™ con la que se motejaba a los civilistas. Paraddjicamente le toco
viajar a Ulloa, en el mismo barco, que conducia en calidad de deportados a los 'neo-
godos" a quienes habia venido zahiriendo con su pluma desde las columnas de "El
Tiempo".

Por cierto que el descubrimiento de la “pre fabricada" conspiracion y los
desmanes vandalicos que ocurrieron, protagonizados por las turbas asalariadas,
tuvieron lugar antes que se instalara la Asamblea Nacional. La mencionada cere-
monia se realizo el 24 de setiembre, con asistencia del presidente provisional

(549) La Prensa, Lima, 13 set. 1919, p. 2-3
(550) La Prensa, Lima, 15 set. 1919, p. 6.
(551) Ibid. p. 15.

(552) El Tiempo, Lima, 15 set. 1919, p. 2
(553) El Tiempo, Lima, 17 set. 1919, p. 2
(554) El Tiempo, Lima, 19 set. 1919, p. 6
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(Augusto B. Leguia), quien ley6 un discurso dando la bienvenida a los represen-
tantes ungidos por el voto popular, y les sefiald las tareas que tendrian por delan-
te. El Dr. Mariano H. Cornejo fue elegido presidente de dicha Asamblea. Focion
Mariategui y Emilio Pro Mariategui, parientes de José Carlos, figuran como
miembros de esa institucion. Entre las primeras medidas que adopto6 la Asamblea
Nacional, fue la de aprobar el escrutinio de las elecciones presidenciales y adju-
dic6 122,736 votos a Augusto B. Leguia, 64,936 a Antero Aspillaga, 6,083 a José
Carlos Bernales, y 3,176 a Isaias de Piérola. No sélo proclamé a Leguia y a los
Vice-Presidentes sino que, también, aprobd que el mandato de éstos durase del
12 de octubre de ese afo hasta la misma fecha de 1924.

Desvanecida la carga de demagogia que organizara el régimen leguiista
para aletargar a las masas populares, no pudo seguir prolongando la solucién de
los problemas econémicos que tanto venia afectando a las clases menesterosas.
Los dirigentes sindicales, acicateados con las exhortaciones del grupo socialista
de José Carlos, volvieron a organizar nuevas acciones de masas mediante paros
y manifestaciones callejeras. Los argumentos que esgrimian los jovenes socialis-
tas y que los obreros escuchaban con vivo interés, aclaraban las perspectivas
sociales de los sindicalistas y ponian de relieve su dramética pobreza y explota-
cion que sobrellevaban.

~Unaolade huelgas empezo el mes de setiembre. La oligarquia continua-
ba siendo insaciable y voraz. Y Leguia, como Pardo antes, estaba listo para hacer
respetar aquello de que el rico debe ser mas rico y el pobre més pobre.

Este criterio completamente retrogrado estaba en abierta contradiccion
con las necesidades de las clases inferiores. Por esos dias se inicid la huelga gene-
ral de empleados de comercio de Lima y el Callao. Con este motivo todos los
almacenes cerraron sus puertas y los bancos clausuraron sus oficinas en el veci-
no Puerto (555). Los trescientos cincuenta hombres de la Compafiia Peruana de
Vapores, distribuidos en la factoria, barracas y dique flotante, abandonaron sus
labores para plegarse al paro (556). Los periodicos anunciaron la paralizaciones
en el Valle de Mala (hacienda de "Bujama™ y "Salitre™) y advertian la actitud hos-
til de los campesinos para con los patrones (557). Se suceden las huelgas de Supe
y Barranca, lugares donde fuera detenido el delegado de la Federacion Regional
Obrera Peruana, Adalberto Fonkén, y diez dirigentes de esa zona, los cuales se
encontraban sirviendo de intermediarios para la solucién del conflicto (558).

(555) La Prensa, Lima, 20 set. 1919, p. 2-3.
(556) El Tiempo, Lima, 16 set. 1919, p. 5.
(557) La Prensa, Lima, 21 set. 1919, p. 6
(558) La Prensa, Lima, 24 set. 1919, p. 2
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Los diversos gremios siguieron sumandose a la huelga de los te-
jedores (559), los ferroviarios de Lima, Callao, Huacho y el interior. Asi,
pues, la paralizacion continuaba propagandose (560).

Dada la gravedad de la situacion, la central de los trabajadores se
vio obligada a protestar por las prisiones de los obreros de Supe, Barranca
(entre los que figuraban Fonken y diez proletarios) y de Mala, San Antonio
y Flores (561). EI 27 de setiembre todavia persisten las huelgas (562). Por
entonces, el gobierno dispone la clausura del local de la Federacién
Regional Obrera del Per( y suprime el derecho de libre reunion en Lima y
Callao.

La clase dominante temerosa de la inusitada beligerancia revolucio-
naria que se registraba en el pais, habra de intensificar la represion sindical,
por una parte; y por la otra, la actividad del grupo jacobino. Esta dréastica dis-
posicion, contribuye a que la clase trabajadora vaya adquiriendo mayor
madurez en la conduccion de su propio destino clasista. Aunque dicho sea
de paso, no poseia, por el momento, plena conciencia de su fuerza y de sus
objetivos histéricos. Pero eso si, se notaba el aumento de su capacidad com-
bativa y las huelgas se convertian en manifestaciones violentas y sin prece-
dencia. El nuevo régimen estaba desconcertado, por la magnitud de los
acontecimientos cotidianos, y recurria a toda suerte de medidas para des-
acreditar a la oposicion involucrando dentro de ella a los trabajadores. En
sus vanos intentos por confundir a la opinion publica, Ilegaba hasta el extre-
mo de "descubrir" posibles entendimientos del "civilismo" con los lideres
obreros y de pretender aquéllos aprovecharse de la tensién social. Para juz-
gar esta etapa del gobierno leguiista, tenemos que tener presente los diver-
sos métodos ensayados por la astucia y sutileza del Presidente de la
Republica para atraerse a los obreros y de que éstos colaboraran con la poli-
tica de "renovacion nacional”. Leguia, apelando a las experiencias recogidas
durante su estada en Londres y a su observacién directa sobre la politica
conciliadora y colaboracionista del Partido Laborista y de los Trade Unions
ingleses, procuraba alentar -como lo venia haciendo con la dirigencia de la
Federacion de Estudiantes- las ideas reformistas dentro del sector de la masa
trabajadora. Pero al fracasar esta estrategia, se vio obligado a buscar el res-
paldo de los esquiroles y desclasados para dar la impresion de que el régi-
men leguiista contaba con el apoyo de los obreros peruanos.

_ El propio Leguia tuvo que intervenir como mediador entre los empresa-
rios y los trabajadores para poner término a las paralizaciones de labores. Y tan

(559) La Prensa, Lima, 25 set. 1919, p. 2. lbid. p. 2.
(560) Ibid. p. 2.
(561) La Prensa, Lima, 27 set. 1919, p. 6.
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pronto se realizé el arreglo entre las partes en conflicto, se puso bajo vigi-
lancia policial a Mariategui y Falcon (563), a quienes no les quedo otra alter-
nativa para poder burlar la politica represiva del gobierno, que realizar una
labor subterranea entre los trabajadores y el sector estudiantil. En esta cir-
cunstancia, el grupo socialista pretendié publicar una hoja periodistica clan-
destina. Todavia se conoce poco la actividad desplegada por José Carlos
durante esa etapa tan convulsionada y en la que la clase obrera insurgia
como fuerza rectora. Se dice que Alfredo Piedra y Focion Mariategui, el fla-
mante diputado, fueron llamados por Leguia para resolver el caso de aque-
llos jovenes socialistas implicados en los ultimos sucesos sociales.

Por otro lado, los estudiantes no estaban menos inquietos que los
trabajadores. EI movimiento que dirigia Juan Manuel Calle -del grupo de
Mariategui- se inclinaba por los métodos violentos como Unico medio de
lograr obtener las reivindicaciones universitarias. En efecto, se presioné a
los dirigentes estudiantiles para que se convocara a una Asamblea el 22 de
setiembre con el objeto de exponer las actividades que se venia realizando
en torno al problema estudiantil. "EIl concepto difuso y urgente de que el
mundo entraba en un ciclo nuevo, despertaba en los jovenes la ambicion de
cumplir una funcion heroica y de realizar una obra histérica..." (564). Con
fecha 20 del mismo mes, el gobierno en un intento por atenuar o detener la
efervescencia de este sector, expidi6 el siguiente Decreto Supremo y con el
cual se pretendia resolver los controvertidos asuntos de la problematica uni-
versitaria:

1.- Las catedras libres rentadas por el Estado (se penso asi suplir la
ensefianza de los profesores incompetentes); 2 .- La representacion estudian-
til en el Consejo Universitario; y 3.- La supresion de listas.

La dacion del referido Decreto Supremo, produjo de inmediato una
fuerte reaccion de descontento y protesta de parte del estudiantado, que
renovo su exigencia para que se convocara en plazo perentorio a una asam-
blea deliberante. El Presidente de la Federacion, frente a estas circunstan-
cias, no tuvo otra alternativa que proceder a efectuar la reunién requerida e
informar sobre las gestiones realizadas ante los poderes publicos. Al expli-
car éste, en el seno de la ruidosa y agitada asamblea, los alcances del men-
cionado Decreto, dijo literalmente: "que él satisfacia ampliamente los anhe-
los de la juventud y que, en consecuencia, la huelga quedaba solucionada
debiendo los estudiantes reanudar sus labores".

(563) Ibid. Test. de F. Posada.
(564) Ibid. Siete ensayos... p. 90.
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Luego de las violentas y enérgicas intervenciones censurando la
actitud de los dirigentes y la orientacion seguida por la Federacion frente al
conflicto universitario, se propuso la reinstalacién del extinguido Comité
General de la Reforma (que estuviera presidido por Juan Manuel Calle) con
la finalidad expresa de devolver la confianza de los jovenes universitarios en
sus propias organizaciones de defensa y estimular la capacidad combativa
de aquéllos para conquistar la reforma universitaria plena, y no cercenada
como la consignada en el Decreto de Leguia.

La asamblea de estudiantes, después de escuchar al Presidente de la
Federacion en apoyo de las disposiciones otorgadas por el gobierno y las
diversas opiniones de los sectores estudiantiles, acordo rechazar la propues-
ta sobre la reanudacion de clases. Finalmente, dentro de la acalorada atmds-
fera que existia en la bulliciosa reunion, se aprob6 entre estruendosos aplau-
sos y vivas al Comité General y a la Reforma Universitaria auténtica, recha-
zar las componendas de la Federacion con el gobierno, continuar el estado
de huelga y activar la movilizacion estudiantil para lograr las metas verda-
deras trazadas por el estudiantado peruano (565).

Entre tanto, una comision de universitarios compuesta por Eliseo
\egas, Eleazar Guzman Barron, José Guzman Medina, Victor Raul Haya de
la Torre, Augusto Rodriguez Larrain, Luis Monge, Abel Rodriguez Larrain
y Dario Acevedo -adictos a la Federacién-, visitan al presidente Leguia para
presentarle su condolencia por el fallecimiento de su sefiora esposa, Julia
Swayne Mariategui, ocurrido en Londres (566).

El 24 de setiembre el diario "La Prensa" publica un articulo, titula-
do: "La reforma universitaria”, por Sir Est (seud.) "La Federacion de
Estudiantes al declarar que el Decreto Supremo de fecha 20 del corriente -
escribe Sir Est- satisface las aspiraciones de la juventud universitaria y
resuelve en forma satisfactoria el actual conflicto estudiantil, ha escarneci-
do las aspiraciones sagradas de la juventud, ha renunciado imperdonable-
mente a una defensa legitima de los mas caros intereses y ha traicionado los
supremos ideales universitarios... .

Mariategui y su grupo seguian con honda preocupacién el proceso
de la reforma universitaria. Como hemos dicho, aquél y su ndcleo socialis-
ta estaban con la tesis del Comité de reforma, que se oponia a entregar la
solucion del problema al presidente Leguia. Mas, la Federacién, donde pre-
valecian los partidarios del régimen, impuso el criterio de someter las peti-
ciones a la decision paternalista de Leguia, quien cuidando sus intereses

(565) La Prensa, Lima, 23 set. 1919, p. 3.
(566) El Tiempo, Lima, 23 set. 1919, p. (1).
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politicos dio un Decreto Supremo amafado, recortando las reivindicaciones
estudiantiles. Esta medida trajo consigo las protestas y las criticas para los
autores de tal componenda. Oigase a este respecto, la opinién de Porras:
"retirado el Comité, languideci6 el entusiasmo. El Rector se mantuvo en su
primitiva respuesta y la Federacion perpleja ante el conflicto pendiente e
irresoluto, no supo qué hacer. Su actitud durante casi un mes, en el que la
huelga seguia expectante e inerte, se redujo a visitas al presidente de la
Republica, quien declaraba su decision de intervenir en el conflicto cuando
los estudiantes lo solicitasen, al rector de la Universidad, contradictorio y
vacilante".

"En este estado se produjo el ataque a los diarios del 10 de setiem-
bre. La mayoria de los delegados, con el presidente a la cabeza, renuncid sus
cargos, en sefial de protesta por el atentado. Quedd en la Federacion un redu-
cido grupo de delegados, que consiguio en pocos dias la expedicion de un
decreto gubernativo que declaré la catedra libre, ordend la supresion de las
listas, concedi6 participacion en los consejos y sanciond otras pequefias
reformas, dejando para la promulgacion de la ley, las restantes” (567).

Posteriormente las conquistas son completadas, en cierta forma, con
las Leyes nimeros 4002 y 4004 aprobadas por el Congreso, y con la Ley
Organica de Ensefianza de 1920: por las primeras el gobierno declar6 vacan-
tes las catedras, y por la ultima, otorgaba la autonomia a la Universidad.

Ahora bien, el asedio policial al cual estaba sometido José Carlos no
s6lo motivaba su reclusién domiciliaria sino también, la idea de ho compro-
meter a sus comparieros de lucha. Unicamente en contadas ocasiones hubo
de burlar el cerco tendido por los agentes gobiernistas, para atender asuntos
urgentes del circulo politico al que pertenecia. Pero en general, se mantenia
en su encierro obligado por razones obvias. Su alma de hombre de accién no
podia conformarse con la reclusién y la quietud hogarefia, aungque necesita-
ba el descanso para reponerse de la fatiga y de los sintomas de la crisis
caracteristica de la cronica enfermedad de que padecia (568).

Diremos que el paso al radicalismo socialista, impregnado de posi-
tivismo soreleano, dado por Mariategui, habra de entrafiar una etapa de cier-
ta superacion del idealismo. Se iba alejando del pensamiento meramente
humanista para alcanzar otro de profundo contenido social. Estaba en cami-
no de poder dominar la dialéctica activa, revolucionaria, nacida de la propia
realidad, en la que los hombres son los protagonistas de su historia.

(567) Ibid. El aniversario de la reforma...
(568) Ibid. Test. de F. Posada.
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Y en aquel estado de confinamiento impuesto por las condiciones
politicas del pais, José Carlos pudo hacerse una autocritica. La verdad es
gue, tanto él como su nucleo socialista, no estaban en situacion de satisfacer
las exigencias fundamentales del momento por carecer de una buena y
cimentada preparacion ideoldgica. La dificultad provenia de que en aquel
tiempo no existia al alcance de los jovenes revolucionarios hispanoamerica-
nos, una orientacion socialista auténtica. Faltaban "los modelos preparados".
No disponian de una bibliografia adecuada. Esta debilidad que se registraba
en el enfoque econdémico-social del marxismo en general, se consideraba
insuficiente para la orientacion que emprendieran. De ahi que la trayectoria
de este primer intento del socialismo -a cargo del grupo de Mariategui- fuera
muy breve y de poco valor en el campo doctrinario. Por ejemplo no logra-
ron, a pesar del esfuerzo desplegado, que la lucha econdmica se fusionara
con la politica. Y, por este motivo, las reivindicaciones quedaron rezagadas
para mejores tiempos. Mas estas equivocaciones, tanto tedricas como de
organizacion, no pueden disminuir desde luego el papel histérico de precur-
sores que le pertenece a José Carlos y a sus compafieros de ruta. Conviene
subrayar que todos ellos, indiscutiblemente, dieron vida a la primera or-
ganizacion peruana que ensayo introducir las ideas del socialismo al movi-
miento de masas. Corresponde pues a este grupo de iniciacion socialista -asi
lo llamaremos- el tratar de vincular el socialismo con el proletariado y de
intentar forjar su conciencia de clase. Y en descargo de la responsabilidad
revolucionaria del citado grupo juvenil, se puede afirmar que se preocupa-
ron sus miembros por adentrarse en la vida de la clase obrera, con empefio
y afan humanista, lo cual les habra de proporcionar un material de suma
importancia para su futuro destino revolucionario.

Resulta curioso observar en esta especie de exculpacion de José
Carlos, un hecho revelador en cuanto a su formacion intelectual. No hubo de
sacrificar todas sus energias en la accién politica e ideoldgica, pues sigui6
madurando en él la vocacion de idedlogo unida al medio de expresion, por
excelencia, el ensayo que le fascinaba dominar.

De modo que en la soledad de su hogar, en posesion de si mismo -
rescatado por las horas de ocio de que disponia-, se entreg6 a meditar sobre
su destino de creador, de ide6logo y de ensayista. Y digo en la soledad de su
hogar, pues Victoria -la compafera de su vida- no comprendia sus inquietu-
desy, por lo tanto, estaba como ausente de él. El carifio a Victoria, pese a no
tener sensibilidad social, le habia librado de la desesperacion angustiosa de
la persecucion policial. Asi en esta intimidad silente y de calma -predecesora
de grandes tempestades, como se suele decir- hasta Dios que siempre invo-
caba guardaba profundo silencio sobre el futuro incierto de Mariategui. En
tal desfavorables circunstancias, volvid a reencontrarse con el habito del
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pensamiento, del cual estuviera apartado por su creciente actividad periodistica y
por las agotadoras jornadas al frente del grupo politico del que venimos haciendo
mencion.

Y al borde de la claustrofobia, bajo la presion de los ojos desorbitados de
los agentes policiales que merodeaban su casa husmeando los més simples detalles
domésticos, experimentd la extrafia sensacion de sofiarse convertido en un insecto
y clavado por las miradas policiales y sujeto a un punto, sin poderse desprender
(569). Esos momentos fueron para él y su familia de infinita angustia e incertidum-
bre. Luego para sublimar su vagar por los ambitos infernales, evocé muy a propé-
sito, "La Divina Comedia", que leyera en su nifiez; después a Mazzini, que trocara
la literatura por la accion politica; y asi llegé hasta el idedlogo francés, residente en
Italia, Georges Sorel. Aqui, sin duda alguna, debi6 exclamar: ¢quién pudiera estar
cerca de su magisterio revolucionario? Pues, si recordamos, le preocupaba elevar
su nivel de conocimiento marxista, ignorando que estaba por hacerse realidad su
anhelo. Todo ello prefiguraba su viaje a Italia.

De pronto se dejo oir un golpe fuerte y seco sobre la puerta y lleno de pre-
sagios, José Carlos se movilizd atemorizado. Victoria fue al encuentro de aquel que
se hallaba sobresaltado y en medio camino hacia la puerta. Juntos se acercaron al
lugar de donde provenia el ruido insistente. De subito, se escucho la voz de Falcon:
soy César. Mariategui, aparto a Victoria y salio a recibir a su amigo. Y sin darle
tiempo, le interrogd impaciente ¢, qué pasa? ¢, qué noticias traes?

Falcdn no podia hablar, estaba sumamente agitado y transido de emocion.
Mariategui aguardaba ansioso, las palabras del visitante.
Por fin reacciond César y reveld la mision que se le confiara:

-Piedra quiere vernos, enseguida, tiene un mensaje de Leguia para nos-
otros. Dentro de unos minutos viene por aqui. Yo me he adelantado.

Victoria, no aguardd mas y se puso a poner en orden la pieza.

Examinemos ahora ¢, cuales fueron los resultados de la llamada de Piedra
y Focion Mariategui a Palacio de Gobierno? Sabiase a ciencia cierta, que Leguia
atemorizado por la actividad subversiva del grupo de José Carlos y Falcon, hizo
comparecer ante su Despacho a Alfredo Piedra y a Focién Mariategui a fin de tomar
una decision radical con aquellos periodistas. Focion se excusd de intervenir, pero

(569) Ibid. Test. de R. Porras Barrenechea.
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manifesto que le agradecia al Presidente la consulta que le hacia y que aprovecha-
ba la oportunidad para solicitar le dispensara buen trato a su sobrino. Pero es el
caso, que el propio Leguia también estaba emparentado con José Carlos por el
lado de su esposa, dofia Julia Swayne Mariategui, recientemente fallecida.

Piedra, a su vez, intercedi6 por los dos amigos y sugirié dar a este proble-
ma, igual solucién que se dio al de Luis Ulloa.

Leguia, después de escuchar a sus parientes -Piedra y Focion-, dijo:

"-La verdad es que son dos jovenes con extraordinaria inteligencia y
deben ir a Europa para bien de ellos y del pais. Aqui van a malgastar su talento en
la politiqueria o en la carcel. Ademas, una vez que se encuentren en el Viejo
Mundo, van a tener la oportunidad de realizar una tarea altamente patriética'.

Luego dirigiéndose a Piedra, expreso:

"-T0 encargate de que el asunto sea comprendido y aceptado por ellos y
yo dispondré que el Dr. Melitén Porras, Ministro de Relaciones Exteriores, prepa-
re el nombramiento de Mariategui y Falcon como Agentes Propagandistas del
Per( en Europa (570). Eso si adviérteles, prosiguio Leguia, que de no aceptar esta
proposicion, seré muy drastico e implacable para con sus actividades "maximalis-
tas". Estoy dispuesto a terminar con todos los focos de subversion social” afirmé
con energia (571), al tiempo de despedirse de estos obsecuentes servidores del
régimen de "La Patria Nueva".

Mariategui y Falcon, adn aturdidos por la sorpresiva proposicion, se inte-
rrogaron: ;que es mas conveniente -dijeron-, mantener la actitud de perseguidos,
cuando todavia no hemos alcanzado suficiente madurez revolucionaria o salir

(570) Texto de la resolucion designando a Mariategui.

Lima, 5 de diciembre de 1919.

Sefior Consul General del Per en Génova. El 27 de noviembre Ultimo se
expidio la Suprema resolucion siguiente:

"Autorizase al Cénsul General de la Republica en Génova, para que de los
ingresas consulares de la oficina de su cargo abone a don José Carlos Mariategui,
Agente de propaganda periodistica en Italia, la cantidad de cuarenta y cinco libras
(Lp. 45.0.00) oro, a partir del 7 de diciembre del presente afio; descontandole diez
libras (Lp. 10.0.00) desde el 7 de enero de 1920 por la asignacion que desde esa fecha
ha dejado establecida en Lima para su sefiora madre dofia Amalia L. viuda de
Mariategui. Apliquese este egreso al "Crédito Suplementario” -Servicio de propagan-
da Ley reservada”. Registrese y comuniquese. -Rubrica del Presidente de la
Republica.- Porras.

Que transcribo a Ud. para su conocimiento y demas. Dios guarde a Ud.
Firmado: César Elguera.

(571) Ibid. Test. de Focidn Mariategui.
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fuera del pais, a otras latitudes, en busca de una mayor profundizacion del conoci-
miento marxista? La respuesta no se hizo aguardar, optaron por abandonar el Perd,
intuyendo el valor que tendria para el futuro de la revolucion, el poder contar con
un mayor nivel tedrico y practico en provecho de su militancia socialista. Y esto no
era una simple frase sin contenido, su capacidad combativa exigia una superior for-
macion en los principios del socialismo cientifico. Tampoco esa decision significa-
ba la claudicacién de los jévenes directivos del grupo jacobino. Pues en ningln ins-
tante disminuyo en ellos, su fe revolucionaria y ardiente deseo de consagrarse a la
tarea de transformar la sociedad existente en otra mas justa y racional.

Piedra, de inmediato, se puso en relacién directa con César y le anuncid
que pasaria por la casa de Mariategui, donde deberia encontrarle a él también, a fin
de trasmitirles un mensaje urgente de parte de su primo, el presidente de la
Republica (572).

Ambos amigos, confundidos por el giro que tomaban los sucesos, recibie-
ron al emisario con ansiedad.

Cedamos aqui, la palabra a Falcon:

-"Un pariente suyo (refiriéndose a Piedra familiar de Leguia) fue a vernos
y hablé a solas con Mariategui y conmigo. Al final, los dos entendimos esta frase
sin equivocos:

-O fuera del pais o en la carcel.

Podriamos escoger; sin embargo, no escogimos. El gobierno escogié por
nosotros™ (573).

La noticia del viaje de José Carlos y César cayé muy mal en Lima, la habli-
lla se desbocd, incluso se inventaron toda clase de patrafias. Se les acusaba de haber-
se vendido a Aspillaga, como antes a los "maximalistas” y después a Leguia. jCuan
ruines resultaban los mendaces!, alegaron algunos compafieros. Y, en efecto, asi fue.

Empero uno y otro revolucionario, desconcertados, al principio por la acti-
tud que asumian contra ellos, recordaron en semejante trance, haber leido casi al
final de la introduccion de "El Capital" de Carlos Marx, un verso del Dante : "Sigue
tu camino sin preocuparte de lo que las gentes digan™ (574). Precisamente, eso
hicieron.

~Ahora bien, por encima de la camparia de vilezas, Mariategui y Falcon se
mantuvieron fieles a la doctrina del socialismo cientifico y se entregaron con

(572) Ibid. Test. de C. Falcon.
(573) Ibid. Falcon. EI mundo que agoniza, p. 17-18.
(574) Ibid. Test. de C. Falcon.
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denodada energia a la actividad del pensamiento y a la accién revolucionaria.

¢Acaso Rubén Dario no aceptd una beca gubernamental para perfeccio-
nar sus estudios; y Amado Nervo, un cargo diplomético? Sélo para hablar de los
poetas favoritos de José Carlos. En ningun instante aquella actitud significd
sometimiento o claudicacion. Ni que decir de don Manuel Gonzalez Prada el cual
recibié de Leguia -durante el primer periodo de gobierno de éste- el puesto de
Director de la Biblioteca Nacional. Los dos primeros fueron blancos de vitupe-
rios y el tercero, se le llamé hasta "Caton de alquiler”.

Agreguemos a los hechos mencionados, otro que estaba recentisimo, el
famoso viaje de Lenin "en el vagon cerrado a través de Alemania™ cuando Rusia
encontrabase en plena guerra con aquel pais. Entonces hubo de escuchar leer
aviesos comentarios. Los enemigos de aquel revolucionario convirtieron el
"vagon sellado™ en un siniestro trato inconfesable entre el gobierno germano y
Lenin. Podriamos asi seguir sefialando muchos méas ejemplos, pero no vale la
pena. Pues en lo que atafie a Maridtegui y a los personajes mencionados, nos
basta comprobar los resultados de sus vidas dedicadas por entero a la obra crea-
dora, por encima de aquellas mezquindades -grandes o pequefias- con las que se
ha pretendido recortar sus glorias y disminuir el valor de esos hombres en la his-
toria de la humanidad. Asi la clase superior no pudo envilecer a través de sus
agentes a Mariategui, quien habra de seguir bregando al lado del pueblo y de su
esperanza de liberacion social.

Pasemos ahora a examinar algunos aspectos que encarnaba José Carlos,
en lo mas profundo de su ser, en esos instantes de tension generada por la noticia
de su préximo extrafiamiento del pais. Después de todo, era su primera salida al
extranjero y se hallaba con la angustia del expatriado.

Superada la etapa bipolar de la busqueda del padre, por su identificacion
con la madre y la extraccion social de ésta, se acentud en él, aunque con menor
intensidad, la indagacion sobre si mismo y acerca de Dios. Al respecto cabe retro-
traer aqui la siguiente confesion: coincidimos mas tarde (alude al poeta Alcides
Spelucin) en el doloroso y angustiado trabajo de superar estas cosas y evadirnos
de su mérbido dmbito. Partimos al extranjero en busca no del secreto de los otros
sino en busca del secreto de nosotros mismos".

"Yo cuento mi viaje en un libro de politica (575); Spelucin cuenta el suyo
en un libro de poesia (576). Pero en este no hay sino de diferencia de aptitud o

(575) El texto original (Ideologia y Politica en el Pert) al que se refiere, se extravio cuan
do fue enviado a Espafia -por correo-, durante el periodo de la dictadura del gene-
ral Primo de Rivera, para su publicacion.

(576) El libro de la nave dorada. Trujillo, En: "EI Norte", 1926.
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si se quiere de temperamento; no hay diferencia de peripecia ni de espiritu.
Los dos nos embarcamos en "la barca de oro en pos de una isla buena”. Los
dos en la procelosa aventura, hemos encontrado a Dios y hemos descubier-
to a la Humanidad.." (577).

Y claro estd, el destino intimo al que viene refiriéndose estuvo ya
eshozado en Mariategui desde hacia un ano, al confesar pdblicamente la
vocacion a la que aspiraba: "si yo me gobernara -habré de decir-, en vez de
gue me gobernara la miseria del medio, o no escribiria diariamente fatigan-
do y agotando mis aptitudes, articulos de periddicos. Escribiria ensayos
artisticos o cientificos mas de mi gusto..." (578). Por supuesto, no pudo rea-
lizar ese suefio en el Per(. Siguié agotandose en las tareas de la prensa dia-
ria. Y como ya lo dijimos, buen tiempo aguard6 para convertirse en un ensa-
yista e idedlogo. Mas sélo logrard este ambicioso propésito en lItalia, al
encontrarse a si mismo y al hallar a Dios. Lo curioso resulta que para
Goethe, Heine, Romain Rolland y otros humanistas su estancia en la
Peninsula fue decisiva en el proceso formativo de sus personalidades. Igual
situacion sucedié con Mariategui frente al espectaculo del arte, la naturale-
za y la experiencia revolucionaria italiana.

Bueno es sefalar, que para uno y otro amigo -José Carlos y Falcon-
las ideas avanzadas de Europa convulsionada por la lucha social no les eran
desconocidas. Trabajaban con noticias de primera mano suministradas,
algunas veces por correspondencia epistolar, por los directivos del Partido
Socialista Internacional argentino -que como hemos dicho se encontraba
dirigido por Codovilla y Ghioldi y adherido a la Tercera Internacional (579).
Se sabe a ciencia cierta que aquellos jovenes estaban regularmente informa-
dos por las exposiciones que hacian en el seno de su grupo socialista lime-
fio. Alli, en las reuniones con sus camaradas sustentaban aleccionadoras
charlas, en las cuales trazaban las semblanzas biograficas de las principales
figuras socialistas del Viejo Mundo y explicaban como éstas venian ejer-
ciendo creciente influencia en las masas proletarias. Incluso, a estar por los
testimonios de sus coetaneos y de los mismos asistentes a tales conversato-
rios (580), conocian los motivos que llevaron al sacrificio de sus vidas a los
dirigentes del grupo "Spartakus" o sea al partido aleman de la revolucién
social: Rosa Luxemburgo y Karl Liebknecht (15 de enero de 1919). Asi
como poseian informacion detallada acerca del socialismo italiano (partido
orientado hacia las reformas sociales), a cuya cabeza se hallaba Fillippo Tu-

(577) Ibid. Siete ensayos.., p. 260-261

(578) Ibid. Mariategui, explica su articulo de "Nuestra Epoca".

(579) Ibid. Test. de C. Falcén, Del Aguila y Bustamante Santisteban.
(580) Ibid. Test. de F. Posada, Fernandez Soler, Bustamante Santisteban.
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rati, que disponia de una respetable cifra de militantes. Igualmente estaban
enterados de la existencia de la poderosa central sindical, da Confederacién
General de Trabajadores, que tenia 2'150.000 de adherentes en la Peninsula
Itlica. Por cierto que también disponian (le datos sobre la situacion social
de otros paises europeos. Por lo que venimos refiriendo, seguian con inusi-
tado interés el contenido de la prensa extranjera, asi como las novedades en
libros y folletos que reflejaban el proceso socio-econdmico, politico y cul-
tural que confrontaba el Viejo Mundo. Pero hasta ahi no se quedaban satis-
fechas sus inquietudes, Mariategui y César sofiaban con hacer su aprendiza-
je y su propia experiencia, en forma directa o sea en el propio terreno donde
surgia la crisis amenazante para el futuro del capitalismo.

Y, sobre todo, estos jovenes querian compenetrarse de los planes y
objetivos de los partidos obreros de vanguardia con los cuales se pretendia
poner fin a la explotacion del hombre por el hombre, hacer la revolucion
socialista y edificar una nueva sociedad. Ellos estaban seguros de que sélo
se podia alcanzar esta extraordinaria aspiracién, al lado de los elementos
mas calificados del pensamiento y accion revolucionaria en Europa. Era
esencial para ellos esta ensefianza.

Falcon cultivaba la lectura de los autores de la generacion del 98 y
seguia con apasionamiento a los socialistas espafioles Pablo Iglesia,
Francisco Largo Caballero, Luis Araquistain, etc. Sin duda alguna, existia en
él cierta predileccion por Espafia y su incierto destino histérico.

En cambio Mariategui veia en lItalia el lugar méas a propdsito para
lograr su perfeccionamiento ideolégico. Alli residia nada menos que Sorel y
la agitacion proletaria se agudizaba, a tal punto que los obreros ocupaban las
fabricas y las huelgas se sucedian una tras otra, adquiriendo cada vez mayo-
res proporciones dentro del esquema de la lucha clasista en el campo mun-
dial. Por ultimo estaba enterado de que en la isla de Capri, no hacia muchos
afios, se habia realizado una entrevista muy significativa entre Lenin y
Maximo Gorki, el autor de la novela "La madre" de tan gratos recuerdos
para José Carlos.

\olviendo a los dias que precedieron a la partida de Mariategui, por
entonces se podia observar en él un cierto agotamiento fisico y la necesidad
de contar con un periodo de reposo, a fin no sélo de restablecerse de la fati-
ga sino ademas para estudiar, pensar y producir. Su renuncia a la actividad
literaria, le imponia, por otra parte, horas de meditacion para sustituirla con
su vocacion por el ensayo.
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A estos afanes previos, siguieron las gestiones para obtener pasapor-
te (581). Luego sobrevinieron los dias ensombrecidos del de octubre, por el
ambiente de persecucion y de exilio que acomete Leguia con miras de afian-
zarse en el poder y de suprimir la oposi cién, muy particularmente, la pro-
veniente de los dirigentes sindicales. Lima, convulsionada por la agitacion
social, se quedo sin periddicos por la huelga de linotipistas y de operarios
del gremio gréfico. Durante esta etapa de silencio de la prensa, muere don
Ricardo Palma en medio de gran consternacion y sentimiento de pesar (6 de
octubre de 1919). Y en esta misma fecha, fue elegido Victor Raul Ha de la
Torre para ocupar el cargo de presidente de la Federacion Estudiantes, que
hallabase acéfalo desde la renuncia, con caracter irrevocable, formulada por
Hernando de Lavalle, so pretexto de los sucesos del 10 de setiembre. La ver-
dad de este apartamiento radica en la presion que venian ejerciendo sobre la
Federacion, los estudiantes de izquierda conducidos por José Manuel Calle,
ex-dirigente méximo del Comité de reforma, que apoyaba el grupo de
Mariategui.

Llegado el 8 de octubre, fecha de la salida de la nave que debia lle-
var a José Carlos y a Falcon a Panama -para luego ser trasladados en otro
buque a Nueva York-, los dos viajeros, acompafiados de sus familiares y de
tres amigos (582), se dirigieron al embarcadero del Callao y de alli al barco
de la Compafiia Peruana que aguardaba en la rada. Mariategui y César
departieron con sus parientes y camaradas de lucha algunos minutos. De
pronto las campanas de partida interrumpieron la charla, para dar paso a los
abrazos, los apretones de mano y los encargos. Posteriormente, desde la
cubierta, los dos proscritos, agitaron sus brazos para despedir a sus

(581) Texto del pasaporte otorgado a José Carlos Mariategui:

Numero 1438 - Prefectura de Lima. Pasaporte concedido al ciudadano don
José Carlos Mariategui que se dirige a Italia via Nueva York.

Documentos presentados para su identificacion: Lima, 29 de setiembre de
1919.

Filiacion.

Edad 22 afios. Estado soltero. Profesion periodista. Raza blanca. Cara oval.
Cabellos negros. Ojos pardos. Boca regular. Labios regulares. Pilosidades en la cara,
Cejas regulares. Estatura 1.61 cms. Sefas particulares cojo del pie izquierdo. Retrato
y firma del interesado.

Los datos fueron extraidos del archivo de la Prefectura de Lima. por corte-
sia de Pablo Bustamante Basagoitia, secretario de la menasnada institucion.

(582) ... Jamas olvidaré que al embarcarme, después de escribir diez afios en periddicos

durante los cuales Ud. sabe cuénto hice y cuanto servi, sélo fueron a despedirme Ud.
y dos amigos mas, compafieros de Gltima hora y sin nada personal que agradecerme.
En cambio, muchos periodistas madrugaron para despedir a uno de sus camaradas de
prostitucion en los fumaderos de opio".

Fragmento del contenido de una carta escrita por César Falcon a Humberto
del Aguila - Madrid, 7 de feb. de 1920. Reproducida también en: Falcon. C.
"Exaltacion y antologia". Lima, Eds. Hora del Hombre 1971, p. 46.
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acompariantes que se alejaban en una lancha a motor que los llevaria de retorno al
puerto.

Jos¢ Carlos y César marchaban al destierro. Y por esta circunstancia,
muchos conocidos de ellos no acudieron al muelle del Callao para darles el adios;
temian comprometerse si lo hacian.

"Alfredo Piedra -dira Falcon- fue practicamente el policia que ejecutd nues-
tra deportacion”.

_ "Una inclinacion artistica principalmente, lo haria escoger a José Carlos
Italia; en mi, no hubo otra alternativa sino la de librarme enseguida de la persecucion
politica que tenia que seguir gravitando sobre nosotros™ (583).

Parecia que ahora iban a estar libres de las miradas extrafias, pero nada de
eso sucedio. Continuaron vigilados. Veamos lo que dice Falcon al respecto:

"Nos acompafi6 hasta Panama un hombre excepcional. Su mayor empefio
era darle a sus patillas la apariencia de las de Sherlock Holmes y atragantarse con
una pipa. Durante los dos primeros dias de viaje no cesd de espiarnos, mirandonos
siempre de soslayo y acodandose junto a nosotros en la borda para oir nuestras con-
versaciones. Pero al cabo de tan infructuoso trajin, adopt6 un procedimiento mas efi-

caz .

-Yo soy el policia que los vigila -nos dijo y se eché a reir como si hubiera
dicho un chiste- ¢ Verdad que Uds. no se habian dado cuenta?, -y otra risa mas
estruendosa subray0 su pregunta-.

-No, en verdad, -tuvimos que responderle para no interrumpir su regocijo-

_ Esto le agradd sobremanera. Su cara india, de cobre, marcada con las cica-
trices de unos 0jos asiaticos, se llend de un gusto ancho y aceitoso como su piel.

_ -Los otros de la Secreta no saben trabajar, -continuo explicandonos-. En
Lima todos, pues, nos conocemos. Para que no te conozcan tienes que hacerte otra
cara. ¢, A que ustedes se creian que yo era un gringo?

-Algo sospechabamos.

-Claro, pues. Yo me he sacado esta cara de un libro y ya ven como uno,
haciéndose otro, puede acercarse a la gente y oir lo que le conviene... No parece que
ustedes estan pensando escaparse... Diganme la verdad, y Bajense de vainas, que
aqui no nos oye nadie. ¢, Por qué piensan escaparse?

(583) Ibid. Test. de César Falcon.
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-Hombre, todavia no hemos hecho el plan ...

-Yo se los pregunto como amigo... ;Ustedes creen que yo me voy a dejar
matar por Leguia? j Ni de vainas!. . . Leguia manda en Lima, pero aqui estamos en
medio de la mar... ;Por qué se levantan ustedes tan temprano?

-No lo sabemos. Quizéas por no perder la costumbre de ver la madrugada...

-A mi no me vengan, pues, con esas... ;Quien puede tener costumbre de
levantarse a las seis de la mafiana, y mas ahora que uno puede dormir hasta cuan-
do le dé la gana?... ;A qué yo sé lo que ustedes se tienen pensado?

-Puede ser.

-Ustedes se meten temprano en el camarote para hacer creer que se van a
dormir, pero yo sé que se pasan las horas habla que te habla... ; Como pueden enton-
ces no tener suefio en la mafiana?... Ustedes se levantan antes de las seis para esca-
parse, cuando el vapor amanezca en un puerto... ¢ Ven ustedes como yo lo sé?

-Por lo visto, mejor que nosotros.

-Eso se comprende pensando un rato. Lo que pasa es que los que mandan
no saben pensar... ;,Por qué los deportaron a ustedes? ¢ Por qué escriben en los perié-
dicos contra el gobierno? jDéjalos que escriban y escriban, que al que mucho escri-
be al fin se le cansa la mano...! Yo lo pienso. Si este o el otro me hace una pende-
jada ¢Para qué compremeterme castigandole con mi propia mano? Lo mejor es
ponerle una céscara de platano en su camino y €l solito se rompera la crisma. Pero
en Lima todo lo arreglan a lo bruto... Yo quiero hacer un trato con ustedes.

La cuestion pasaba de las divagaciones tedricas al terreno practico y esto
constituia una sorpresa desconcertante, Mariategui y yo le miramos con un anhelo
interrogativo, pero él, que sin duda esperaba nuestras miradas, esquivé cautelosa-
mente la suya, y como quien descubre de pronto el mar, se dedicd a mirar las olas.

-Usted dira -repetimos para sacarle de su arrobamiento-.

-Ami no me importa que ustedes se escapen -nos respondid sin darle nin-
guna importancia a lo que decia. A mi no me han dicho que haga esto o lo otro. La
orden que me han dado es: usted vigilelos y comunique lo que hagan. Si uno pien-
sa, no hay nada méas que hacer, pues, que cuando se escapen, poner un telegrama
diciendo: se escaparon, porque asi los agarrarian de nuevo y me mandarian otra vez
acompanandoles... Como yo soy el Unico detective. Hay otros, pero los dedican a
los burdeles y a la gente de mal vivir, porque no tienen roce social. Yo soy el
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encargado de las personas distinguidas. Ustedes no pueden quejarse. Los han tra-
tado como a caballeros, aunque no son Mas que escritores...

\olvié a mirarnos fijamente, tal vez para comprobar la satisfaccion que
debiamos sentir. Pero no debi6 encontrar en nuestros rostros la expresion de nin-
gun sentimiento interesante, porque después de una breve pausa nos pregunto,
entrando de frente en la materia:

-¢Hecho el trato?

-;Qué trato?

-jAh! ¢ Entonces ustedes quieren hacer un trato conmigo? Depende,
-le objetd Mariategui.-

-Depende ... depende..., rumi6 el hombre, meditativo.

_ ¢Depende de qué?... Un trato, pues, es una cosa que conviene. ;Qué les
importa a ustedes? Yo seria el méas perjudicado...

Como si estuviéramos de acuerdo, Mariategui y yo hicimos el mismo
gesto de incomprensién. El hombre concretd un poco mas.

-¢QUE les cuesta a ustedes meterme un papelito por debajo de la puerta
del camarote? No tienen sino que decirme "ya". Yo lo comprendo entonces, y
cuando hayan pasado dos horas, hago mi telegrama ... Ustedes tienen asi todo el
tiempo hasta que yo me despierte y mas las dos horas que yo voy a esperar .. .

Entendido. Se trata de avisarle cudndo nos escapamos, ¢, No es eso?

Yo no hablo chino... Si yo fuera ustedes, pensandolo, lo aceptaria ... Si
quieren pueden pensarlo hasta la noche...

-No hace falta... aceptado.

-Yolo pensarl'jcl, -_insistié el hombre, fiel a sus procedimientos-. Pero como
nosotros renunciamos insistentemente a esta ventaja, nos estrecho las manos para
sellar el pacto, y mas duefio de nuestra complicidad, nos descubrid sus preocupa-
ciones.

Ahora, pues, voy a poder dormir hasta las once. Ya me tenia medio muer-
to eso de tener que levantarse a las seis de la mafiana...

Naturalmente, no nos escapamos. Después de Paita, el hombre nos mira-
ba sorprendido y con un cierto aire como si lo hubiéramos defraudado. Puesto que
habiamos salido de las costas peruanas, el pacto no podia regir y nuestras perso-
nas no le ofrecian ya ningdn interés. En algn momento, sin embargo, comenté
nuestra actitud, aunque muy de pasada.
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Mariategui quiso explicarle que la idea de escaparse, andar a campo travie-
sa, perseguidos por los gendarmes, y al fin caer en manos de la policia era una idea
demasiado romantica, pero la explicacion le parecié muy oscura y eso de romanti-
co, aplicado a un detective, lo entendio como una ofensa. No obstante, prefirio aban-
donarnos, sin comentar el caso.

\olvimos a verle en Cristobal, pocos momentos antes de abandonar el
barco. Esta vez estuvo casi tan cordial como la primera que hablamos. Yo creia que
era porgue al fin iba a terminar su vigilancia. Pero él nos dio una explicacion distin-
ta.

-Claro, pues -nos dijo, despidiéndose- a ustedes lo que les gusta es escribir
mucho, fregando al Gobierno. Por eso quieren irse a otro pais, donde nadie se meta
con los que hablan ni con los que escriben...

Estaba visiblemente contento de haber encontrado una razon tan precisa,
quizas después de largas horas de meditacion. Su alegria nos gan6 también a nos-
otros ¢Por qué no? Después de todo nos satisfacia sentirnos militantes de la libertad.

Nuestra entrada en suelo extrafio tuvo por tanto, en nuestro sentir, un poco
de jactancia heroica. Pequefio heroismo, sin duda: pero suficiente para calentarnos
la sangre y permitirnos mirar adelante, la mirada puesta en los ojos de cualquiera.
Las ensefianzas vinieron en seguida.

-Si quieren que les admitan en los Estados Unidos -nos dijeron en la agen-
cia de vapores- tienen que declarar que viajan como turistas. Ninguna referencia
politica. En los Estados Unidos no se admite a los deportados.

-No puede ser -respondimos, pensando que el agente no emitia la voz ofi-
cial de los Estados Unidos. Un pais libre no puede negar asilo a los que defienden la
libertad.

-Si puede ser -afirmo el agente, sin tomar en cuenta nuestra exaltacion ver-
bal-. Precisamente porque es libre. ;Para qué necesitan en un pais libre a los defen-
sores de la libertad?

La légica comenzo a serme entonces tan nueva como el paisaje. En ese
momento inicié el conocimiento de un mundo armado sobre un esqueleto de contra-
dicciones, con muchas faces y, sin embargo, encendido por los anhelos mas hondos
de la humanidad" (584).

Entonces debid haber recordado José Carlos un articulo antiimperialista
que escribiera alla por el afio 1916, en el que confesara quenunca tuvo por los

(584) Ibid. Falcon. EI mundo que agoniza..., p. 18-21.
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yanquis simpatia ni afecto, ni supo crearlos su admiracion por Edgard Poe y Walt
Whitmann. La sajona austeridad del virtuoso Washington, del lefiatero Lincoln,
del esforzado Franklin y del liberto Boocker, jamas fueron bastantes para inculcar-
me amor a la raza anglo americana™ (585).

Por otra parte, eran los tiempos en que ya habia superado su actitud wil-
soniana Mariategui. Es de advertir que Wilson ain gobernaba los Estados Unidos
de Norte América, no obstante hallarse paralitico y muy delicado de salud.

Y cuando no podian ocultar los dos amigos la preocupacién sobre el posi-
ble rechazo del gobierno de Washington a su pretendida visita al pais del norte, de
paso para Europa, se encuentran en Col6n con Toribio Beteta, joven estudiante
peruano, que viajaba con destino a los Estados Unidos a fin de seguir la profesién
de economista. Beteta era pariente del escultor Francisco del mismo apellido,
quien era amigo de Mariategui, desde los dias en que ambos concurrian a la
Academia de Arias Solis. Luego los tres hicieron el viaje a Nueva York, salvadas
las dificultades, en el barco "Atenas"” de la United Fruits (586).

Durante la travesia los entretuvo mucho, el Consul de Cuba en Panama,
hombre humorista e ingenioso. El hablaba de los puestos publicos en los que no
se trabajaba y en los que la remuneracion era conocida por el nombre de "botella™
0 "biberdn" en su pais. El cubano los hizo reir con sus ocurrencias a base del fol-
klore antillano.

Pero no todo fue diversion, durante el viaje de Panama a Nueva York,
cerca de Jamaica, los sorprendié un temporal. Los pasajeros se inquietaron y tuvie-
ron que estar encerrados dentro de sus camarotes. Cuando amaind el peligro y la
embarcacion prosiguio con rumbo a su destino, José Carlos empezo a indagar
como podia ponerse en contacto con ciertas personas influyentes. EI no domina-
ba el idioma 'y, por tanto, era un impedimento muy serio. El joven Beteta tenia la
ventaja de que residia en los Estados Unidos de Norte América su pariente que
antes hemos hecho mencién. De modo que al momento de desembarcar fue reci-
bido por dicho familiar. Mas al reparar el artista que su sobrino venia acompania-
do de dos paisanos, los recibio con cordialidad. Al punto reconocié a Mariategui
y, tras de un efusivo abrazo, se entregaron a evocar los amigos en comin y el peri-
odo de aprendizaje en la Academia de Arias Solis. El escultor, de inmediato y con
sencillez, les brind6 su departamento de la calle 14, ubicado entre la sétima y octa-
va avenida, para que se alojaran durante el tiempo gque permanecieran en Nueva
York. Ellos pensaban estar unos dias, pero la huelga de los trabajadores portuarios
-la cual tenia paralizado todo el movimiento maritimo del puerto-

(585) Ibid. Cartas a X... En: El Tiempo, Lima, 17 jul. 1916.
(586) Testimonio de Toribio Beteta.
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los obligd a prolongar su estancia.

~ Los tres jovenes trotamundos, ante la insistencia e invitacion del escultor
Francisco Beteta, aceptaron entusiasmados el generoso ofrecimiento y se acomo-
daron en una de las habitaciones del lujoso apartamento de éste.

Beteta, convertido en anfitrion, los llev6 a conocer los lugares mas impor-
tantes de la urbe neoyorkina, tales como museos, monumentos historicos, biblio-
tecas, salas de concierto, exposiciones, teatros, cines, clubes, etc. También se inte-
resaron para Vvisitar y observar directamente los barrios destinados a los negros,
judios, chinos e italianos.

Ya en la vida diaria, Toribio Beteta pudo advertir -segiin su propia decla-
racién- que Falcdn era un bohemio incorregible. Dice que mientras Mariategui y
él se acostaban cerca de la media noche y se despertaban a las seis de la mafana;
en cambio, César a esa misma hora empezaba a meterse a la cama.

Mariategui no hablaba inglés pero le gustaba practicarlo. En efecto, pedia
los alimentos y saludaba en este idioma. A la una de la tarde, de retorno por el
departamento, José Carlos y yo -expresa Toribo Beteta-, encontrabamos a Falcon
en plena tarea de vestirse. Luego los tres saliamos en busca de alimentos a un res-
taurante portorriquefio "El Farolito”. César almorzaba y desayunaba simultanea-
mente. Después concurriamos a las exposiciones y otros sitios de particular inte-
rés para nosotros. Algo extrafio resultaba Falcon, siempre hablaba mal de los yan-
quis y era un poco aspero en su manera de comportarse. Mariategui, en cambio,
se caracterizaba por ser fino, cordial y medido. Nunca le escuché una groseria.
Tampoco se violentaba. Salpicaba sus conversaciones con chistes y anécdotas.
Hacia comparaciones graciosas de sus enemigos.

Mi pariente -declara Toribio Beteta- venia en las noches, después de la
comida, y conversaba con nosotros hasta las once. A veces se llevaba a Falcén a
pasear y a conocer los clubes nocturnos. Mariategui, con su quebrantada salud se
disculpaba; mas bien se dedicaba a leer los libros en la noche de un solo tiron
(587).

Al enterarse César y José Carlos que don Isaias, su gran amigo de Lima,
residia en la ciudad de Nueva York fueron a visitarlo. Este llevaba una vida de rico,
pagando 30 ddlares diarios de alojamiento. También buscaron a Baca Flor, quien
se daba enorme importancia. Los visitantes tuvieron que hacer larga antesala para
ser recibidos por el reputado pintor. Otro de los visitados fue Jorge Corbacho
(588).

(587) Ibid. Test. de Beteta.
(588) Ibid.
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La casualidad les depar6 a Mariategui y Falcon, un dia que visitaban al
Consul General del Pert en Nueva York, don Eduardo Higginson, encontrarse -
con una paisana y colega- Nina Flores que a la sazon residia en los Estados Unidos
de Norte América. Le cedemos la palabra a ella: "No recuerdo exactamente el dia
-dice-. Pero fue uno que correspondia a la primera quincena de noviembre de
1919. Fui al consulado de Nueva York en Broadway, a los once de la mafiana. Vi
sentado a un hombre joven de mirada penetrante, escrutadora, con la firmeza del
que procura la verdad en hombres, pueblos y cosas. Le acompariaba otro joven
con quien hablaba en voz baja. Pregunté al empleado del consulado, tras de salu-
dar a todos los presentes, si estaba el sefior Higginson. La respuesta fue negativa.
Me dirigi a los sefiores que aguardaban y entablamos el dialogo: ¢son ustedes
peruanos verdad?

Efectivamente respondié uno de ellos. Soy Falcdn, y mi amigo José
Carlos Mariategui.

Nos dimos la mano y le di mi nombre: Nina Flores. En esos momentos
entrd el Consul, lo saludé y le dije que eran nuestros compatriotas y que le agra-
deceria los atendiera primero a ellos. Se los presenté. El sefior Higginson fruncié
el cefio y me invitd a pasar primero.

Una vez en el despacho consular me dijo que eran cuatro los enviados
fuera del Peru por el gobierno de Leguia a fin de salir de ellos, Gutarra, promotor
de huelgas; Carlos Barba, su lugarteniente; Mariategui el méas peligroso por su
capacidad de trabajo e inteligencia; y por Gltimo Falcon. Insisti en que debian ser
atendidos pues José Carlos me parecia un poco enfermo. Salimos juntos del des-
pacho, el Cdnsul les advirtio -dirigiéndose a Mariategui y a Falcon, ahi presentes
que en Nueva York habia que comportarse bien. "Esta sefiorita -sefialandome a mi
tan solo por leer un libro de Carlos Marx, a bordo a la entrada del puerto, la detu-
vieron diez dias en Ellis Island. La suerte estuvo de su parte pues venia de corres-
ponsal de dos periddicos de Buenos Aires. Felizmente las huelgas que hay en estos
momentos han comenzado antes del arribo de ustedes. Bruscamente paso a otro
tema, en forma poco cortés, para decir: les participo que no hay ninguna noticia
del gobierno, ni tampoco les han girado fondos".

) "José Carlos, altivo, respondio que €l no habia acudido al Consulado por
dinero proveniente del Estado sino para recoger algunas cartas familiares".

"La actitud digna asumida por aquel joven luchador me gusté -expresa
Nina Flores. Pues él y su amigo Falcon se habian visto obligados a abandonar el
Perd, sin haberlo solicitado, aunque en cierta forma Leguia traté de encubrir su
salida con la falacia de que el pais necesitaba el concurso de ambos periodistas en
el exterior".
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"Nos despedimos los tres del Cénsul y les pregunté, ya en la calle -prosi-
gue la sefiorita Flores-, si se habian entrevistado con Samuel Compres, el dirigen-
te de la Unién off Lavar (algo asi como una central de trabajadores). Ambos res-
pondieron afirmativamente y agregaron que iban a continuar viéndolo, aungue la
verdad (dijeron en tono de confesion) no es de nuestra simpatia.

¢Y por qué? - inquiri:

~Sencillamente -contestaron los jovenes viajeros- aparte de ser el jefe de
los sindicalistas reformistas de este pais, pertenece a la Segunda Internacional y,
por tanto, es un elemento amarillo y contrarrevolucionario™ ( 589) .

José Carlos y Falcon se hallaban de transito por la ciudad de Nueva York,
dentro de breves dias proseguirian su viaje con destino a Europa para aprovechar
su "deportacion solapada”, estudiar los problemas socio-economicos y, muy par-
ticularmente, recoger la experiencia marxista de la clase obrera europea.

Mariategui, no obstante su aspecto enfermizo, sentias devorado por una
inextinguible sed de accion y conocimiento. Y justo, al llegar a Nueva York se
encuentra con que las actividades portuarias de dicho puerto estaban totalmente
paralizadas. De inmediato en cuanto desembarca se informa por los diarios loca-
les del motivo de la huelga que, tras una duracién de cuatro semanas, dejaba una
pérdida de S. 1'500.00C por dia. Los tres mil huelguistas, encabezados por Richard
Butler, en una reunion de la Special Federald Commission -Tammauy Hall-, acor-
daron retornar a su trabajo con un salario de 65 ctvs. horay $ 1.00 de sobretiem-
po, ignorando el "Woolworth awaid" del Nab Ads. Comm que habria de mejorar-
los, finalmente, con un aumento ascendente a 70 ctvs. la hora y $ 1.10 de sobre-
tiempo, respectivamente (590).

De 1919 a 1920 mas de un millén y medio de obreros norteamericanos
se afiliaron a los diversos sindicatos, elevandose la totalidad de trabajadores orga-
nizados a mas de cinco millones. Esta cifra representd un auge sin precedentes.
Precisamente en este afio, el movimiento huelguistico abarc6 a méas de 4'000,000
de personas. Igual que en el caso peruano, los proletarios yanquis tenian limitacio-
nes por su propia inmadurez: bajo nivel ideoldgico, escaso dominio del socialis-
mo cientifico y, en general, los vacios en el conocimiento de la realidad nacional.
Lo curioso de la situacion es que también existia un grupo de izquierda, dentro del
movimiento socialista, que abogaba por la creacion del Partido de clase. Fue pues
a esta fraccion de avanzada, a la que se debid el pedido de adhesion a la Il
Internacional. Ademads, los miembros de este ndcleo de izquierda

(589) Testimonio de Nina Flores.
(590) New York Times, New York, 6 nov. 1919.
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pusieron en evidencia su simpatia y devocion por John Reed (1887-1920), autor
de "Diez dias que conmovieron al mundo™ y por el dirigente marxista W. Z. Foster.
Efectivamente, la mencionada "seccion de izquierda™ del Partido Socialista lucha-
ba porgue se trocara toda la linea de reforma social, enmarcada dentro del pensa-
miento social demdcrata, por una actitud mas revolucionaria y solidaria con los
bolcheviques rusos y espartaquistas alemanes.

Y fue a instancias de la indicada fraccion, que los obreros portuarios en
mas de una oportunidad se negaron a cargar armas destinadas a los ejércitos inter-
vencionistas y a los guardias blancos que operaban como contrarrevolucionarios
en la URSS.

Todo este inagotable venero de acontecimientos politico-sociales que les
suministraba la estancia en Nueva York a Mariategui y Falcdn, no se podia recibir
a través de las informaciones cablegraficas provenientes de las poderosas agencias
de noticias, mas bien interesadas en desacreditar a las fuerzas de extrema izquier-
da (con las que los dos amigos estaban vinculados) para desorientar a la opinién
publica internacional.

Durante la permanencia de José Carlos y Falcon en el pais del norte, se
celebro el segundo aniversario de la Revolucion de Octubre y, desde luego, asis-
tieron ambos a las actuaciones que se realizaron para conmemorar tan significati-
va fecha. Asimismo, recibieron con jubilo las informaciones de que el Ejército
Rojo empezaba a obtener sus primeras victorias contra las fuerzas reaccionarias de
dentro y de fuera (591).

Un afio después, en 1920, fue fundado el Partido comunista norteameri-
cano. Entre las primigenias resoluciones adoptadas por esta nueva agrupacion
figura la que dispone que sus miembros se afiliaran a los sindicatos de sus espe-
cialidades y de que pudieran hacer propaganda de catequizacion por intermedio de
la Liga Educacional Sindical, creada por William Z. Foster, quien posteriormente
llegara a ser presidente del Partido comunista de aquel pais (592).

Sin tomar en cuenta las recomendaciones del Consul, José Carlos y
Falcon continuaron frecuentando a los dirigentes sindicales e intercambiando
experiencias con ellos. Es decir, las pocas que lograron obtener de las luchas socia-
les en el Per( y, muy particularmente, en Lima. Los obreros norteamericanos los
escuchaban con interés y a su vez preguntaban por las condiciones de vida de los
trabajadores en general, a sus colegas peruanos; asi como por el nivel

(591) Ibid. Test. de Beteta y Nina Flores.
(592) Petersen, Florence. EI movimiento obrero norteamericano: historia y desarrollo.
Buenos Aires, 1963, p. 32.

323



ideoldgico de aquéllos y las conquistas sociales alcanzadas (593).

Mientras tanto, en la capital del Pert la Asamblea Nacional proclamo pre-
sidente constitucional de la Republica, a don Augusto B. Leguia, para el periodo
legal que comenzaria el 12 de octubre de 1919 y terminaria en igual fecha el afio
1924.

Y también deberia producirse la violenta y pérfida intervencion de
Alberto Secada, en el seno de la Asamblea Nacional, contra Mariategui y Falcon.
Recordemos que los dos amigos censuraron a este personaje, en los dias en que
gjercia la Secretaria General del Comité de Propaganda socialista provocando su
renuncia definitiva de tal agrupacion.

Ahora el sefior Secada, en ausencia de José Carlos y César se cobraba
aquel golpe, al formular un ataque bajo y despiadado en el Congreso, con las
siguientes palabras:

"...Yo le preguntaria al Presidente del Gabinete y no sé como se atreveria
a responderme, si ha aquilatado la significacion del nombramiento de los sefiores
Mariategui y Falcon, como propagandistas del Peri en Esparia e Italia.. Este solo
hecho basta para acabar con el decoro del Pert. Y yo me propongo interpelarlo,
proximamente cuando venga a esta Asamblea, y entonces tendré oportunidad de
exigirle para que me diga si cree que no es ofensivo para la dignidad del Perd, si
cree que no es un agravio para el decoro mismo del Presidente de la Republica,
haber comisionado a esos dos infelices para que vayan como propagandistas a
defender los derechos del Perti en Espafia y en Italia” (594). Semejante actitud no
tuvo el eco que aguardaba el rencor y la mediocridad del palaciego diputado y
transfuga del socialismo.

Al intensificarse la politica antisindical de Leguia, salieron deportados del
pais Nicolas Gutarra y Carlos Barba. Fonken se vio obligado a abandonar Lima,
buscando refugio en Trujillo. La represion desatada por el régimen de "la Patria
Nueva", afectd a cientos de obreros que fueron encarcelados y otros reducidos a
la inactividad gremial mediante la amenaza y la vigilancia policial domiciliaria.
Con estas medidas represivas e intimidatorias el movimiento proletario, ain inci-
piente, hubo de soportar un nuevo reveés.

A esta altura de las cosas, el frustrado Partido Socialista habia dejado a
las masas y proseguia manteniendo una posicion contraria a su mision historica.
Ausente del pais Luis Ulloa, por la razon ya coconocida, y muerto Del Barzo,

(593) Ibid. Test. de C. Falcon.
(594) Diario de los Debates de la Asamblea Nacional de 1919. Lima, 1919. 1007 p.
Sesidn del jueves 16 de octubre de 1919. Primer volumen, p. 475.
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el Comité Directivo de este sector politico se disolvid sin dejar huella alguna
de su actividad en la conciencia de los trabajadores.

Por otro lado, el movimiento estudiantil de reforma universitaria, tal
como lo preconizara Mariategui y su grupo, cada dia se acerca mas al prole-
tariado. Asi el Primer Congreso Nacional de Estudiantes reunido en el Cuzco
(del 11 al 20 de marzo de 1920), al cual concurren los delegados de las cuatro
universidades nacionales, encabezados por V. R. Haya de la Torre, presidente
de la Federacion, acuerda la creacion de las universidades populares. El
gobierno de Leguia, quien buscaba el apoyo del sector pequefio burgués del
estudiantado, sufragé los gastos dé viaje de los dirigentes universitarios a la
Ciudad Imperial (595). Muchos de aquellos jovenes -entre ellos Haya de la
Torre- habian intervenido en la designacion de Leguia como Maestro de la
Juventud (596).

Dos afios después los alumnos sanmarquinos, dirigidos por Haya de
la Torre, fundan la Universidad Popular en Lima y Vitarte. EI Congreso de
Trabajadores de Lima aprueba un voto de adhesién a la obra de cultura popu-
lar de estas Universidades. Pero los obreros no confian mucho en la perseve-
rancia de los estudiantes; y para no suscitar ningdn recelo las Universidades
Populares se abstienen de toda labor de orientacion ideolégica del proletaria-
do. Por otra parte, la mayoria de los estudiantes de la Universidad Popular

(595) Ibid. Jorge del Prado en su testimonio afirma, que Haya de la Torre, de paso por
Arequipa para asistir al Congreso de Estudiantes del Cuzco, se alojé en el local de la
Prefectura de la ciudad del Misti por recomendacion expresa del gobierno de Leguia.

Dice también, que luego de haber dictado una conferencia a los alumnos de
la Universidad Nacional de San Agustin de Arequipa, Victor Raul se sinti6 indispues-
to, padeciendo de dolores agudos a la garganta, a tal punto que el hermano mayor de
Jorge, Luis del Prado a la sazén amigo del joven directivo universitario procedente
de Lima, tuvo que suplicarle a su sefiora madre para que acudiera al aposento del
sefior Haya de la Torre, quien se hallaba hospedado en el edificio de la Prefectura, a
fin de que le aplicara toques de yodo y le suministrara algln brebaje casero para asi
poder atenuar la dolencia gripal que lo mantenia postrado en cama.

(596) El sefior Augusto B. Leguia es proclamado Maestro de la Juventud. La sesién de ano-
che en la Federacion de Estudiantes. Se acuerda hacerle un cable comunicéndole su
designacion. El Tiempo, Lima, 14 oct. 1918, P. (1).

Se informa que la Asamblea de delegados de la Federacion de Estudiantes,
corformada por los alumnos: Denegri, Encinas, Urefia, Béez, Elejalde, Puente,
Leguia (Jorge), Leguia (Oscar), Chueca, Corzo, Beau mont, Salinas, Garcia Arrese,
Quesada, Bueno, Mercado, Diaz Ojeda, Aste. Barrantes, Haya de la Torre, Sanchez,
Quintana, Nufez, Bielich y Llerena, procedid a ratificar la designacion de Leguia
como Maestro de la Juventud y a redactar el texto del cable que le dirigird a Londres,
donde residia el mencionado politico peruano y candidato a la presidencia de la
Republica (1919-1924).

325



carece de orientacion; en lo tocante a la cuestion social van a aprender, mas
que , ensefar al lado del proletariado (597).

Por esa misma época, se recibe en Lima la infausta noticia del falle-
cimiento de Abraham Valdelomar acaecido el 3 de noviembre de 1919 en la
ciudad de Ayacucho. Este era uno de los mas dilectos amigos de José Carlos
a quien, precisamente, le confiara sus inquietudes literarias y politicas.

Terminada por fin la huelga portuaria, que mantenia casi paralizado
al puerto neoyorquino, nuestro biografiado de transito para Europa habra de
recibir una carta familiar por medio de la cual se informa del inminente naci-
miento de su primogénita. Victoria, desde Lima, le da cuenta del suceso
(598). Si por una parte lo acosa la depresion por la muerte de Valdelomar,
por la otra, lo sacude la alegria de convertirse en padre. Tal es su reaccion,
que salié como pudo a la calle, frenético de ilusion y errabundo cruzo las lar-
gas y transitadas aceras de Nueva York. Al final, entr6 en las vias que con-
ducian a los muelles, con sus bares y negocios comerciales. Ni siquiera los
ruidos y sirenas provenientes de los barcos, que entran y salen de este impor-
tante puerto norteamericano, lo vuelven a la realidad. Ahito estaba de ternu-
ra. Las imagenes se sucedian en su alma, una tras otra. jQué extrafio todo
sonaba a gloria! Justamente el nombre que habria de llevar su primer reto-
fio. Es un buen presagio, se dijo a si mismo (599). Victoria, en visperas de
su alumbramiento, se enfrentaba a la perspectiva de luchar por su propia
vida y por el fruto de sus entrafias sin la ayuda y la certidumbre de volver a
reunirse con su marido. Todavia para Mariategui su corazon estaba muy
cerca del Per(. Y, de pronto, al sosegarse, de la emocién filial, se dio con que
estaba frente a la rada y el agitado y brufiido Océano Atlantico, que le sepa-
raba del lugar al cual tendria que arribar al fin de su periplo; ello lo incit6 a
entrever los afios que pasaria en el antiguo Continente. Asi asoméabase a ese
mundo inefable, teniendo de por medio aquel mar de ensuerfios, sobre el que
las aves marinas trazaban espectaculares circulos de vuelo sin inquietarles
los agudos chirridos de las maquinas del Puerto.

Veia a Roma como la estacion de universalidad, que desde su nifiez
palpitaba en él con renovado impulso. Al recordar el viejo adagio popular de
"el que no arriesga no pasa la mar", lo asoci6 a que toda su vida no habia
sido méas que un intento permanente de lograr algo. La raiz de ese anhelo,
bien podia tener por causa la vision universalista que le revelaran los

(597) Ibid. Martinez de la Torre. Apuntes.... t. Il, p. 404-407.
(598) Ibid. Test. de Toribio Beteta.
(599) Ibid. Test. de Nina Flores.
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ancianos aventureros franceses a través de sus fascina_ntes narraciones mun-
danas, cuando ocupaba el cuarto numero 15 de la Maison de Santé.

Recobrado de la sofiaciof en la cual estuvo sumido, Mariategui se
encamind hacia uno de los establecimientos bancarios, ubicados en las
calles adyacentes del terminal maritimo neoyorquino, para gestionar un giro
en ddlares con destino al Per( y a nombre de Victoria Ferrer (600).

Posteriormente José Carlos retorn6 al muelle, para esta vez, embar-
carse con Falcon en el bugue "Saxonia", que le llevaria al Viejo Mundo para
hacer "su mejor aprendizaje™. Acudieron a. despedirlo Nina Flores, Beteta,
el Canciller del Consulado peruano Oscar Freyre y algunos amigos nortea-
mericanos de tendencia izquierdista ; ahi en el andén se detuvieron a con-
versar los dos viajeros y sus acompafiantes, hasta que la estridente sirena
anuncid la salida del barco. Vinieron los abrazos y el consabido adi6s. Y, por
altimo, los pafiuelos en alto. Luego, a lo Inj os y desde la borda de la nave,
Mariategui y Falcon con sus borrosas siluetas, serenos se adentraron en el
horizonte de bruma y esperanza. Era una mafiana del mes de noviembre de
los afios veinte (1919). El nuevo puerto de su destino para los jévenes via-
jantes, seria El Havre-Francia (601), lugar que sélo distaba de Paris 175
kilometros. Y alla, precisamente, en la Ciudad Luz, tendrian que separarse
los dos amigos entrafiables. José Carlos iria a Italia y César a Espafia, de
acuerdo con el itinerario trazado por el gobierno de Leguia, para desempe-
far las funciones de Agentes de Propaganda del Perd en los mencionados
paises. Y simultaneamente con el cumplimiento de tan honroso encargo,
para ambos revolucionarios, se abria la &vida perspectiva de militar en el
socialismo de izquierda europeo y compenetrarse de su teoria y praxis.

(600) Ibid. Test. de Beteta.
(601) Ibid. Falcon, C. El mundo que agoniza..., p. 23-24.
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